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Gerur Kristný

Hestvík

Oversatt av Tone Myklebost, MNO


Om forfatteren

Gerur Kristný (f. 1970) vant Islandsk litterære pris i 2010 for sitt boklange dikt Blóhófnir. Hun har skrevet 30 bøker, inkludert novellesamlinger og romaner for voksne og for barn. Kristný er blitt tildelt en rekke priser for sitt forfatterskap, og er oversatt til flere språk.
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Om oversetteren

Oversetteren Tone Myklebost (MNO) har oversatt en rekke bøker fra islandsk, bl.a. Halldór Laxness, Einar Már Gumundsson, Sjón, Jón Kalman Stefánsson og Auur Ava Ólafsdóttir. Hun har fått Den islandske Falkeorden for sine oversettelser.


Om boken

Elín er skilt og mamma til gutten Dóri på 12 år. Nå er hun og Dóri på vei til den lille og sparsommelige sommerhytta hun har arvet etter foreldrene – hytta hvor hun var hver sommer som barn. Hun elsker å være der, men Dóri kjeder seg. Ikke er det strøm og ikke er det nettilgang.

Plutselig står ei jente på fem-seks år utenfor døra. Hvem er hun? Faren kommer for å hente henne, og han viser seg å være Haukur, klassens plageånd fra Elíns tid på barneskolen. Han inviterer dem til sin hytte dagen etterpå. Elín drar motstrebende, men Dóri vil ikke være med. Utpå kvelden forsvinner Haukurs datter. Snart skjønner de at også Dóri er borte …


Tilbakemeldinger vedrørende denne boken kan sendes til ebok@aschehoug.no

 

Denne oversettelsen har fått støtte fra Nordisk ministerråd
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Forventningene om å se vannet dukke opp foran oss ble borte på et øyeblikk, for ved Grafningsvegur hadde en buss kjørt av veien. Barn satt sammenkrøkte ute på moen og holdt seg rundt hodet, skuldre, knær og tær. En kvinne løp fra den ene til den andre mens hun veivet med en rødprikkete klut. En politibil hadde parkert i veikanten, og en politibetjent vinket trafikken forbi ulykkesstedet med en doven håndbevegelse. Klikkingen fra dataspillet til Dóri stilnet et øyeblikk. Han rettet seg opp i forsetet for ikke å gå glipp av noe. «Skal vi ikke stoppe?» spurte han forhåpningsfullt.

«Noen har sikkert ringt etter sykebil allerede,» sa jeg, men sakket likevel farten. Treningsbagen skled ned på gulvet bak meg. Jeg hadde rasket den med meg for å bruke den til mammas Værbøker som jeg skulle ta med meg hjem. Selvfølgelig burde jeg ha undersøkt om jeg kunne bistå busspassasjerene på en eller annen måte, men jeg visste jo at jeg ikke ville være til noen hjelp. Selv om vi hadde lært det på ungdomsskolen, kunne jeg ikke huske hvordan man skulle legge folk i stabilt sideleie. Jeg kom til å kaste et blikk bort på bilbønnen som den tidligere eieren hadde limt fast på hanskerommet: Gode Gud, pass på meg, slik at jeg formår å  huske hvilket ansvar jeg har når jeg kjører denne bilen. I Jesu navn. Amen.

Mer skulle det ikke til før ansvarsfølelsen vellet opp i meg. Jeg skulle til å stoppe bilen, men da nådde hylene fra en sirene ørene mine. I bakspeilet dukket det opp en sykebil i all sin blinkende prakt. Jeg tråkket inn gassen for at vi ikke skulle komme i veien. «Wow! En sykebil! Det var kult!» sa Dóri og kastet luggen vekk fra ansiktet.

Så begravde han seg i spillet igjen, og på ny lød skuddsalvene. Dette ville nok bli helgens refreng. Dessverre fulgte det ikke høretelefoner med gaven fra faren hans. Jeg ristet av meg ubehaget over den prikkete kluten og så utover Thingvallavatn, dette vannet som fra luften så ut som en smådjevel med to horn. Øyene Sandey og Nesjaey skjøt rygg opp av den glitrende vannflaten. Da jeg var liten, ventet jeg alltid på at de skulle strekke halsen opp av dypet, to dinosaurer med kjeften full av sprellende Thingvellir-ørret.

«Se vannet, Dóri!» sa jeg og ønsket at sønnen min skulle få øye på den samme herligheten som meg.

«Er det sommerhuset vårt?»

Jeg så meg rundt før det gikk et lys opp for meg. Vi var på full fart forbi Sólvellir. «Nei da, det der er jo en hel gård, ikke et sommerhus.»

Hjelpe meg, så skuffet gutten kom til å bli over sommerhuset som pappa og mamma alltid hadde kalt Drømmeslottet seg imellom.

«Vi må kjøre litt lenger,» sa jeg og kjørte forbi en traktor som sneglet seg frem langs veien. Etterkommeren av ekteparet på Sólvellir stirret innbitt fremfor seg der han satt med skyggelue og islandsk ullgenser – akkurat som en statist i Land og sønner.

«Eide mammaen og pappaen din sommerhuset vi skal til på ordentlig?»

«Ja, det ligger i en vik som heter Hestvík.»

«Er det hester der?»

«Nei, og jeg aner ikke hvorfor viken heter det.»

«Hvorfor har vi aldri dradd til dette sommerhuset før?»

«Etter at mamma døde og pappa ble syk, lot jeg være å dra dit. Jeg syntes det var så trist å reise dit uten dem.»

«Men nå blir jo jeg med deg. Det blir gøy  endelig å få se sommerhuset og sette seg i en heitapottur.»

«Det er jo bare et lite sommerhus. Det har ikke heitapottur eller noe sånt noe.»

«Ok, greit. Da ser vi bare på tv isteden.»

«Det er ikke tv eller tilgang til nett der, og ikke strøm heller.»

Sønnen min snappet etter pusten. «Hva skal vi gjøre da?»

Dette var grunnen til at jeg aldri hadde tatt ham med til sommerhuset. Da Dóri var liten, var jeg redd det skulle bli kaldt for ham om natten, og faren hans slet med at det ikke fantes tv der. Jeg hadde heller ikke lyst til å dra dit med en mann som ikke klarte å sette pris på sommerhuset. Kjæresten min kom dit bare én gang sammen med foreldrene mine og meg.

Ja, for det sto liksom aldri på agendaen å stikke en tur opp til sommerhuset. Mamma og pappa manglet. Dette var  sommerhuset vårt, tilhørte oss tre. I årevis hadde ikke pappa hatt noen anelse om hvor i verden han befant seg, og nå var han borte for godt. Egentlig hadde jeg vel sørget over ham i årevis da han endelig slapp fra seg et lett sukk, og så var død. Likevel overrasket den overveldende tristheten meg. Jeg husket knapt begravelsen. Men det foresvevet meg at jeg hadde trykket mange hender og lyttet til mange vennlige ord.

«Jeg må kunne lade batteriet i kameraet mitt.» Dóri holdt frem det lille Fuji-apparatet sitt. Det hadde jeg ikke tenkt på. Jeg hadde hatt det så travelt med å komme meg østover. Først nå kunne jeg selge sommerhuset. Jeg måtte jo også ha mobilen min fullt ladet i tilfelle jeg ble nødt til å få tak i noen. Dersom jeg ble urolig for at noe skulle skje. Det var det legen hadde sagt.

«Du kan alltid ringe meg hvis du blir urolig for at noe skal skje, men glem nå ikke å nyte livet,» sa hun med sin myke stemme. Deretter ga hun meg lov til å dra opp til sommerhuset.

«Det er bare én helg, Halldór.» Men egentlig sa jeg det mer til meg selv. Én helg. Det måtte da gå bra.

«Når jeg er hos pappa, er én helg bare to netter, men vi skal jo være der fire.»

«La oss bare ta det som det kommer. Vi kan dra på vandreturer. Dessuten kan vi stikke og svømme i Ljósafoss. Vi kommer til å få det så morsomt. Og forresten, vi kan jo dra til Thingvellir og kjøpe is i kiosken ved Valhöll. Thingvellir er landets helligste sted! Der ble Alltinget holdt i gamle dager, og nå drar folk dit på sånne spesielle turer for å se på høstfargene.»

Jeg var hektisk, som om jeg lovet en fange som skulle henrettes evig lykke der i det hinsidige.

«Vi kan grille, kan vi ikke? Jeg har lært å grille. Hjemme hos pappa har jeg min egen ildstav. Vi kaller den det. Man trykker på en knapp, og så kommer det ild. Da trenger man ikke fyrstikker,» sa Dóri.

«Lar han deg tenne grillen?»

«Ja da, selvfølgelig. Jeg er jo blitt tolv år.»

«Jeg vet godt når du ble født. Jeg var faktisk der. Mormoren og morfaren din hadde grill, men jeg vet ikke om den er i sommerhuset lenger,» sa jeg.

Dóri viste ingen reaksjon, men jeg kunne være sikker på at han tenkte sitt. Vi kjørte langs vannet i taushet. Denne veien hadde vært så smal da jeg var barn at det skulle ingenting til før bilene ble slengt nedover skråningen. Når vi møtte en bil, måtte den som kjørte innerst krype inntil fjellet som en grisunge på spenen for å slippe den andre forbi. Nå var veistrekningen gjort bredere så det var stor nok plass til å vike til siden, men jeg møtte ingen. Her var det ikke et menneske på farten. Ikke en bil ved de nærmeste sommerhusene. Ikke noe røyk opp av pipene. På onsdager i august ligger sommerhusområdene i dvale, i alle fall de som ikke eies av lokale fagforeninger eller bedrifter. Her har ingeniører, tannleger og direktører fra boligstrøkene Bústadir, Hlídar og Hvassaleiti i Reykjavík flokket seg sammen sommer etter sommer.

I passasjersetet var det  et opphold i kamphandlingene, de stridende parter hadde krøpet ned i skyttergravene. Hadde gutten duppet av? Jeg kikket bort på ham. Øynene våre møttes.

«Hvordan er dette sommerhuset egentlig?» spurte Dóri og strøk seg gjennom luggen.

«Mormoren og morfaren din kjøpte det rett etter at jeg ble født. Da jeg var liten, var jeg der nesten hver eneste helg. Ofte var det veldig morsomt.»

«Jeg ville heller vært hjemme hos pappa. Det går en ny film på kino.»

«Jeg vet det. Du skal jo være hos ham og Anna neste helg. Se, der er det noen ute i båt,» sa jeg.

En motorbåt duvet dovent på vannet. Trolig bonden Helgi på Brú som sjekket fiskegarnene.

«Tror du at vi kan dra ut i båt?» spurte Dóri.

«Hvem vet?» svarte jeg. «Vi kan jo spørre oss litt rundt.»

Litt senere svingte jeg inn Brúarvegur og pekte på en klynge med sommerhus lenger fremme.

«Der er det,» sa jeg. «Det med det lysegrønne taket.»

Da Dóri endelig kom til hektene igjen, hadde vi kjørt ned i et dalsøkk, og sommerhusene var ute av syne.
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