
 
   [image: cover]
 


[image: Aschehoug e-bok]

Jonas Bonnier

Helikopterranet

en roman

Oversatt av Inge Ulrik Gundersen


Om forfatterne:

Jonas Bonnier (1963) debuterte som forfatter i 1988 med Prinsessan och halva kungariket. Siden har han skrevet seks romaner og også film- og tv-manus. Bonnier bor i Miami.

 


  [image: ]
  Forfatterfoto: Thron Ullberg

  




Om boken:

RANET SOM SJOKKERTE EN HEL VERDEN

De begynte med å stjele et helikopter. Resten overgår de villeste fantasier

Tidlig en septembermorgen i 2009 skingrer alarmen i tellesentralen i Västberga.

Ranerne ankommer med helikopter og politiet står bare og ser på når det forsvinner med nesten 40 millioner kroner.

Ikke et skudd løsnes. Ingen ble skadet. Hele verdenspressen måpte. Hvordan var det mulig?

Fire helt ulike menn delte drømmen om å bli rike i en fart, og var villige til å gjøre hva som helst for å gjøre den til virkelighet.

Helikopterranet er en virkelighetsbasert thriller full av halsbrekkende detaljer om ranet ingen trodde var mulig. Aldri før har denne historien blitt fortalt offentlig.
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Denne boka er en roman basert på en virkelig hendelse; forfatteren har med andre ord tatt utgangspunkt i det virkelighetsnære, det dokumenterte, det iakttatte og det gjenfortalte, og deretter latt fantasien dekke over, fylle ut og utvikle historien.

Av respekt og omtanke for de involverte er enkelte steder og navn endret, enkelte situasjoner er lagt til eller fjernet. I disse tilfellene er enhver likhet med virkeligheten tilfeldig.
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Bøyd over spaserstokken gikk den gamle mannen ut av skogen. Veien besto av et par gjengrodde hjulspor. Han hadde på seg svarte gummistøvler som han hadde kjøpt på Coop Forum i Handen et par uker tidligere, og en mørkebrun regnfrakk fra Tempo i kjøpesenteret Fältöversten.

Han var ikke så interessert i å kjøpe nye klær, det hadde han aldri vært.

Det lå ikke snø på bakken, men frosten holdt trær og busker i sitt harde grep. Det var endelig en ordentlig kald dag, og kanskje kom det snø til kvelden.

I den nedkjølte skogen, der trærnes mørkegrønne barnåler var den eneste fargen på en ellers gråbrun palett, dukket en svart hund opp et titall meter foran ham. En labrador retriever. Hunden så på eieren sin, senket snuten mot bakken og løp videre. Etter noen meter kom enda et par hunder løpende, alle av samme rase og størrelse. De krysset veien og forsvant inn i buskene på den andre siden. Den gamle mannen fulgte etter. Bak seg hørte han resten av flokken, tre tisper og en hannhund, som løp på kryss og tvers over frosne blåbærris og bregnekratt.

De var på vei hjem.

Mannen bodde i et mørkerødt lite hus like sør for Landfjärden, omtrent halvveis mellom Nynäshamn og Stockholm. Om vinteren kunne han se gjennom den tette skogen utenfor kjøkkenvinduet og over til Muskö. Fra porten hans og ned til strandlinjen var det et par hundre meter. Hundene hans kunne bade der om våren og sommeren. Labradorer var en hunderase med svømmehud mellom tærne; avlet for å apportere i vann.

De åtte voksne hundene bodde sammen med mannen i hovedhuset, de to uthusene brukte han til valpekullene. Han hadde avlet opp labradorer i snart tjue år, og foretrakk hunder framfor mennesker. Det var derfor han bodde i huset i skogen. Siden det verken var kommunalt vann eller pålitelig strømforsyning i området, fikk han bo for seg selv. Naboene holdt seg på behørig avstand, i den bymessige bebyggelsen som begynte et par mil lenger sør.

De første årene hadde mannen selv møtt valpekjøperne, men han mistet tålmodigheten med fete damer som spurte om hundene trengte mosjon, og bortskjemte unger som dro valpene i ørene. Og når han mistet tålmodigheten, hevet han stemmen og slo vekk de snørrete barnehendene.

Det hadde aldri vært Guds vilje at han skulle drive med salg. Nå for tiden hadde han hjelp. Folk fra andre kenneler stilte ut valpene og unghundene hans og tok seg av salget. Æren tok de også, men den gamle mannen brydde seg ikke om den uansett.

Da han kom hjem etter morgenturen, var klokka nesten ni. Huset besto av tre rom og et kjøkken. Siden hundene dro med seg halve skogen inn i huset og den gamle mannen hadde hatt vondt i ryggen i et par år, var det liten vits i å gjøre rent. Hundene fikk ikke komme inn på kjøkkenet, som dermed var det eneste rommet der det var litt orden. Mannen satte på kaffetrakteren.

Han ventet besøk.

Han kjente dem godt nok til å vite at de ville komme når han ba dem om det. Han antok at de var redde for ham, de var ikke de eneste.

Sami Farhan kom først.

Den gamle mannen så at han kom gående på stien fra veien. Bussen fra Västerhaninge og Nynäs stoppet oppe ved riksvei 73, og huset lå snaue ti minutter inn i skogen.

Til tross for at det var mange år siden Sami hadde stått i bokseringen, beveget han seg fortsatt som en bokser. Føttene var lette og raske selv om kroppen var stor og tung. Det tok ham mindre enn ett minutt å gå fra porten og opp til huset. Han var kledd i en kort, grå ulljakke som så ut til å passe bedre på Nytorget en varm vårdag, og på beina hadde han hvite joggesko.

Mannen slapp ham inn. De åtte svarte hundene ble så glade for besøket at de holdt på å rive bokseren over ende. Siden mannens andre gjest åpenbart ikke hadde befunnet seg på samme buss, måtte de vente i trettifem minutter. Så lenge var det mellom avgangene. Den gamle tok nøkkelen til uthuset ned fra kroken innenfor døra, og sammen gikk de ut på gårdsplassen.

«Nå, hvordan er det med brødrene dine, Sami?» spurte den gamle vennlig.

«Hvordan det?»

«Jeg møtte storebroren din, Ali, for en stund siden, men lillebroren din har jeg ikke sett på lenge, Adil, er det ikke det han heter?»

«Ja, det er det han heter.»

«Er alt bra med ham?»

«Du kan vel invitere ham hit og spørre hvis du er så interessert?»

Mannen nikket og så i bakken. Et muntert smil bredte seg over leppene hans. Samis nærtagenhet når det gjaldt brødrene, var uforandret.

På gårdsplassen mellom de to uthusene lå det en potetkjeller. Den var fra femtitallet, bygd stein på stein på gammelmåten, og det vokste mose på taket. Etter et par årtier så bygningen ut som om den var like gammel som skogen rundt.

Fulgt av de åtte hundene tok mannen og Sami veien innom kjelleren for å hente fôr til valpene. Hundematen ble oppbevart i potetkjelleren, der var det også husholdnings- og toalettpapir som ikke fikk plass i spiskammeret i hovedhuset. Kjelleren var betydelig mer romslig enn den så ut til, sprengt inn i fjellet på baksiden.

Lengst inn i mørket lå det et femtitalls esker stablet oppå hverandre. Alle var fylt med kontanter sortert i plastposer. Sedlene var av alle valører, og totalbeløpet var over tre hundre millioner.

Pengene var antagelig i ferd med å mugne i stykker i kulden og fukten.

Den gamle mannen brydde seg ikke om det. Det var uansett ikke noe spesielt han ønsket å kjøpe.

Han ba Sami bære inn hundematen, og i taushet gikk de for å fôre de alltid sultne valpene.

Da de kom tilbake til hovedhuset, forsvant gamlingen opp på soverommet i andre etasje, mens Sami satt på kjøkkenet og så på vannet som rant gjennom kaffefilteret i ti lange minutter. Han hadde alltid hatt vanskelig for å sitte stille, og uten å tenke på det trampet han utålmodig og taktfast med den høyre hælen så beinet ristet. Han stirret ut gjennom vinduet, og omsider så han Michel Maloof komme gående gjennom skogen. Samtidig hørte Sami skritt i trappa; den gamle var på vei ned igjen.

Maloof var lavere enn Sami. Han gikk med skuldrene lett opptrukket, men beveget seg også raskt og målbevisst. Han hadde støvler som var bedre egnet for skogen, men det var tydelig at han frøs. Da den gamle mannen åpnet døra, sprakk ansiktet til Maloof opp i det karakteristiske smilet og blottet to rader med tenner som lyste hvitt i det svarte, velstelte skjegget.

«Hei, hei,» hilste han.

Han rakte fram hånden, men hadde glemt at den gamle mannen aldri håndhilste. Takket være hundene og kaoset som oppsto, rakk ikke situasjonen å bli pinlig.

«Sami er her allerede,» sa den gamle.

«Sami?» gjentok Maloof. «Den Sami?»

Det var en knapt hørbar skarphet i tonen. Ut over det var det ikke mulig å avgjøre hva Maloof egentlig mente med spørsmålet sitt. Han hadde en legendarisk evne til å skjule hva han syntes og tenkte; ingen ville frivillig spille poker med Maloof. Ansiktsuttrykket hans var uforandret, det vanlige smilet ble tilsynelatende ikke påvirket av ytre omstendigheter, og bevegelsene hans var langsomme, som om de var veloverveide og gjennomtenkte.

Han strøk seg over skjegget, og i samme øyeblikk dukket Sami opp i døra til kjøkkenet.

«For en overraskelse,» sa bokseren.

Michel Maloof var født i et kristent hjem i Libanon, Sami Farhan i et muslimsk hjem i Irak. Begge hadde som barn flyttet til Sverige sammen med familiene sine og begynt på skolen i første klasse i Stockholms sørlige drabantbyer. Den gamle mannen hadde truffet dem ved forskjellige anledninger og i ulike sammenhenger. Begge hadde imponert ham. Opp gjennom årene hadde de vist seg å være profesjonelle og pålitelige, noe som delvis kom av at de aldri befattet seg med narkotika, verken i forretninger eller privat. Alle visste at man ikke kunne drive med dop hvis man ønsket å jobbe med Michel Maloof eller Sami Farhan.

Likevel hadde Maloofs og Samis veier aldri krysset hverandre mer enn sporadisk.

Ikke før nå.

De satte seg ved det slitte kjøkkenbordet. Sami og Maloof holdt hendene rundt de varme kaffekoppene. Sami lurte på hvordan mannen kunne bo så kaldt. En av hundene begynte å bjeffe ute i stua, og flere av hans sju slektninger og venner sluttet seg til. Den gamle mannen roet dem med en kort kommando uten å heve stemmen.

Sami og Maloof så på hverandre.

De delte hundenes respekt for den gamle, selv om de ikke kunne påstå at de kjente eller likte ham. Han var ikke en person man følte sympati for. Men når han tok kontakt, kom de. Hvorfor skulle de ikke det? Den gamle hadde ofte interessante ideer.

«Dere har for lite klær på dere,» sa han da Sami spurte om det gikk an å heve innetemperaturen.

Sami lot være å nevne at det nå fantes batteridrevne ovner, hvis det var problemer med strøm i huset.

«Jeg har et forslag,» fortsatte den gamle. «Eller kanskje snarere et spørsmål.»

Sami og Maloof lyttet. Forskjellen mellom dem ble spesielt tydelig når de satt ved siden av hverandre. Blikket til Sami var åpent og oppfordrende, det ventet  ivrig på neste setning, nærmest insisterende. Maloof satt med ansiktet vendt bort, avslappet og tilsynelatende uinteressert, hensunket i seg selv. Når han flyktig møtte blikket til den gamle, var det med betrakterens avventende nysgjerrighet.

«Det er en bygning i Västberga,» sa den gamle, «som jeg vet at dere kjenner til begge to. Et hus der det fins store summer i kontanter. Og der har det dukket opp en mulighet …»

Et par av hundene knurret. De begynte å leke, og snart hørtes det ut som om de veltet møblene i naborommet. Men leken stoppet uten at mannen behøvde å snakke til dem.

«Det er en kvinne,» fortsatte han, «som jeg tror kan være … behjelpelig. Det er i hvert fall en mulighet. Hun søker … selskap. Hun er representert på sånne nettsider. Der man avtaler stevnemøter, ikke sant?»

Sami og Maloof nikket. Hadde mannen vært en annen, ville de spøkt med ordvalget: «stevnemøte». Men denne gamlingen spøkte man ikke med. Man holdt kjeft og lyttet.

De drakk av kaffen, som var sterk og besk, og ventet på fortsettelsen.

«Det var derfor jeg ba dere komme,» sa han etter en kort pause. «Det kan være noe for dere. Kanskje dere vil møte jenta? Hun er på deres alder. Gå ut og spis middag med henne. Dere kan jo si at dere fikk personopplysningene hennes fra kontaktannonsen.»

Maloof og Sami så på hverandre. Ingen av dem hadde manglet kvinner i livet.

«Jeg tror dessverre ikke jeg kan,» sa Sami til slutt. «Du vet at vi skal ha barn igjen, ikke sant?»

«Jeg vet det,» nikket den gamle. «Det blir veldig tett, ikke sant? Sønnen deres er vel ikke et år engang? Hva heter han? John? Er han døpt ennå?»

«Jeg kan ikke date en jente,» sa Sami uten å svare på spørsmålene.

Han trampet med den ene foten for å få opp varmen, og forklarte:

«Ikke engang på liksom. Skjønner du hva jeg mener? Jeg har familie nå. Dessuten har jeg sluttet. Jeg har noe annet på gang. Skjønner du?»

Mannen nikket, men ansiktsuttrykket hans var uforandret, som om han ikke hadde hørt Samis innvendinger.

«Og hva sier du, Maloof?» spurte han.

«Nei, altså,» sa Maloof, «jeg kan date hvem som helst. Altså … denne jenta … det ligger en politistasjon to hundre meter fra det huset i Västberga. Det kan hun ikke … forandre på, eller hva?»

Mannen svarte ikke.

«Nei, nei …» fortsatte Maloof, både forsiktig med å si imot den gamle og opptatt av å uttrykke sin tvil, «og, ja … de har vektere i resepsjonen døgnet rundt. Hundre overvåkningskameraer. Et hvelv som er et av Nord-Europas sikreste. Men … alt det der vet hun kanskje?»

Mannen oppfattet tilsynelatende ikke ironien.

«Møt henne,» gjentok han, og snudde seg mot Sami. «Hør på henne. Kanskje hun sier noe interessant?»

Sami dro i halslinningen på genseren, som om han måtte lufte seg.

«Nei takk, det er bra for min del,» svarte han høflig, som om han var blitt tilbudt et nytt kakestykke.

Mannen stirret uttrykksløst på ham og snudde seg mot Maloof.

«Michel?»

«Ja. Eller,» sa han nølende, «jeg vet ikke?»

«Hvis du ber henne ut på middag, tar jeg regningen,» sa mannen. «Hvis det fører til noe, kan jeg tenke meg å bidra økonomisk.»

«Absolutt, absolutt,» nikket Maloof. «Nei.»

«Nei?»

Maloof gestikulerte så vagt at det var umulig å tolke. Han ville ikke virke negativ. Han så på Sami, som ristet nesten umerkelig på hodet samtidig som han gned hendene mot hverandre for å varme dem. Begge hadde stor respekt for mannen med hundene, men denne gangen virket det som om han klamret seg til et halmstrå.

«Det skuffer meg,» sa den gamle og reiste seg fra bordet. «Det skuffer meg stort.»

En kompakt stillhet la seg over kjøkkenet, og begge gjestene begynte å føle seg ille til mote.

Mannen tok en papirlapp opp av bukselomma og ga den til Maloof.

«Du kan jo ta denne likevel. Det er jentas personopplysninger. Og kontaktopplysninger. Hvis du skulle ombestemme deg?»

«Takk,» svarte Maloof, tok lappen og puttet den i jakkelomma. «Man kan jo aldri vite.»

«Jeg tror du og Sami kunne utrettet noe virkelig … interessant, hvis dere jobbet sammen,» sa mannen.
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Michel Maloof gikk en tur i det nybygde strøket langs Hornsbergs strand. Han var iført en tynn, svart frakk over en mørk dress. Penskoenes glatte såler var ikke beregnet på det isete underlaget, og tidvis gled han bortover stien. Han hadde en svart stresskoffert i hånden. Den fungerte som en slags motvekt og hjalp ham å holde balansen der han tok av ned på stien mot kanalen på den andre siden av Ekelundsbroen.

Han var tidlig ute. Møtet skulle ikke begynne før klokka to, så han hadde fortsatt tjue minutter på seg. Han hadde parkert sin lysegrå Seat Ibiza på Warfvingesväg, like utenfor porten til G4S. Seaten var den mest anonyme bilen han noensinne hadde kjørt. På en stor parkeringsplass kunne han gå rett forbi den. For Maloof handlet det ofte om ikke å vekke oppmerksomhet, og Seat Ibiza var tilsynelatende designet med nøyaktig samme mål for øye.

Men å sitte i bilen og vente i en halvtime før han gikk inn, hadde han ikke ro til.

Han hadde aldri kommet så nær som dette før.

Det var ikke nervøsiteten han prøvde å gå av seg på den korte spaserturen, det var opprømtheten.

Til tross for at kulden hadde kommet tilbake etter en mild januar, lå den smale kanalen mellom Ulvsundasjön og Karlbergssjön fortsatt åpen. Kanskje kommunen sørget for å holde leden fri for is? Maloof visste ingenting om Stadshagen, dette var ikke hans strøk.

Michel Maloof var født i Libanon. Da han var seks år, flyktet familien fra den blodige borgerkrigen og kom seg til Italia via kysten, men for faren hans var det aldri noen tvil om hva som var det egentlige målet. De skulle til Skandinavia, dette paradis på jord. Hvordan eller hvorfor faren hans hadde innbilt seg at de nordiske landene var løsningen på alle problemer, visste ikke den unge Michel, men han var oppdratt til ikke å protestere mot det faren sa. Reisen gikk videre nordover, og Middelhavets skarpe farger og varme vintre ble byttet ut med kaldt alvor i Norrland. Maloofs sterkeste minne var at han frøs. Døgnet rundt.

Etter det første året i Åsele, omtrent midt mellom Östersund og Arvidsjaur, ble selv Maloofs far lei av stillheten, mørket og skogen. Familien pakket igjen sammen sine få eiendeler. Drømmen om Sverige var intakt, men å bo ved den nordlige polarsirkelen var for ekstremt. Familien slo seg i stedet ned i stockholmsforstaden Fittja, et sted mange forbandt med kriminalitet, fattigdom og håpløshet. Men der fant familien endelig tryggheten de hadde vært på jakt etter, der var fordelene såpass store at det gikk an å lukke øynene for ulempene, og der bodde de fortsatt den dag i dag.

Ved Essingeledens brokar snudde Maloof og gikk tilbake. Et fint lag av puddersnø lå over gressplenene ved siden av stien og gjorde den grå dagen litt lysere.

Av alle bydeler i Stockholm var bortgjemte Stadshagen en av de mest anonyme. Helt siden femtitallet hadde strøket vært et industriområde uten andre ambisjoner enn å tilby billige kvadratmetere og tilgjengelige lasteramper. Først i senere år hadde politikere og byplanleggere innsett at beliggenheten egentlig var altfor god for denne dystre fabrikk- og bedriftsørkenen. Nå hadde de nettopp begynt å forvandle området til attraktive boligstrøk.

Da Maloof gikk opp på Hornsbergs strand og så sporene etter byggevirksomheten, som sto stille på grunn av kulden, ble han igjen lettet over at han slapp å bo innenfor Stockholms sentrumsgrenser.

Han trivdes i Fittja og lengtet aldri inn til byen. Tvert imot: Han lengtet nesten alltid bort derfra.

Han så på klokka. Ti på to.

Maloof pustet dypt.

I resepsjonen satt en eldre kvinne med briller med svart innfatning og fønet, blondt hår. På veggen bak henne lyste logoen til G4S som om den var et religiøst ikon de ansatte kunne bøye seg for på vei inn på kontoret.

Kvinnen så strengt på Maloof der han kom gående opp trappa fra gateplan.

Han rettet ubevisst på slipsknuten, strøk raskt det lange håret bak ørene og dro hånden over det velpleide skjegget. Deretter smilte han bredt.

«Jeg har et møte med Anders Mild klokka to?»

Kvinnen var ikke mottagelig for sjarmen hans. Hun nikket motvillig bekreftende og ba ham slå seg ned til høyre for resepsjonen mens hun ringte Milds sekretær.

Sofaen med det stramme designet var enda mindre komfortabel enn den så ut til. Da Maloof satte seg, ble han minnet på hvor sterkt han mislikte dress. En moderne innsydd dressjakke strammet over skuldrene. Han hadde kjøpt et mørkerødt slips dagen i forveien, og det hadde tatt ham tjue minutter med økende frustrasjon å få til en pen knute. Hvordan skulle man noensinne kunne føle seg vellykket med en løkke rundt halsen?

Maloof bøyde seg fram og kikket mot korridoren med kontorene. Mannen han ventet på, Anders Mild, var administrerende direktør og sjef for G4S i Sverige. Uten hjelp fra Zoran Petrovic ville Maloof aldri greid å avtale dette møtet, og når direktør Milds sekretær nå kom gående i korridoren, skjønte Maloof hvordan Petrovic hadde fått det til.

Sekretæren var svært ung og veldig søt.

Maloof reiste seg. Han merket at han holdt for hardt i håndtaket på den svarte stresskofferten. Han håndhilste på jenta.

«Vil du ha noe?» spurte hun mens hun førte ham inn i et stort møterom med utsikt over bygningene rundt og trekronene nede ved kanalen. «Vann? Kaffe?»

«Absolutt,» sa Maloof. «Det er bra, takk.»

Han trakk ut en stol omtrent midt på det lange bordet og la stresskofferten på stolen ved siden av.

«Har du behov for projektoren?» spurte jenta, som var usikker på om gjesten hadde takket ja eller nei til kaffe.

Han skjønte ikke hva hun mente med det samme.

«Til presentasjonen?» forklarte hun. «For du skal vel presentere noe for Anders, var det ikke sånn?»

Maloof ristet på hodet.

«Nettopp, nettopp. Ja … ingen projektor i dag,» sa han og smilte bredt mens han klappet på den svarte stresskofferten. «Dette er presentasjonen min.»

Hun nikket uten å bry seg om hva han mente, og forlot ham med døra åpen for å gå og hente sjefen sin.

Maloof hadde for mye forventning i kroppen til å sette seg ned.

Sammen med Zoran Petrovic hadde Maloof gjort grundig bakgrunnsarbeid. G4S var verdens største verditransportselskap. Med virksomheter i 125 land var de dessuten en av verdens største arbeidsgivere, med over 600 000 ansatte. Selskapets beskjedne opprinnelse kunne spores til København. Omtrent samtidig med at fyrverkerirakettene eksploderte for å feire starten på nittenhundretallet, ble det stiftet et firma som leide ut nattevakter. Selskapet skiftet senere navn til Group 4 Falck, men det skulle ta en stund før ekspansjonen skjøt fart.

«For det handler om penger,» hadde Petrovic forklart Maloof. «Man kan gå rundt og småpusle i år etter år uten at det skjer noe. Jeg mener, hvem har ikke drevet et vaktselskap? Men uten ressurser kommer man ingen vei.»

Et stykke inn på totusentallet fikk risikokapitalistene øynene opp for sikkerhetsbransjen. De åpnet pengedemningene sine, svingte pisken, endret firmanavnet til Group 4 Securicor og begynte en omfattende oppkjøpsrunde. I Sverige ble det tidligere statlige selskapet ABAB offer for det voksende konsernet, og Petrovic ble nostalgisk og fortalte en lang og poengløs historie om hvordan han pleide å lure ABAB-vektere på et industriområde.

Group 4 Securicor, eller G4S, vokste på London-børsen. De organiserte seg i to forretningsområder, G4S Secure Solutions, som drev med bevoktning, og G4S Cash Solutions, som tok seg av verditransport.

Anders Mild var ansvarlig for G4S Cash Solutions i Sverige, og han lot ikke Michel Maloof vente mer enn et par minutter i møterommet. Mild var en mann med blå øyne, middels høy og med en nakke som knapt orket å bære hodet, kledd i blank, grå dress med eksklusiv lyseblå skjorte under, åpen i halsen. Med energiske skritt gikk han rundt konferansebordet, håndhilste på Maloof og nikket mot en eldre mann som fulgte et par skritt etter, men som hadde valgt å stoppe på den andre siden av bordet.

«Dette er Rick Almanza,» sa Anders Mild og presenterte kollegaen. «Rick har ansvaret for vår virksomhet i Europa, Michel. Han er sjefen min. Jeg fortalte ham om dette møtet, og han syntes det virket så spennende at han fløy hit fra London for å være med. Er det ok at du tar det på engelsk?»

Maloof smilte og nikket.

Kunne det være riktig? Hva hadde Zoran Petrovic egentlig sagt? Mild visste jo ingenting om Maloof, som for å unngå problemer med Google ikke engang hadde brukt det virkelige etternavnet sitt da han avtalte møtet. Ble folk virkelig fløyet inn fra London på så vagt grunnlag? Var det en felle?

Mistenksomheten var akkurat det han trengte. Han kjente hvordan den rasende pulsen roet seg ned, hvordan nervøsiteten ble erstattet av handlekraft, og den nye utfordringen skjerpet konsentrasjonen hans. Det var sånn han fungerte.

Han var bare nervøs før selve oppgaven, aldri mens han løste den. Han nikket bekreftende og håndhilste energisk på Rick Almanza over bordet.

«Engelsk. Ikke noe problem. I’m truly honored.»

Anders Mild gikk fornøyd tilbake til sjefens side av bordet og satte seg.

Maloof vurderte å stille seg foran whiteboarden på kortveggen, men lot det være. Han hadde ingenting å tegne på en whiteboard.

Han kikket på jakkeslaget til Mild, der det satt en liten nål med logoen til G4S. Michel Maloof hadde ranet verditransporter med samme logo siden tidlig i tenårene. Visste disse direktørene at de hadde sluppet Sveriges mest notoriske raner inn i styrerommet til verdens største verditransportselskap?
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Sami Farhan snørte støvlene ute i entreen, dro på seg den tykke, mørkegrønne dunjakka over pologenseren, og skulle akkurat til å gå ut i trappegangen da han hørte at John våknet.

Han ble stående på terskelen, trommet lydløst med fingrene på dørhåndtaket og lyttet spent. Sprinkelsenga sto på soverommet, foran vinduet. Han hadde skjøvet døra inntil for ikke å vekke Karin eller gutten, klokka var seks om morgenen. Han sto helt stille, pludringen stoppet et øyeblikk, men så kom det en avventende gurgling som gradvis steg i volum.

Babyen var utvilsomt i ferd med å våkne.

Sami lukket ytterdøra forsiktig og gikk fort tilbake gjennom gangen og inn på soverommet med yttertøyet på. Karin sov, men hun vred seg urolig i den store dobbeltsenga. Hun hadde vært oppe to eller tre ganger i natt, han var usikker. Nå løftet han den lille kroppen opp fra sprinkelsenga og la pjokken mot den myke dunjakka mens han varsomt vugget og gynget bylten. Men det var dømt til å mislykkes. John var sulten, ingen vugging kunne gjøre noe med det.

«Hvor mye er klokka?»

Karin mumlet i puta. Sami la babyen forsiktig ned ved siden av henne. John begynte nesten å hyle da han kjente lukten av brystmelk, og Karin dro av seg dyna og avdekket den store, gravide magen, samtidig som hun la brystet til rette.

«Hva skal du så tidlig?» spurte hun, uten en anelse om hva klokka var.

Sami svettet i de tykke klærne. Han ble stående i villrede på soverommet mens han vagget litt fram og tilbake, som om han fortsatt vugget barnet. Det var ikke mulig å rive seg løs fra synet. Den ammende, gravide kvinnen og det lille barnet. Familien hans. Det luktet kropp i rommet. Hud og nærhet.

«Skal du på skolen?» mumlet hun.

Han gryntet. Det kunne oppfattes som et bekreftende svar, uten at det var det.

«Hva er klokka?»

I samme øyeblikk som Karin åpnet øynene og vred på hodet, ville hun se den digitale vekkerklokka som sto på nattbordet. Derfor sa han det som det var.

«Fem over seks.»

«Har de begynt med undervisning på morgenkvisten?»

Hun smilte, men holdt fortsatt øynene lukket. Babyen smattet.

Sami gikk på Kristinebergs kokkeskole, det var hans andre termin. Han hadde alltid vært flink til å lage mat, men nå skulle han lære seg yrket fra bunnen av. Det hadde han lovet henne. Da hun ble gravid første gang, stilte hun et ultimatum. Hun forklarte på sin tydelige måte at hvis barnets far risikerte å havne i fengsel, ville hun skaffe en ny pappa, med andre ambisjoner i livet. Enten sluttet Sami å bruke dagene til å planlegge det ene fantastiske ranet eller innbruddet etter det andre, eller så kunne han dra med det samme, før han ble følelsesmessig knyttet til babyen. Og omvendt.

Det var ikke noe valg for Sami, det var en selvfølge. Han var innstilt på å gjøre alt for Karin.

Det var derfor han hadde søkt på Kristineberg. Han hadde endelig bestemt seg for å få seg en ordentlig jobb.

«Hele klassen skal ut til Frihavnen og møte båtene som kommer inn med skalldyr,» svarte han, og ga sannheten en annen farge.

Han snakket som alltid ved hjelp av hender og armer, viste retningen mot Frihavnen, hvordan båtene anløp havnen, og gjorde en gest som muligens kunne forestille et skalldyr.

«Gå,» hvisket Karin med et smil. «Stikk i vei. Kanskje vi sovner igjen …»

Han nikket og trampet med foten som om han holdt takten til en teknolåt i dobbelt tempo. Likevel greide han ikke å gå. John smattet. Karin merket at han nølte. Hun åpnet øynene og så på ham der han sto fullt påkledd i soverommet.

«Du er så jævlig kjekk,» smilte hun. «Ikke stå der og vær så jævlig kjekk, kom deg av gårde nå.»

Han smilte skjevt, nikket igjen, rev seg løs fra fortryllelsen ved å bråsnu og gå tilbake til entreen. Han løp ned de ujevne trappene i den gamle leiegården i Högbergsgatan. Tusenvis av timer i bokseringen i tenårene hadde satt sine spor; han fløy av sted.

Da han kom ut i den kalde februarluften, lot han seg fylle av stolthet. Under alle møter og diskusjoner i høst hadde han holdt følelsen inni seg. Det var så mye som skulle falle på plass, han ville ikke ta noe på forskudd. Men nå torde han endelig tro at det ville skje.

Sami småløp bortover gata. Snøen som hadde falt i løpet av natta, ville blåse bort i løpet av dagen. Da han rundet hjørnet og kom inn i Katarina Västra Kyrkogata, tegnet de nakne trærne i kirkegårdshagen mørke silhuetter mot den mørkegrå himmelen. Det ville ikke lysne på mange timer.

Planen var å gå tilbake til Karin ved lunsjtid, etter en tur innom Systembolaget for å kjøpe en flaske Moët å feire med.

Da han kom til bilen, satte han seg bak rattet med et smil. Uten Karin og John, påminnet han seg selv, ville han aldri kommet så langt som dette. Uten dem ville han kanskje ikke prøvd engang.

Han kjørte bort mot Katarinavägen og tenkte på alle advarslene han hadde fått i årenes løp. Bitre tidligere ungkarer som savnet sine bekymringsløse liv. De som fortalte at babyer først betydde mangel på søvn, deretter fravær av sex, og til slutt ikke noe liv. Han kunne gi dem delvis rett. Han sov dårlig, og sexlivet var ikke mye å skryte av.

Men John var et mirakel som oppveide alt.

Alle endringer var vanskelige. Folk ble i samme jobb år etter år fordi de ikke torde noe annet. Man holdt seg med barndomsvenner som man for lengst hadde vokst fra, fordi det var lettere å ringe dem enn å finne nye. Samis barndom hadde vært en lang oppdagelsesreise gjennom Stockholms sørlige drabantbyer. Om det til slutt var blitt tjue eller førti adresser, visste han ikke, det spilte ingen rolle. På hans tid hadde ikke segregeringen vært som den var i dag. Den gang ble de stuet sammen, muslimer, kristne og jøder. Tyrkere, irakere og jugoslaver. Han hadde lært seg å omgås alle, hadde hatt lett for å prate og blitt venn med både finske gjestearbeidere og afrikanske flyktninger. Han var blitt en kameleon, måtte lære å tilpasse seg nye forutsetninger raskt.

Det hadde han nytte av nå. Han hadde ikke tenkt tanken før, men denne gangen var det på alvor. Han skulle legge det kriminelle livet bak seg for Karin og barnets skyld, det fødte og det ufødte. Han skulle skifte ham. Ikke slette noen av de tusenvis av navnene han hadde i adresselisten på telefonen, men føye til noen nye.

Det var ikke den letteste måten å gjøre det på, men det var hans måte.

Sami Farhan tok veien over Skeppsbroen og Blasieholmen. Det var en tirsdag morgen, trafikken i bykjernen var fortsatt spredt. På den andre siden av Strömmen lå af Chapman, seilskipet som var gjort om til vandrerhjem. Det belyste, hvite skroget hvilte i vann svart som blekk.

Han var ute i god tid. Selv kalte han det nøyaktighet, andre ville kanskje kalle det kontrollbehov.

Han var virkelig på vei til Frihavnen. Men han var på vei dit alene, ikke med skoleklassen fra Kristineberg. For hans del var timene på skolebenken over, det ville ikke bli noen flere leksjoner i matlaging. Han ville aldri kunne gi familien sin det livet de fortjente ved å stå og skjære argurkstenger på et koldtkjøkken eller helle fløtesaus over elgkarbonader.

Denne morgenen var den første i deres nye liv. Som alltid var det tilfeldighetene som hadde gitt ham muligheten. Det hadde ikke vært lett å skaffe penger. Han hadde gått inn med alt han fikk tak i, alle kontantene han kunne plukke ut. Dessuten hadde han lokket andre investorer til prosjektet. Først og fremst brødrene. De hadde ertet ham, tvilt på ham og kalt ham «fiskehandleren». Men de hadde gått inn med penger, i likhet med mange av hans venner og bekjente. Til og med Karins onkel, uten at hun visste det. Hvite penger som ble plassert i en lovlig virksomhet.

Rundt Nybroplan merket han at byen hadde våknet. Folk var på vei fra Strandvägen mot Hamngatan og fra Blasieholmen mot Östermalm. Stockholms rikeste bydel hadde aldri tiltalt södergutten Sami. Forstaden var dessuten mer nærværende på Stureplan enn rundt Mariatorget, eller på Mosebacke, og han hadde for lengst fått nok av forstaden. Karin Flodin var født og oppvokst i området rundt Nytorget, og skolene der var blant de beste i byen. Barna deres skulle vokse opp på Söder.

Sami hadde elsket Karin så lenge han kunne huske. På hvert menneske ventet en stor kjærlighet i livet. Han hadde hatt flaks. Han hadde møtt sin allerede i tenårene.

Da hun gikk fra å være hans uoppnåelige ungdomsforelskelse til å bli hans kjæreste, ble kjærligheten dypere på en måte han ikke hadde forutsett. Diffuse drømmer ble til fysisk virkelighet. Jo da, flatklemte tannkremtuber, skitne tallerkener og sammenkrøllede truser på badegulvet var irritasjonsmomenter som ikke hadde forekommet i fantasiene. Men han hadde heller aldri forestilt seg hvordan huden på magen hennes luktet om morgenen, hvordan øynene glitret når hun så på ham, eller hvordan hun fanget hans fektende hender når han fortalte en historie, holdt dem stille og så dypt ned i sjelen hans, der hun avslørte sider ved ham han ikke engang visste om selv.

Da hun føyde neste rolle til de tidligere, og ble mor til barnet hans, gikk kjærligheten gjennom neste forvandling. Han kjente det tydeligst når han tenkte på hvordan det ville være å miste henne. Det hadde han alltid bekymret seg for, men nå kunne han ikke lenger fantasere om et liv uten Karin. Tanken var altfor smertefull.

Det var derfor Sami Farhan satt i bilen tidlig denne mørke februarmorgenen og kjørte bortover Strandvägen på vei mot sitt nye liv.
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