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To år åtte måneder og tjueåtte netter

Oversatt av Kari Risvik


Om forfatteren:

Salman Rushdie regnes som en av var tids største skjønnlitterære forfattere, og kan på mange måter sies å ha vært en banebryter for en betydelig generasjon forfattere med bakgrunn fra den tredje verden. Han er født i 1947 i Bombay, men har levd mye av sitt liv i England og etter hvert også i USA. Rushdie har skrevet sytten bøker og er oversatt til over 40 språk. Det var romanen Midnattsbarn som med ett slag gjorde ham verdensberømt. For denne fikk han Bookerprisen i 1981, Bookerprisenes Booker i 1993 og i 2008 Den beste Booker. Han ble tildelt den prestisjetunge Whitbreadprisen – Novel of the Year – for Sataniske vers i 1988. I 2007 ble Salman Rushdie slått til ridder for sine fortjenester til litteraturen. Han er medlem av Det kongelige litteraturselskap og Commandeur dans l’Ordre des Arts et des Lettres.
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Om boken:

Vi befinner oss i nær fremtid. En storm herjer over New York, og merkelige ting begynner å skje. En gartner kjenner at føttene hans ikke lenger berører bakken. En tegneserieforfatter våkner og finner en mystisk skapning som minner ham om hans egne sub-Stan-Lee-etterligninger i soverommet. En liten jentebaby, som er etterlatt på borgermesterens kontor, viser seg å kunne avsløre korrupsjon ved sin blotte tilstedeværelse. Det ingen vet er at alle tre nedstammer fra lunefulle og viltre skapninger kjent som jinner, og at de lever i en verden adskilt fra vår egen med et slør.

For mange hundre år siden forelsket jinn-prinsessen Dunia seg i den store filosofen Ibn Rushd, en mann som holdt fornuftens fane høyt. De fikk et overraskende stort antall barn. Barn som, uten å være klar over sine egne overnaturlige evner, spredte seg videre til menneskenes verden i generasjoner. Dunias barn kommer til å spille en avgjørende rolle i en episk krig mellom lys og mørke, en krig som varer tusen og én netter – eller to år, åtte måneder og tjueåtte netter.

I sin nye roman blander Rushdie historie og mytologi med en tidløs kjærlighetshistorie. Hans utenforblikk på vår europeiske tradisjon og filosofi lar leseren se verden på en ny måte.
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El sueño de la razón produce monstruos

Fornuftens drøm skaper monstre



(Los Caprichos, nr. 43 av Francisco de Goya. Hele underteksten på etsningen i Prado lyder: «Fantasi forlatt av forstanden skaper umulige monstre: i samspill med den er fantasien kunstens mor og opprinnelsen til alle dens undre.)


Man «tror» ikke på eventyr. Det finnes ingen teologi, sett av dogmer, ingen ritualer, ingen institusjoner, ingen forventning til en bestemt adferd. Eventyr handler om det uventede i en foranderlig verden.



GEORGE SZIRTES







I stedet for å få meg selv til å skrive den boken jeg burde skrive, den romanen man ventet seg av meg, diktet jeg opp en bok jeg selv gjerne skulle ha lest, en ukjent forfatters bok, fra en annen tid og fra et annet land, funnet på et loft.



ITALO CALVINO







Hun så demringen komme og tidde, diskré.



Tusen og én natt


IBN RUSHDS BARN




Mye er blitt skrevet, men svært lite er kjent om jinns sanne natur, disse skapningene av røykfri ild. Hvorvidt de er gode eller onde, djevelske eller vennligsinnede, er sterkt omstridt. At de har følgende egenskaper, har fått bredt gjennomslag: De er lunefulle, omskiftelige og løsslupne, kan bevege seg i stor hastighet, endre størrelse og form og la mange dødelige kvinner og menns ønskedrømmer gå i oppfyllelse om det måtte behage dem, eller om de ved tvang så seg nødt til å gjøre det, og de har en tidssans som er grunnleggende annerledes enn menneskenes. De må ikke forveksles med engler, selv om noen av de gamle historiene feilaktig beretter at djevelen selv, den falne engelen Lucifer, morgenrødens sønn, var den største av alle jinn. Lenge har også deres bosted vært omtvistet. Noen av de eldste historiene har også med urette villet ha det til at jinn levde blant oss på jorden, i den såkalte nedre verden, i sammenraste bygninger og diverse helsefarlige områder – søppeldynger, gravlunder, utedoer, kloakk og, så sant det lot seg gjøre, på møkkhauger. Etter disse skjendige beretningene å dømme gjør vi klokt i å vaske oss grundig etter enhver kontakt med en jinni. De er stinkende og fører med seg sykdom. De fremste kommentatorer har imidlertid lenge hevdet at det vi nå vet, er sant: at jinn lever i sin egen verden, skilt fra vår med et slør, og at denne øvre verden, noen ganger kalt Peristan eller Eventyrland, er svært vidstrakt, men dens natur er skjult for oss.

Sier man at jinn ikke er menneskelige, kan det virke som en opplagt påstand, men menneskene har iallfall visse egenskaper til felles med sine fantastiske motstykker. For religionens vedkommende finnes det for eksempel tilhengere av jinn i ethvert trossystem på jorden, og det er jinn som ikke tror, og for disse er forestillingen om guder og engler like fremmed som jinn selv er fremmede for menneskene. Mange jinn er riktignok amoralske, men det er likevel noen av disse mektige vesenene som faktisk vet forskjell på godt og ondt, på den stien som går til høyre og den til venstre.

Noen jinn kan fly, men noen bukter seg langs bakken som slanger, eller springer omkring og gneldrer og flekker tenner i kjempehunders skikkelse. I havet, iblant også i luften, antar de et ytre skinn som drager. Noen av de underordnede jinn er, når de oppholder seg på jorden, ute av stand til å fastholde sin fremtoning over lengre tid. Disse uformelige skapningene smyger seg noen ganger inn i menneskene gjennom ørene, nesen eller øynene, og inntar kroppene deres for en stund, for så å vrake dem når de blir lei av dem. De menneskene som blir besatt, overlever beklageligvis ikke.

Kvinnelige jinn, jinniaer eller jinirier, er enda mer gåtefulle, enda mer snedige og uhåndgripelige, i og med at de er skyggekvinner av ildfri røyk. Det finnes brutale jinirier og kjærlighets-jinirier, men det kan også tenkes at disse to ulike jinniaene faktisk er identiske – at en brutal ånd kan mildnes av kjærlighet, eller en kjærlig skapning kan mishandles og slå om til en brutalitet som overgår dødelige menneskers forstand.

Dette er fortellingen om en jinnia, en stor jinn-prinsesse, kjent som Lynprinsessen på grunn av sitt herredømme over tordenkilen. Hun elsket en dødelig mann en gang for lenge siden, i det tolvte århundre, som vi i vår tid ville kalle det, og om hennes mange etterkommere, og om hennes gjenkomst til verden etter lang tids fravær, da hun forelsket seg på nytt, iallfall for en kort stund, for så å gå til krig. Det er også beretningen om mange andre jinn, mannlige og kvinnelige, flygende og buktende, gode, onde og moralsk likegyldige; og om krisetiden, om den gang tiden var av lage, det vi kaller merkverdighetenes tid, som varte i to år, åtte måneder og tjueåtte netter, det vil si tusen og én natt til. Jo da, vi har levd i ytterligere tusen år siden den gang, men alle er vi for evig forvandlet av den tiden. Om det er til det bedre eller verre, det må vår fremtid vise.

I år 1195 falt den store filosofen Ibn Rushd, som en gang hadde vært kadi, eller dommer, i Sevilla og sistpå livlegen til kalif Abu Yusuf Yaqub i hjembyen Córdoba, formelt i unåde og ble vanæret på grunn av sine frisinnede ideer, som var kommet i vanry blant de stadig mektigere berberfanatikerne som spredte seg som en pest over hele det arabiske Spania, og ble sendt i indre eksil til den lille landsbyen Lucena utenfor fødebyen, en landsby full av jøder som ikke lenger kunne si at de var jøder, fordi det tidligere herskende dynastiet i al-Andalus, almoravidene, hadde tvunget dem til å konvertere til islam. Ibn Rushd var dermed en filosof som ikke lenger fikk utbre seg om sin filosofi. Alle hans skrifter var blitt forbudt og bøkene brent, og han følte seg straks hjemme blant de jødene som ikke kunne si at de var jøder. Han hadde vært yndlingen til kalifen i det som nå var det herskende dynastiet, almohadene, men yndlinger har det med å gå av moten, og Abu Yusuf Yaqub lot fanatikerne presse den store Aristoteles-kommentatoren ut av byen.

Filosofen som ikke kunne tale om sin filosofi, bodde i en smal, gruslagt gate i et tarvelig hus med små vinduer, og syntes at mangelen på lys var fryktelig knugende. Han åpnet en legepraksis i Lucena, og hans status som kalifens tidligere livlege skaffet ham pasienter. Dessuten brukte han de midlene han hadde, til å vinne et visst innpass i handelen med hester, og finansierte også produksjonen av de store leirkrukkene, tinajas, som de jødene som ikke lenger var jøder, brukte til å oppbevare og selge olivenolje og vin. En dag i begynnelsen av eksilet dukket en jente på kanskje seksten somre opp utenfor døren, med et unnselig smil, uten å banke på eller forstyrre ham i tankene eller på noen annen måte, sto der bare og ventet tålmodig helt til han ble oppmerksom på henne og ba henne komme inn. Hun fortalte at hun nettopp hadde mistet foreldrene, at hun ikke hadde noen inntektskilde, men helst ikke ville arbeide i horehuset, og at hun het Dunia, som ikke hørtes ut som et jødisk navn, ettersom hun ikke fikk lov til å si det jødiske navnet sitt, og ettersom hun var analfabet, kunne hun heller ikke skrive det. Hun fortalte at en som tilhørte det reisende folket, hadde foreslått det navnet, og hadde sagt at det kom fra gresk og betydde «verden», og at hun hadde likt den tanken. Ibn Rushd, som hadde oversatt Aristoteles, ville ikke krangle med henne, vel vitende at det betydde «verden» på såpass mange språk at det var unødvendig med flisespikkeri. «Hvorfor har du kalt deg selv opp etter verden?» spurte han, og hun svarte, og så ham inn i øynene mens hun sa det: «Fordi en verden vil strømme fra meg, og de som strømmer fra meg, vil spre seg over hele verden.»

I og med at han var en mann som lot fornuften råde, kunne han ikke ane at hun var en overnaturlig skapning, en jinnia, av de kvinnelige jinns stamme, jiniri: en stor prinsesse av den stammen, ute på et jordisk eventyr, drevet av sin fascinasjon for mannfolk i sin alminnelighet og åndfulle sådanne i særdeleshet. Han tok henne inn i huset som husholderske og elskerinne, og i den tyste natten hvisket hun sitt «ekte» – det vil si sitt falske – jødiske navn i øret hans, og det ble deres hemmelighet. Jinniaen Dunia var like oppsiktsvekkende fruktbar som hennes spådom hadde antydet. I løpet av de to årene, åtte månedene og tjueåtte dagene og nettene som fulgte, ble hun gravid tre ganger, og hver gang fødte hun mangfoldige barn, minst sju hver gang, så det ut til, og én gang elleve, eller muligens nitten, selv om opptegnelsene er vage og upresise. Alle barna arvet hennes fremste særtrekk: De hadde ikke øreflipper.

Hvis Ibn Rushd hadde vært kyndig i okkult viten, ville han ha innsett at barna hans var avkom av en mor som ikke tilhørte menneskeslekten, men han var for selvopptatt til å finne ut av det. (Noen ganger skulle man tro at det var heldig for ham, og for hele historien vår, at Dunia elsket ham for hans åndrikhet, i og med at han av natur kanskje var for egoistisk til å vekke kjærlighet.) Filosofen som ikke kunne filosofere, fryktet at barna skulle arve hans sørgelige evner, som var hans dyreste eie og samtidig hans forbannelse. «Å være tynnhudet, langsynt og løsmunnet,» sa han, «er å føle for skarpt, se for klart, snakke for åpent. Det er å være for sårbar for verden når verden oppfatter seg selv som usårbar, det er å forstå dens foranderlighet når den selv tror den er uforanderlig, det er å fornemme hva som skal komme før andre fornemmer det, det er å vite at den barbariske fremtiden river ned nuets porter mens andre klamrer seg til den dekadente, hule fortiden. Hvis barna våre er heldige, vil de bare arve ørene dine, men beklageligvis, siden de unektelig er mine, vil de trolig tenke for mye for fort, og høre for mye for tidlig, deriblant ting som det ikke er lov å tenke eller høre.»

«Fortell  en historie,» ba Dunia ham ofte i sengen den første tiden de bodde sammen. Han fant fort ut at hun, enda så ung hun virket, kunne være fordringsfull og egenrådig, både i sengen og utenfor. Han var en stor mann, og hun var som en liten fugl eller et pinnedyr, men han følte ofte at hun var den sterkeste. Hun var den som ga ham livsglede på hans gamle dager, men de kravene hun stilte til hans utholdenhet, kunne det være vanskelig å leve opp til. I hans alder hendte det at han ikke ønsket å gjøre annet i sengen enn å sove, men Dunia betraktet hans forsøk på duppe av som fiendtlige handlinger. «Hvis du holder deg våken hele natten og elsker med meg,» sa hun, «vil du faktisk føle deg mer uthvilt enn hvis du ligger og snorker som en okse i timevis. Det er noe alle vet.» I hans alder var det ikke alltid så lett å hensette seg i den tilstanden som krevdes for kjønnsakten, særlig flere netter i strekk, men hun opplevde hans aldersbetingede problemer med opphisselsen som bevis for hans ukjærlige natur. «Hvis du syns at en kvinne er tiltrekkende, er det aldri noe problem,» sa hun. «Samme hvor mange netter det blir på rappet. Selv er jeg alltid kåt, jeg kan holde på i det uendelige, for meg sier det aldri stopp.»

Han oppdaget så at hennes ildfullhet kunne dempes med fortellinger, og det var en viss lettelse. «Fortell en historie,» sa hun og smøg seg innunder armen hans slik at hånden hans hvilte på hodet hennes, og han tenkte: Bra, da slipper jeg unna i natt, og lot henne litt etter litt få historien om de tankene han hadde gjort seg. Han brukte da ord som mange av hans samtidige opplevde som sjokkerende, blant annet «fornuft», «logikk» og «vitenskap», som var de tre søylene i hans tenkesett, de ideene som hadde ført til at bøkene hans ble brent. Dunia var redd for disse ordene, men frykten gjorde henne opphisset, og hun smøg seg tettere inntil ham og sa: «Hold meg rundt hodet mens du fyller det med løgnene dine.»

Det var et dypt, trist sår inni ham, han var en slagen mann som hadde tapt sitt livs store kamp mot en død perser, Ghazali fra Tus, en motstander som hadde vært død i åttifem år. For hundre år siden hadde Ghazali skrevet en bok som het Filosofenes mangel på sammenheng, der han gikk til angrep på grekere som Aristoteles, nyplatonistene og deres forbundsfeller, Ibn Rushds store forgjengere, Ibn Sina og al-Farabi. En gang hadde Ghazali vært igjennom en troskrise, men var så kommet tilbake og blitt filosofiens verste svøpe gjennom hele verdenshistorien. Filosofien, sa han hånlig, var ute av stand til å bevise Guds eksistens, den kunne ikke engang bevise umuligheten av at det kunne finnes to guder. Filosofien trodde på den uunngåelige sammenhengen mellom årsak og virkning, hvilket minsket Guds makt, i og med at Gud med letthet kunne gripe inn og forandre virkninger og gjøre årsaker virkningsløse, om han så måtte ønske.

«Hva skjer,» spurte Ibn Rushd Dunia da natten svøpte dem i taushet og de kunne snakke om forbudte ting, «når en brennende pinne kommer i berøring med en bomullsdott?»

«Bomullen tar selvfølgelig fyr,» svarte hun.

«Og hvorfor gjør den det?»

«Fordi det er sånn det er,» sa hun, «ilden slikker bomullen, og bomullen blir en del av ilden, slik er det.»

«Naturlovene,» sa han, «årsaker har virkninger», og hodet hennes nikket under den kjærlige hånden hans.

«Han var ikke enig i det,» sa Ibn Rushd, og hun skjønte at han mente fienden, Ghazali, mannen som hadde slått ham av marken. «Han sa at bomullen tok fyr fordi Gud fikk den til å gjøre det, for i Guds univers finnes det ingen annen lov enn Guds vilje.»

«Så hvis Gud hadde villet at bomullen skulle slukke ilden, hvis han hadde villet at ilden skulle bli en del av bomullen, kunne han ha gjort det?»

«Ja,» sa Ibn Rushd. «Ifølge boken til Ghazali kunne Gud ha gjort det.»

Hun tenkte seg om et øyeblikk. «Noe så dumt,» sa hun til slutt. Selv i mørket kunne hun merke det oppgitte smilet, et smil som rommet både kynisme og smerte bre seg skjevt over det skjeggete ansiktet hans. «Han ville ha hevdet at det var ekte tro,» svarte han henne, «og å si seg uenig i det, ville være … mangel på sammenheng.»

«Så hva som helst kan skje såfremt Gud bestemmer at det er greit,» sa hun. «Føttene til en mann behøver ikke å røre bakken mer, for eksempel – han kunne i og for seg begynne å gå i løse luften.»

«Et mirakel,» sa Ibn Rushd, «er bare at Gud forandrer reglene som han velger å spille etter, og hvis vi ikke forstår det, er det fordi Gud til syvende og sist er uutsigelig, det vil si over vår fatteevne.»

Hun ble liggende taus igjen. «La oss nå anta at jeg antar,» sa hun endelig, «at Gud ikke eksisterer. La oss anta at du får meg til å anta at ‘fornuft’, ‘logikk’ og ‘vitenskap’ rommer en magi som innebærer at Gud blir overflødig. Kan man overhodet anta at det ville være mulig å anta noe sånt?» Hun kjente at kroppen hans stivnet til. Nå var han redd for hennes ord, tenkte hun, og det frydet henne på sett og vis. «Nei,» sa han, litt for skarpt. «Det ville virkelig være en tåpelig antagelse.»

Han hadde skrevet sin egen bok, Den manglende sammenhengs mangel på sammenheng, som et svar til Ghazali tvers over hundre år og tusen mil, men tross den fyndige tittelen var den døde perserens innflytelse uforminsket, og i siste omgang var det Ibn Rushd som ble vanæret, og det var hans bok som gikk opp i luer, en ild som fortærte sidene fordi det var det Gud akkurat da bestemte at den skulle få lov til å gjøre. I alle skriftene sine hadde han forsøkt å bringe ordene «fornuft», «logikk» og «vitenskap» i samklang med ordene «Gud», «tro» og «Qur’an», og hadde ikke fått det til, og det til tross for at han meget skarpsindig hadde benyttet argumentasjonen fra Budskapet, og gjennom det qu’ranske sitatet hadde godtgjort at Gud måtte eksistere fordi han i Lystenes hage hadde dratt omsorg for menneskene, og vi lot falle regn fra regntunge skyer i strømmer for derved å frembringe korn og planter og bugnende haver. Han var selv en ivrig amatørgartner, og så vidt han kunne forstå, måtte argumentet fra Budskapet bevise både Guds eksistens og det at han i sitt innerste vesen hadde en vennlig, raus natur, men talsmennene for en barskere Gud hadde slått ham. Nå lå han, det trodde han iallfall, sammen med en konvertert jøde som han hadde berget fra horehuset, og som tilsynelatende evnet å se inn i drømmene hans, der han kranglet med Ghazali på uforsonlighetenes språk, på helhjertethetens språk, om å løpe linen ut, noe som ville ha dømt ham til skafottet hvis han hadde brukt det i våken tilstand.

Etter hvert som Dunia fyltes opp med barn og tømte dem ut i det lille huset, ble det mindre plass til Ibn Rushds bannlyste «løgner». De intime stundene ble det færre av, og penger ble snart et problem. «Et ekte mannfolk tar følgene av sine handlinger,» sa hun til ham, «særlig en mann som tror på årsaker og virkninger.» Men å tjene penger hadde aldri vært hans sterke side. Hestehandel var en lumsk affære og full av skånselløse folk, og fortjenesten var så som så. Han hadde mange konkurrenter på tinaja-markedet, så prisene var lave. «Ta deg bedre betalt av pasientene, da vel,» rådet hun ham ganske irritert. «Du burde slå mynt på din tidligere prestisje, om den er aldri så plettet. Hva annet har du? Det er ikke nok å være et ungeavlende monster. Du avler unger, ungene kommer, ungene må ha mat. Det er ‘logikk’. Det er ‘fornuftig’.» Hun visste hvilke ord hun kunne rette mot ham. «Om du ikke gjør det,» utbrøt hun triumferende, «kalles det ‘mangel på sammenheng’.»

(Jinn er glad i ting som glitrer, gull og smykker og sånt, og de gjemmer ofte skattene sine i underjordiske huler. Hvorfor ropte ikke jinnia-prinsessen Lukk deg opp til døren i en skattehule og løste de økonomiske problemene deres med ett slag? Det var fordi hun hadde valgt å leve som et menneske, inngå i et menneskelig partnerskap som den «menneskelige» konen til et menneske, og det valget var hun bundet av. Hadde hun avslørt sin sanne natur for elskeren sin på et så sent stadium, ville det ha vært å avsløre et slags svik, eller en løgn, i kjernen av forholdet. Derfor sa hun ingenting, av frykt for at han skulle gå fra henne. Men til slutt forlot han henne allikevel, av sine høyst egne menneskelige grunner.)

Det var en persisk bok som het Hazar Afsaneh eller Tusen fortellinger, som var oversatt til arabisk. I den arabiske versjonen var det færre enn tusen fortellinger, men handlingen var spredt over tusen netter eller snarere, fordi runde tall var stygge, ett tusen netter og én natt til. Han hadde ikke sett boken, men flere av fortellingene hadde han hørt ved hoffet. Fortellingen om fiskeren og jinnien tiltalte ham, ikke så mye for de fantastiske elementene (ånden i lampen, de magiske snakkende fiskene, den forheksede prinsen som var halvt menneske og halvt marmor), som for dens tekniske skjønnhet, måten fortellingene var innesluttet i andre fortellinger på og rommet, foldet inn i seg selv, atter andre fortellinger, slik at fortellingen ble et ekte speilbilde av livet, tenkte Ibn Rushd, der alle fortellingene våre inneholder fortellingene om andre, og selv rommes i større, mer storslagne beretninger, historiene om våre familier eller hjemland eller trossetninger. Enda vakrere enn fortellingene inni fortellingene, var fortellingen om fortelleren, en prinsesse som het Shahrazad eller Sjeherasad, som fortalte eventyrene sine til en morderisk ektemann for å unngå å bli henrettet. Fortellinger fortalt mot døden, for å sivilisere en barbar. Og ved fotenden av ektesengen satt Shahrazads søster, det perfekte publikum, og ba om enda en fortelling, og så én til og så enda én. Fra denne søsterens navn fikk Ibn Rushd det navnet han ga hordene av barn som kom fra hans elskerinne Dunias lender, for det falt seg slik at søsteren het Dunhazad, «og det vi her har som fyller opp dette huset uten lys og tvinger meg til å kreve ublu honorarer av pasientene mine, de syke og svakelige i Lucena, er Dunia-záts ankomst, det vil si, Dunas stamme, dunianernes slekt, Dunia-folket, som i oversettelse blir ‘verdens folk’.»

Dunia var dypt krenket. «Du mener altså,» sa hun, «at fordi vi ikke er gift, kan ikke barna våre bære farens navn.» Han smilte det skjeve, triste smilet sitt. «Det er bedre at de blir Duniazát,» sa han, «et navn som rommer verden og ikke er blitt dømt av den. Skulle de vært Rushdi, ville det vært som å sende dem inn i historien med et merke i pannen.» Hun begynte å omtale seg selv som Sjeherasads søster, som alltid ba om fortellinger, men hennes Sjeherasad var en mann, elskeren og ikke broren hennes, og noen av fortellingene hans kunne ha endt med at begge ble drept, hvis ordene tilfeldigvis hadde unnsluppet soveværelsets mørke. Han var altså en slags anti-Sjeherasad, sa Dunia, det stikk motsatte av fortelleren i Tusen og én natt: Fortellingene reddet livet hennes, mens hans satte livet hans på spill. Men så seiret kalif Abu Yusuf Yaqub på slagmarken og vant sin største militære seier mot den kristne kongen av Castilla, Alfonso VIII, i Alarcos ved elven Guadiana. Etter slaget ved Alarcos, der styrkene hans drepte 150 000 kastiljanske soldater, godt og vel halvparten av den kristne hæren, ga kalifen seg selv navnet Almansor, Den seierrike, og med den seirende heltens selvtillit gjorde han slutt på de fanatiske berbernes overherredømme, og kalte Ibn Rushd tilbake til hoffet.

Skammens merke ble tørket bort fra den gamle filosofens panne. Eksilet var forbi. Han ble rehabilitert, tatt til nåde igjen og vendte med ære tilbake til sin gamle stilling som hofflege i Córdoba, to år, åtte måneder og tjueåtte dager og netter etter at eksilet var begynt, eller sagt på en annen måte: tusen dager og netter og så enda en dag og natt. Dunia var selvsagt gravid igjen, og han giftet seg selvsagt ikke med henne, han ga selvsagt ikke barna sitt navn, og han tok henne selvsagt ikke med seg til almohadenes hoff, så hun gled ut av historien, den tok han med seg da han dro, sammen med gevantene sine, de sprudlende replikkene og manuskriptene sine, noen innbundne, andre i ruller, manuskriptene til andre menns bøker, i og med at hans egne var blitt brent, selv om mange kopier fremdeles fantes, hadde han en gang fortalt henne, i andre byer, i venners biblioteker og på steder hvor han hadde gjemt dem med tanke på at han en dag kunne miste sin herres gunst, for en klok mann er alltid forberedt på motgang, men hvis han er behørig beskjeden, kan lykken komme overrumplende på ham. Han dro uten å spise opp frokosten sin eller si adjø, og hun truet ham ikke, røpet heller ikke sin sanne natur eller den kraften som lå skjult inni henne, sa ikke: Jeg vet hva du sier høyt i drømme, når du antar det som det ville være dumt å anta, når du ikke lenger prøver å forsone det som ikke lar seg forsone, og sier den grufulle, fatale sannheten. Hun lot historien gå fra seg, prøvde ikke å holde den tilbake, slik barn lar et storslagent opptog gå forbi, bevarer det i sin erindring, gjør det til noe uforglemmelig, gjør det til sitt eget, og hun fortsatte å elske ham, til tross for at han så nonchalant hadde sviktet henne. Du var mitt alt, hadde hun lyst til å si, du var min sol og måne, og hvem skal nå holde mitt hode, hvem skal kysse mine lepper, hvem skal være far for våre barn, men han var en stor mann som var eslet for de udødeliges saler, og disse skrikerungene var ikke annet enn vrakgods som lå igjen i hans kjølvann.

En dag, mumlet hun til den filosofen som ikke lenger var der, en dag lenge etter at du er død, vil den tid komme da du ønsker å gjøre krav på din familie, og da vil jeg, din åndehustru, innfri dine ønsker, til tross for at du har knust mitt hjerte.

Det antas at hun ble værende blant menneskene en stund, klamret seg til håpet om at han skulle komme tilbake, og at han skulle fortsette å sende henne penger, at han kanskje skulle besøke henne fra tid til annen, at hun skulle holde opp med hestehandel, og allikevel fortsette med tinajas, men nå som historiens sol og måne for evig og alltid var gått ned over huset hennes, ble fortellingen om henne til noe skyggelagt og gåtefullt, så kanskje det er sant, som folk sa, at etter at Ibn Rushd var død, vendte hans ånd tilbake til henne og avlet enda flere barn. Folk sa også at Ibn Rushd hadde gitt henne en lampe med en jinni i, og jinnien var far til de barna som ble født etter at han gikk fra henne – så der kan man se hvor lett ryktene kan snu allting på hodet! De sa også, mindre vennlig, at den forlatte kvinnen tok imot enhver mann som var villig til å betale husleien, og hver mann hun tok imot, lot henne sitte igjen med en ny ungeflokk, slik at Duniazát, Dunias yngel, ikke lenger var uekte Rushdier, eller iallfall noen var ikke det, eller mange av dem var ikke det, eller mesteparten. For i de fleste menneskers øyne var livshistorien hennes blitt en stotrende linje, der bokstavene løste seg opp i meningsløse figurer som ikke kunne si noe om hvor lenge hun levde, eller hvordan, eller hvor, eller med hvem, eller når og hvordan – eller om – hun døde.

Ingen merket eller brydde seg om at hun en dag stilte seg sidelengs og smatt ut gjennom en sprekk i verden og vendte tilbake til Peristan, den andre virkeligheten, drømmeverdenen som jinn stundom dukker frem fra for å plage og velsigne menneskeheten. For innbyggerne i Lucena var det som om hun var gått i oppløsning, kanskje blitt til ildfri røyk. Etter at Dunia forlot vår verden, ble det færre som reiste fra jinns verden til vår, og i lange tider sluttet de helt å komme, og sprekkene i verden grodde igjen av konvensjonenes fantasiløse ugress og det kjedsommelig materielles tornekratt, til de lukket seg helt og våre forfedre pent måtte gjøre som best de kunne uten trolldommens fortrinn eller forbannelser.

Men Dunias barn levde og blomstret. Det kan man trygt si. Og nærmere tre hundre år senere, da jødene ble kastet ut av Spania, også de jødene som ikke kunne si at de var jøder, innskipet barna til Dunias barn seg i Cádiz og Palos de Moguer, eller vandret over Pyreneene, eller fløy på flygende tepper eller i kjempeurner som det jinn-folk de var, fór over kontinenter og seilte over de sju hav og besteg høye fjell og svømte over mektige floder og akte seg ned i dype daler og fant ly og sikkerhet hvor det falt seg, og glemte hverandre fort, eller husket så lenge de kunne, for så å glemme, eller aldri å glemme, ble til en familie som ikke lenger kunne kalles en familie, en stamme som ikke lenger kunne kalles en stamme, sluttet seg til enhver religion og ingen religion, og mange av dem glemte, århundrer etter konverteringen, intetanende om sitt overnaturlige opphav, hele historien om tvangskonverteringen av jødene, og noen av dem ble da manisk fromme, mens andre ble hånlig vantro, en familie uten hjemsted, men med familie alle steder, en landsby som lå ingensteds, men snodde seg inn og ut av alle steder på kloden, som rotløse planter, mose og lav eller slyngplanter som må støtte seg til andre fordi de ikke klarer å stå alene.

Historien er ikke nådig mot dem den svikter, og den er ikke mer nådig mot dem som skaper den. Ibn Rushd døde (ifølge tradisjonen, av alderdom, det tror vi iallfall) på en reise gjennom Marrakesh et knapt år etter at han var blitt rehabilitert, og fikk aldri oppleve at hans ry vokste, fikk aldri oppleve at det spredte seg over hans egen verdens grenser inn i den vantro verdenen bortenfor, hvor hans kommentarer til Aristoteles dannet grunnlaget for hans mektige forfaders popularitet, hjørnesteinene i de vantros ugudelige filosofi, kalt saecularis, og med det mente man slike ideer som bare kom én gang i et saeculum, en verdensepoke, eller kanskje tidenes idé, og som var selve bildet og ekkoet av de ideene han bare hadde ytret i drømme. Som den gudfryktige mann han var, ville han kanskje ikke ha frydet seg over den plassen historien ga ham. For en troende er det jo en selsom skjebne å inspirere til ideer som ikke har behov for noen tro, og en enda mer selsom skjebne at en manns filosofi skal triumfere utenfor hans egen verdens grenser, men gå i glemme innenfor disse grensene, for i den verdenen han kjente, var det barna til hans døde motstander Ghazali som formerte seg og arvet riket, mens hans eget uekte avkom spredte seg og etterlot seg hans forbudte navn og befolket jorden. En anselig del av de overlevende havnet på det store nordamerikanske kontinentet, og mange andre på det store sørasiatiske subkontinentet, takket være det som kan kalles «clusterdannelse», som inngår i det ulogiske fenomenet vilkårlig fordeling, og mange av disse spredte seg siden vest- og sørover i Amerika, og mot nord og vest fra den store romben ved Asias fot, til alle verdens land, for om Duniazát kan det med rette sies at de ikke bare har rare ører, men at alle også har føtter som ikke kan holde seg i ro. Og Ibn Rushd var død, men – som vi skal få se – han og motstanderen hans fortsatte sin feide hinsides graven, for store tenkeres argumenter er det ingen ende på, i og med at tanken på argumentasjon i seg selv er et redskap som klarer tanken, det skarpeste redskap av alle, avfødt av kjærligheten til kunnskap, det vil si filosofi.
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