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Prolog

14. juni 1998 –8. november 1999

Det var så mørkt at han nesten ikke kunne se noe. Dessuten skumpet fangetransporten så kraftig på ferden gjennom det ulendte terrenget at bokstavene han prøvde å forme ble nesten uleselige. Men det fikk ikke hjelpe. Dette var hans siste sjanse til å få skrevet ned alt sammen før blodpølen under ham vokste seg altfor stor. Fortellingen om forelskelsen som fikk ham til å gå fra alt og kaste seg ut i det ukjente. Fortellingen om hvordan han ble skutt og tatt til fange av sine egne, og hvordan han nå var på vei til en praktisk talt sikker død.

Blyanten hadde han hatt med seg helt siden han forlot den israelske militærleiren ved veisperringen i Huwwara og bega seg inn i de ukontrollerte delene av Vestbredden. Papiret kom fra noen tomme sider i dagboka han hadde funnet i Tamirs ryggsekk. Der hadde det også ligget en brukt konvolutt han kunne vrenge. Da han ble ferdig, brettet han sammen brevsidene med de blodige hendene, stakk dem i konvolutten og prøvde å lime den igjen så godt det lot seg gjøre.

Han manglet både frimerke og mottakeradresse. Det eneste han hadde var et navn. Likevel nølte han ikke med å presse brevet ut gjennom den smale sprekken og slippe taket. Det kom nok frem hvis Gud ville det, tenkte han og ga etter for trøttheten.

Konvolutten kom ikke engang ned til bakken før den kraftige vinden hugg tak i den og feide den høyere og høyere opp mot en svart, stjerneløs himmel der enda et uvær nettopp hadde veltet inn over Nablus-fjellene Ebal og Gerizim. Tidsforsinkelsen mellom lynglimtene i mørket og de dumpe tordenskrallene ble stadig kortere. Regnet hang i lufta, og det føltes som om det kunne bryte løs hvert øyeblikk og forvandle den tørre bakken til gjørme.  Men noe regn kom aldri, og den blodige konvolutten med det håndskrevne brevet kunne fortsette ferden høyere og høyere opp over fjellene og videre over grensen mot Jordan.

Saladin Hazaymeh lå på det utrullede underlaget og kikket opp mot himmelen, der demringen gjorde sine første famlende forsøk. Den kraftige vinden fra nattas uvær hadde endelig løyet, og det så ut til å bli en strålende dag.

Det var som om sola hadde bestemt seg for å rydde himmelen ren til syttiårsdagen hans. Men det var ikke det som opptok Saladin Hazaymehs tanker. Selv om fødselsdagen var hele grunnen til den ti dager lange vandringen hans, var det noe helt annet som fylte tankene.

Til å begynne med hadde han trodd det var et fly i flere tusen meters høyde, så hadde han ombestemt seg og kommet til at det måtte være en fugl som hadde skadd den ene vingen. Men nå visste han overhodet ikke hva det var som kom flagrende ned fra himmelen femti–seksti meter fra ham, og som nå og da glimtet til i solskinnet.

Saladin Hazaymeh reiste seg og la merke til hvordan ryggsmertene som pleide å plage ham om morgenen var som blåst bort. Raskt rullet han sammen liggeunderlaget og pakket det i ryggsekken. Noe var i ferd med å skje. Noe av stor betydning. Han merket hvordan han ble fylt av energi.

Det kunne ikke være annet enn et tegn fra oven. En åpenbaring fra den Gud han hadde trodd på så lenge han kunne huske, som nå sa at han var på rett vei. Den Gud han hadde valgt å ære ved å bruke sin syttiårsdag til å følge i Guds sønns fotspor helt fra Jerusalem til Genesaretsjøen.

I går hadde han besøkt den hellige grotten i Anjara, og målet hadde vært å tilbringe natta der slik Jesus hadde gjort sammen med disiplene og jomfru Maria. Men vaktene hadde oppdaget ham, og han var blitt nødt til å sove under åpen himmel. Men det var tydeligvis en mening med alt, tenkte Saladin og skyndte seg lettbeint over det ujevne terrenget mot oliventreet, der tegnet fra Gud hadde hengt seg fast i greinverket.

Da han kom frem, så han at det var en konvolutt.

En konvolutt?

Hvor mye han enn prøvde, kunne han ikke komme på noen logisk forklaring på hvor den kom fra, og til slutt slo han seg til ro med at himmelen fikk klare seg som svar. Og det var kanskje ikke så galt, for han hørte sin indre stemme gjenta som i et mantra hvor viktig det var at han tok seg av konvolutten akkurat slik meningen var. At det var nettopp det og intet annet som var det egentlige poenget med vandringen hans.

Etter noen forsøk greide han å treffe konvolutten med en stein og fange den opp før den traff bakken. Den var skitten og full av små rifter, og så ut som om den mot alle odds hadde overlevd jordas undergang. Dessuten var den tyngre enn han hadde ventet.

Nå var all tvil som blåst bort.

Gud hadde valgt ham ut.

Dette var ikke noen hvilken som helst konvolutt.

Han studerte begge sider av den på jakt etter ledetråder, men fant ikke mer enn et navn skrevet med små, uryddige bokstaver.

Aisha Shahin

Saladin Hazaymeh satte seg på en stein og stavet seg møysommelig gjennom navnet, men det sa ham ingenting. Etter litt nøling tok han frem en kniv og sprettet forsiktig opp konvolutten. Uten å merke at han holdt pusten, tok han opp brevet og brettet det ut. Det var fylt med håndskrevne tegn som til sammen dannet lange rekker av ord.

Det var hebraisk, såpass skjønte han. Men hvordan skulle han kunne tyde dette, han som knapt nok kunne lese arabisk?

Var det dette Gud prøvde å si? Straffe ham for at han aldri hadde greid å lære å lese? Eller var brevet slett ikke beregnet på ham? Var han i virkeligheten bare et ubetydelig mellomledd som kun hadde til oppgave å føre det videre? Han prøvde forgjeves å skyve fra seg skuffelsen mens han brettet brevet sammen igjen, stakk det på plass i konvolutten og fortsatte sin vandring nordover mot Ajloun, der han motvillig la det i en postkasse.

Mange ville sikkert mene at Khaled Shawabkeh opptrådte skammelig og dypt umoralsk. Men selv hadde han overhodet ingen dårlig samvittighet når han sorterte vekk konvolutter som enten manglet frimerke, avsender eller fullstendig adresse. Brev hvor avsenderen ikke hadde gjort rett og skjell for seg, var hans eiendom. Det var en praksis han hadde fulgt uten unntak gjennom alle de førtitre årene han hadde jobbet ved postverkets sorteringsterminal.

Hjemme hadde han flere esker, en for hvert år, fulle av villfarne brev. Og det fineste han visste var å plukke frem et på måfå og ta del i tankene som egentlig var beregnet på andre. Men akkurat denne konvolutten var noe utenom det vanlige.

Patinaen røpte at ferden i seg selv måtte ha vært et eventyr. Dessuten hadde noen sprettet opp konvolutten, men latt hele innholdet ligge.

Til ham og ingen annen.

Nøyaktig nittiåtte minutter tidligere enn normalt var Khaled Shawabkeh hjemme og låste døra innenfra. For å spare tid hadde han hoppet over ettermiddagsteen, selv om han hadde med seg harisakaker, og småløpt hele veien til bussen. Nå var han andpusten og kjente hvordan svetten prøvde å trenge gjennom den altfor trange polyesterskjorta.

Middagen fikk vente. Istedet skjenket han seg et glass av vinen som sto gjemt bak bøkene i bokhylla, slo seg ned i lenestolen, tente den gamle stålampa, tok frem konvolutten og lirket andektig ut brevet.

«Endelig,» sa han for seg selv og strakte seg etter vinen, lykkelig uvitende om hvordan den levrede blodproppen, som i flere år hadde bygd seg opp i venstrebeinet, løsnet og fulgte blodstrømmen helt opp til lungene.

Selv om det var gått over et år siden Marias onkel omkom i lungeemboli, hadde hun fortsatt ikke satt sin fot i huset hans. De to brødrene hennes hadde bestridd testamentet og gjort alt for å få henne til å frasi seg arven. Selv hennes egen far hadde prøvd å overbevise henne om hvordan Khaled Shawabkeh hadde levd alene i alle år og til slutt gått fra forstanden, og hvordan kvinner aldri hadde vært og aldri ville bli egnet til å eie og forvalte eiendom.

Men Maria hadde stått på sitt, og nå kunne hun endelig stikke nøkkelen i låsen og åpne døra. På kjøpet hadde hun mistet kontakten både med brødrene og foreldrene, men det fikk ikke hjelpe. Nå skulle huset tømmes og selges, og da ville hun få penger til å slutte i skredderfirmaet, flytte til Amman og begynne å arbeide for kvinners rettigheter ved The Jordanian National Commission for Women.

Det burde ikke gå. Det var ingenting som talte for at brevet noensinne ville nå frem til mottakeren. Hindringene var såpass mange at sannsynligheten ble forsvinnende liten, så liten at den ikke engang lot seg beregne.

Like fullt var det nettopp det som skjedde.

Ett år, fire måneder og seksten døgn etter at brevet var blitt klemt ut gjennom en sprekk i fangetransporten og revet vekk av vinden i den svarte natta, fant Maria Shawabkeh det. Og noen timer senere klarte hun det kunststykket å føre brevet sammen med konvolutten som manglet alt unntatt navn.

Tre søvnløse netter senere, etter å ha fått del i den forferdelige fortellingen, foretok hun noen søk på nettet, frankerte konvolutten, skrev på den fullstendige adressen og leverte brevet på nærmeste postkontor. Uten noen som helst anelse om hvilke konsekvenser det ville få.

Aisha Shahin

Selmedalsvägen 40, 8. etg.
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Mange vil bli forferdet over handlingene mine. Noen vil oppfatte dem som en hevn for all den uretten som har vært begått. Andre vil oppfatte dem som en usannsynlig lek for å gjøre narr av systemet og vise hvor langt en kan gå. Men det store flertall vil være rørende enig om at det hele er et svært sykt menneskes gjerninger.

Alle vil ta feil…
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For to dager siden

Sofie Leander satt på venterommet på Södersjukhusets ultralydmottak og bladde i et slitt foreldreblad hvor den ene artikkelen etter den andre viste vakre, lykkelige mammaer og pappaer. Det var ingenting hun heller ville enn å bli en av dem. Men etter alle de resultatløse kurene med Perogotime hadde hun begynt å tvile på at hun noensinne ville få i gang eggproduksjonen.

Dette var hennes absolutt siste sjanse. Hvis det skulle vise seg at medisinen ikke hadde gjort noen nytte denne gangen heller, hadde hun ikke annet valg enn å gi opp.

Det hadde mannen hennes allerede gjort, lot det til. Han som hadde lovet å stå ved hennes side så snart hun trengte ham. Hun trykket i gang mobilen og leste tekstmeldingen hans igjen. Er blitt forhindret og rekker det dessverre ikke. Som om det dreide seg om å kjøpe med en liter melk på vei hjem fra jobben. Ikke engang «lykke til» hadde han kostet på seg.

Hun hadde håpet at flyttingen til Sverige for tre år siden skulle innebære en ny glød. Særlig siden han til og med valgte å bytte til hennes etternavn. Da hadde hun oppfattet det som en kjærlighetserklæring. Et bevis for at det skulle være ham og henne, uansett hva som skjedde. Nå var hun ikke fullt så sikker lenger, og hun kunne ikke kvitte seg med følelsen av at de gled stadig lenger fra hverandre. Hun hadde prøvd å ta det opp og snakke om det, men han hadde stilt seg helt uforstående og bedyret at han var glad i henne. Ikke desto mindre hadde hun kunnet se det på blikket hans. Eller rettere sagt på det unnvikende blikket.

Han som en gang hadde reddet livet hennes, ble nå plutselig forhindret og gadd knapt se til hennes kant. Hun hadde lyst til å ringe og stille ham til veggs. Spørre om han ikke var glad i henne lenger. Om han hadde truffet en annen. Men det våget hun ikke. Dessuten var hun overbevist om at han ikke kom til å svare heller. Det gjorde han nesten aldri når han arbeidet, og særlig ikke nå som han sto midt oppi det nye prosjektet sitt. Nei, hennes eneste sjanse var en positiv beskjed fra legen. Om hun bare kunne få det, ville alt sikkert bli bra igjen. Da kunne hun gi ham det barnet, og han ville innse hvor glad han faktisk var i henne.

«Sofie Leander,» ropte en stemme, og Sofie fulgte jordmoren gjennom korridoren og ble vist inn i et lite undersøkelsesrom med nedtrukne persienner, et stort, PC-liknende apparat og en sykeseng.

«Da kan du henge av deg yttertøyet på knaggen der og legge deg på senga, så kommer legen straks.»

Sofie nikket, hengte fra seg kåpa og begynte å trekke av seg støvlettene mens jordmoren gikk ut av rommet. Vel på plass på senga trakk hun opp blusen og kneppet opp buksa, og samtidig bestemte hun seg for å ringe ham likevel og spørre hva som var så viktig at han ikke kunne være med på dette. Men hun rakk ikke mer enn å strekke seg etter håndveska før døra gikk opp og legen kom inn.

«Er det Sofie Leander?»

Sofie nikket.

«Greit, da skal vi se… Kanskje du kan begynne med å legge deg på siden med ryggen mot meg.»

Sofie gjorde som hun fikk beskjed om og hørte hvordan legen åpnet en slags plastpakning bak ryggen hennes. Hun kunne ikke sette fingeren på hva det var, men noe med hele situasjonen føltes feil.

«Men jeg er her for å få sjekket eggstokkene.»

«Absolutt. Vi må bare ordne dette her først.» Legen begynte å trykke med fingrene langs ryggvirvlene hennes.

Plutselig stakk det til midt på ryggen.

«Nei, vent nå litt. Hva er det du driver med? Stakk du meg med en sprøyte?» Sofie snudde seg og så hvordan legen stakk noe i bukselomma. «Nå forlanger jeg å få vite hva som…»

«Du kan ta det helt med ro. Det er bare ren rutine. Er det der sakene dine?» Legen pekte på kåpa og støvlettene hennes, men ventet ikke på noe svar, han satte dem bare ved føttene hennes. «Vi vil jo helst ikke glemme noe. Hvordan skulle det ta seg ut?»

Det var ikke første gang Sofie var med på å ta ultralyd av eggstokkene, og dette var definitivt ikke rutine. Det eneste hun var sikker på nå, var at hun ikke ville være med på dette lenger. At hun ville vekk derfra. Vekk fra legen og undersøkelsesrommet. Vekk fra hele sykehuset.

«Jeg tror jeg må gå nå,» sa hun og prøvde å reise seg opp. «Jeg vil gå, hører du det?» Men kroppen ville ikke lystre. «Hva er det som skjer? Hva har du gjort?»

Legen bøyde seg frem mot henne, smilte og strøk hånden over kinnet hennes. «Det kommer du snart til å skjønne.»

Sofie prøvde å protestere og skrike så høyt hun kunne, men surstoffmaska som ble spent over ansiktet hennes kvalte all lyd, og før hun visste ordet av det løsnet legen bremsene på senga og trillet henne ut av undersøkelsesrommet og videre bortover korridoren.

Om hun bare hadde kunnet gripe tak i noe, hva som helst, slik at hun kunne dra seg ut av senga og få alle til å forstå hva som skjedde. Men det gikk ikke. Det eneste hun maktet var å ligge og stirre i taket, der lysrørene passerte på rad og rekke.

Flere ansikter. Gravide mammaer og vordende pappaer overalt. Jordmødre og leger. Alle var så nær, men likevel så langt unna. Dører som ble åpnet. En heis og stemmer fra andre som også var der. Heisdørene som lukket seg bak henne. Eller åpnet de seg?

Så var hun alene med legen igjen. Han plystret en melodi som gjallet mellom de harde veggene. Det var det eneste hun kunne høre. Det og sin egen pust, som minnet henne om den gangen hun var liten og hadde astma. Når hun måtte avbryte leken og hive etter pusten på den tiden, hadde hun følt seg fullstendig hjelpeløs. Nå følte hun seg både hjelpeløs og liten, og det var ingenting hun heller ville enn å bryte sammen og gråte. Men ikke engang det kunne hun.

Lysrørene i det mørke betongtaket stoppet, og hun så hvordan beina hennes ble løftet over på en båre, etterfulgt av overkroppen. Det kommer du snart til å skjønne, hadde legen sagt. Hvordan skulle hun kunne skjønne noe som helst? Det eneste hun kunne tenke på var den plastiske kirurgen i Malmö som hadde sprøytet inn noe i pasientene sine for at de ikke skulle kunne gjøre motstand når han voldtok dem. Men hvorfor skulle noen være interessert i å voldta henne?

Hun ble skjøvet baklengs inn i ambulansen og bestemte seg for å fokusere på lydene. Førerdøra som ble lukket og motoren som startet. Hvordan de kjørte ut og tok vestover langs Ringvägen før de fortsatte langs Hornsgatan mot Hornstull, der de kjørte ut av byen over Liljeholmsbron. Foreløpig hadde hun ingen problemer med å følge med. Verre ble det da de fulgte en rundkjøring omgang etter omgang til hun mistet enhver føling med himmelretningene.

Da de senket farten og stoppet omtrent tjue minutter senere, kunne de like gjerne være tilbake på sykehuset som et helt annet sted. Hun hørte at en garasjeport ble åpnet, så rullet ambulansen noe sånt som tretti meter videre før den stoppet og motoren ble slått av.

Dørene ble åpnet, og hun ble dratt ut og ført vekk på båren. Nye lysrør jagde hverandre i taket. Farten økte, og legens skritt gjallet mot det harde gulvet inntil de til slutt stoppet. Nøkler og en blippende lyd, så startet en elmotor.

Hun ble rullet inn i et mørkt rom, og det hørtes ut som om noe ble lukket bak henne. En sterk lampe i taket ble tent og lyste rett ned på et avlangt bord. Noen vinduer kunne hun ikke se, og heller ikke hvor stort rommet var. Bare lampa og bordet med noen apparater her og der. Hun ble rullet frem, og nå kunne hun se at bordet var dekket med plast og forsynt med spennremmer, og at det hadde et desimeterstort hull litt nedenfor midtpunktet. Ved siden av sto et metallbord der forskjellige kirurgiske instrumenter lå på rad og rekke på et hvitt håndkle.

Først nå gikk det opp for Sofie Leander hva det dreide seg om.

Da hun så alle saksene, tengene og skalpellene, skjønte hun det.

Hun skjønte hvorfor hun var blitt bortført.

Og hva som ventet.
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Fabian Risk leste meldingen enda en gang før han kikket opp fra mobilen og møtte kontaktlærerens undrende blikk. «Jeg beklager, det ser dessverre ut til at vi må klare oss uten henne.»

«Jaha? Ålreit.» Klasseforstanderen viste med all tydelighet hva hun mente om det.

«Hva, kommer ikke mamma?» Matilda så ut som om hun heller ville hoppe fra Västerbron enn å gjennomføre foreldresamtalen uten Sonja. Og Fabian kunne forstå henne. De siste gangene hadde han av forskjellige grunner måttet stå over møtet, og selv om Matilda nå var i gang med sitt tredje skoleår, husket han ikke engang hva kontaktlæreren het.

«Mamma må dessverre jobbe, Matilda. Du vet hvordan det pleier å bli når en utstilling nærmer seg.»

«Hun sa jo at hun skulle komme.»

«Jeg vet det, og du kan være sikker på at hun er akkurat like skuffet som deg. Men det kommer sikkert til å gå bra likevel.» Han klappet henne på hodet og søkte etter medhold fra kontaktlæreren, som svarte med et smil like uttrykksløst som i et slag poker.

«Nei, kutt ut!» Matilda feide bort hånden hans og rettet på de rosa hårklypene som holdt det mørke, skulderlange håret på plass.

«Ja, når det gjelder Matildas lesemotivasjon og evne til å følge med i timen, er det bare positive vurderinger fra alle lærerne hennes.» Kontaktlæreren bladde i papirene sine. «Både i svensk og matte er hun en av de beste i…» Hun tidde og så på Fabians mobil, som hadde begynt å vibrere på bordet.

«Unnskyld.» Fabian snudde på mobilen og så til sin forbauselse at det var Herman Edelman. Han hadde vært Fabians sjef i alle årene på Rikskrim i Stockholm, og tross sine seksti år var han hele tiden med på det som foregikk og fortsatt like sulten på sannheten. Fabian kunne med hånden på hjertet si at han ikke ville vært rare etterforskeren om det ikke hadde vært for Edelman.

Men akkurat i dag hadde ikke Edelman vist seg på avdelingen siden lunsj, og i ettermiddagspausen hadde verken Fabian selv eller noen av de andre i teamet hørt noe fra ham. Til slutt hadde de begynt å lure på om noe hadde hendt.

Men nå ringte han altså. Etter kontortid, til og med. Det kunne bare bety én ting.

Noe hadde definitivt skjedd.

Noe som ikke kunne vente.

Da Fabian skulle til å svare, kremtet kontaktlæreren. «Vi har ikke hele kvelden på oss. Dere er ikke de eneste jeg skal snakke med.»

«Unnskyld, hvor var vi?» Fabian avviste samtalen og la fra seg mobilen.

«Matilda. Datteren deres.» Kontaktlæreren kostet på seg et smil. «Som nevnt har jeg bare positive vurderinger fra alle lærerne. Men…» Hun så Fabian i øynene. «Hvis det lar seg gjøre, vil jeg gjerne snakke med deg i enerom.»

«Jaha? Det skal vel gå greit. Ikke sant, Matilda?»

«Hva skal dere snakke om?»

«Det er sikkert bare litt voksengreier.» Fabian snudde seg mot kontaktlæreren, som nikket og smilte. «Du kan vel vente ute i korridoren, så kommer jeg snart.»

Matilda sukket og slepte demonstrativt med føttene da hun gikk ut av klasserommet. Fabian så etter henne, men kunne ikke slutte å lure på hva det var Edelman ville ham.

«Jo, nå skal du høre hvordan det ligger an.» Kontaktlæreren la de foldede hendene på bordet. «Fra flere forskjellige hold har jeg hørt at det foreligger alvorlige tegn på at Matilda…» Igjen ble hun avbrutt av Fabians vibrerende mobil, og nå var irritasjonen hennes ikke til å ta feil av.

«Du må unnskylde, men jeg vet ærlig talt ikke hva det er som foregår.» Han tok opp mobilen og snudde på den. Denne gangen var det kollega Malin Rehnberg, som var på seminar i København. Edelman måtte ha gått videre til henne og regnet med at hun hadde større sjanse til å komme gjennom. «Unnskyld, men jeg har ikke annet valg enn å…»

«Ålreit, men da synes jeg vi skal avbryte her,» sa kontaktlæreren og begynte å samle sammen papirene sine.

«Men vent litt, da. Kan vi ikke bare…»

«På denne skolen har vi nulltoleranse overfor mobiler i timene, og jeg ser ingen grunn til at vi skulle gjøre unntak for de voksne.» Hun fortsatte å samle sammen papirene og la dem i stresskofferten. «Men ta den viktige samtalen din, du, så kan jeg treffe dem som er interessert i barnet sitt. Ha en fortsatt hyggelig kveld.» Hun reiste seg.

«Vent, dette ble helt feil,» sa Fabian samtidig som mobilen stilnet. Mobilsvar. Legg nå inn en melding om hva som har hendt. «Unnskyld. Det er klart jeg er her for Matilda og ingenting annet.»

Han fikk et foraktelig blikk fra kvinnen han hadde glemt navnet på. «Ålreit.» Hun åpnet stresskofferten igjen og tok frem Matildas mappe. «Dette er noe vi vanligvis ikke legger oss opp i. Men i Matildas tilfelle er det ekstra viktig, for hvis dere ikke snart gjør noe, kan det gå ut over studiene hennes.»

«Unnskyld, men nå vet jeg ikke om jeg skjønner hva du mener. Gjør hva for noe?»

Kontaktlæreren la frem en tegning på bordet. «Her er et av de nyeste verkene hennes. Og… ja, du ser jo selv.»

Fabian gjenkjente seg selv på fippskjegget han hadde barbert vekk for noen uker siden. Rett imot ham sto Sonja med en kjøkkenkniv i hånden. Begge to skrek med åpen munn og var ildrøde i fjeset. Han husket hvordan han hadde spurt om det virkelig var nødvendig at hun jobbet så mye på kveldstid. Sonja hadde tent på alle pluggene og svart med å vise til alle de sene jobbnettene hans de siste årene, og beskyldt ham for bare å skjøtte sine egne behov.

Og de som var blitt enige om at de aldri skulle krangle så barna hørte det. Og det ble ikke stort bedre av at han i slagets hete hadde truet med skilsmisse.

«Jeg vet ikke hva jeg skal si. Dette her, det er…»

«Og her har du en til,» avbrøt kontaktlæreren.

Denne tegningen forestilte Matildas billedtapet ved senga, og akkurat som i virkeligheten sto kosedyra hennes oppstilt på geledd over putene i nedkanten av tegningen. En liten del av Fabian kunne ikke la være å bli imponert over hvor god hun var til å tegne, samtidig som resten av ham kjempet med å ta inn teksten i snakkeboblene som illustrerte krangelen på den andre siden av veggen. Denne gangen gjaldt det sex, og etter det han kunne se lå noen av replikkene vemmelig nær sannheten.

Aller helst ville han bare synke ned gjennom stolen og forsvinne.

«Det er selvfølgelig en hel del fantasi og overdrivelser, det skjønner jeg også. Men dette temaet går igjen i alt Matilda gjør akkurat nå, og jeg tenkte det kunne være en fordel om dere kjente til det. Det ville i alle fall jeg ønsket som forelder.»

«Klart det,» sa Fabian og prøvde å skjule hvordan mobilen dirret i hånden hans igjen.

På vei ut gjennom Björngårdsskolans vestibyle ringte Fabian til Edelman, men der fikk han opptattsignal. «Har du sett, Matilda, nå er det kommet enda mer snø.» Han kikket utover skolegården, som lå svøpt i et tykt lag nysnø. «Var ikke det artig? Da kan dere jo lage snømenn i morgen.»

«Æsj, det er sikkert bare slaps,» sa Matilda og begynte å gå nedover trappa.

«Vent, Matilda.» Fabian skyndte seg etter og nådde henne igjen. «Du går vel ikke rundt og er redd for at mamma og jeg skal skilles?»

«Så det var det dere snakket om.»

«Hva? Gjør du det?»

Uten å svare løp Matilda mot bilen, som sto parkert på den andre siden av gata.

Fabian løftet bilnøkkelen høyt for å nå frem til sentrallåsen slik at hun kunne hoppe inn og sette seg. Egentlig ville han skynde seg bort til henne, men han visste ikke hva han skulle si. Hun hadde jo rett. Fortsatte de på denne måten, var det bare et tidsspørsmål før det endelige nederlaget var et faktum. Og han som hadde lovet ikke bare Sonja, men aller mest seg selv, at han aldri skulle gå i sine egne foreldres fotspor. Hva som enn hendte. Hvor vanskelig de enn hadde det. Det spilte ingen rolle. Ingenting skulle noensinne få ham til å slutte å kjempe og gi opp.

Nå var han ikke så sikker lenger.

Selv om lufta hadde lekket ut av dekkene, hadde han fortsatt å kjøre rundt på felgen så lenge nå at det var tvilsomt om de fillete hjula lot seg reparere. Han sukket og stoppet midt i skolegården, tok frem mobilen og tastet frem Malin Rehnbergs nummer.

«Fabian, hva er det du driver med? Det eneste som redder deg nå, er at jeg befinner meg over seks hundre kilometer fra deg.»

Det beste han kunne gjøre nå, var å forholde seg taus og vente til hun ble ferdig.

«Er du klar over at Herman har vært på meg som en jævla blodigle bare fordi du ikke gidder løfte på røret? Som om jeg var sekretæren hans eller noe sånt. Ja, jeg vet at ingen bryr seg om det, men jeg befinner meg tilfeldigvis i Köbenhavn på et seminar som faktisk er svært interessant.»

«Ålreit, men vet du hva det…»

«Men sengene her er pyton, og dessuten føler jeg meg som en svett, oppsvulmet gris.»

«Jeg skjønner, men…»

«Og jeg driter i om det er to måneder igjen, for jeg kommer til å gjøre noe ulovlig hvis disse ungene ikke kommer ut snart. Hallo? Fabian? Er du der?»

«Sa han noe om hva det gjaldt?»

«Nei. Jeg aner ikke. Det var åpenbart veldig viktig. Men jeg har en idé.»

«Jaha?»

«Prøv å ta telefonen neste gang han ringer.»

Det klikket på linjen, og Fabian kunne ikke annet enn å si seg enig. Han håpet også at graviditeten hennes snart skulle være over. Femten sekunder senere kom en SMS hvor Malin ba om unnskyldning for den harde tonen sin og lovet å bli seg selv igjen så snart «helvetesgraviditeten» var overstått.

Fabian satte seg bak rattet og kikket på Matilda i sladrespeilet. «Hva sier du til å stikke innom Ciao Ciao og kjøpe pizza?»

Matilda trakk på skuldrene, men han så hvordan hun lyste litt opp, selv om hun gjorde alt hun kunne for å skjule det. Han vred om tenningen og svingte ut på Maria Prästgårdsgatan samtidig som han gjorde et nytt forsøk på å få tak i Edelman.

«Hei, Herman, jeg så du hadde ringt.»

«Jeg går ut fra at det er Malin jeg skal takke.»

«Jeg satt midt i en foreldresamtale, og det er først nå jeg har…»

«Jada, jada, det er greit. Jeg ringer deg fordi jeg er innkalt til Säpo klokka åtte i kveld, og jeg ser helst at du blir med.»

«I kveld? Unnskyld, men jeg er alene med ungene. Hvorfor er det så viktig at akkurat jeg…»

«Er det du eller jeg som bestemmer?»

«Det var ikke slik jeg…»

«Hør nå her. Persson og Päivinen har nettopp fått opp et spor i Adam Fischer-saken, og Höglund og Carlén har sin fulle hyre med kartleggingen av Diego Arcas. Du og Rehnberg er de eneste som ikke har noe på bordet akkurat nå. Og Rehnberg befinner seg i Köbenhavn, så vidt jeg vet.»

«Ålreit, men kan du fortelle hva det er som har hendt?»

«Jeg går ut fra at det er det vi skal underrettes om. Vi sees utenfor fem på. Ha det.»

Fabian trakk headsetet ut av ørene og svingte ned på Nytorgsgatan. Det var slett ikke første gang han hadde befatning med Säpo. Men noe møte etter kontortid var han aldri blitt innbudt til, noe som ganske enkelt kom av at han befant seg altfor langt nede på rangstigen. Herman Edelman, derimot, var der støtt og stadig. Han lot ingen sjanse gå fra seg til å understreke at det alltid gjaldt å stå med ryggen mot veggen om en ville overleve et møte med dem.

Og nå ville han altså ha med Fabian.

«Nei, det går ikke, Fabian. Dessverre. Du får ordne det på en annen måte.»

«Ordne det på en annen måte? Hva mener du med det?» Fabian så utover de snødekte mønene mens han hørte hvordan Sonja trakk enda et kreftfremkallende drag og blåste ut røyken i et langt sukk. Et tegn på at hun var i temmelig dårlig humør.

«Ikke vet jeg. Du får bare improvisere. Jeg har ikke tid til å prate mer nå.»

«Men vent litt, da,» sa Fabian og så i vinduets speilbilde hvordan Matilda satt ute på kjøkkenet og hørte på dem. Han tok fjernkontrollen, satte på TV og skrudde opp lyden.

Nå, åtte døgn etter at sosietetsmannen Adam Fischer forsvant sporløst, har politiet kunngjort at det dreier seg om en kidnapping…

«Sonja, dette er ikke min beslutning. Det er ikke sånn at jeg har noe valg.»

«Men det mener du jeg har?»

Med oss i studio har vi kriminologiprofessor Gerhard Ringe…

«Skal jeg bare slippe penslene og si til Ewa at sorry, det blir ingen utstilling?»

«Nei. Men…»

«Da så.»

«Sonja, da. Ro deg litt.»

Hva er det som har fått politiet til å gå ut med denne informasjonen, og hvorfor har vi fortsatt ikke hørt noe krav om løsepenger?

«Jeg er rolig,» sa Sonja og gjorde ingenting for å skjule at hun tok et nytt drag. «Jeg skjønner ikke hvorfor det skal være så stort problem at det for en gangs skyld er jeg som må jobbe.»

«Ålreit, jeg får prøve å ordne det på annet vis. Har du noen anelse om når du kommer hjem?»

«Ja. Når jeg blir ferdig. Og ikke spør når det blir, er du snill, for det aner jeg ikke. Det eneste jeg vet er at jeg hater disse bildene mer for hvert sekund som går.» Nytt sukk og nytt drag. «Unnskyld… Jeg er bare så drittlei. Har mest lyst til å spy på alt sammen.»

«Vondt å høre. Men det går bra, skal du se. Sånn har du det foran hver utstilling, men plutselig innser du akkurat hvordan det må være, og så går alt som en dans.»

«Vi får vel se hvordan det blir med det.»

«Jeg løser det på en annen måte. Så tenk ikke på det, du.»

«Greit.»

«Glad i deg.»

«Vi sees.»

Fabian satte seg hos Matilda på kjøkkenet og tok frem pizzaen sin. «Og hvordan var bananpizzaen?»

«Åkei. Men du?»

«Ja?»

«Sa mamma at hun er glad i deg også?»

Fabian møtte blikket hennes og lurte på hva han skulle svare. «Nei, det gjorde hun faktisk ikke.»

«Kanskje det bare var fordi hun er så stressa.»

Fabian nikket og tok en stor bit av pizzaen, som for lengst hadde rukket å kjølne.
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Det var ikke første gang Fabian var på Säpo. Men aldri før hadde han vært forbi så mange sikkerhetssperrer og så langt inne i bygningen at han til slutt mistet orienteringen totalt. Først etter en rekke heiser og vindusløse korridorer ble han og Herman Edelman, som for en gangs skyld ikke hadde sagt et eneste ord i løpet av hele marsjen, vist inn i en større sal med svak belysning.

Theodor hadde kommet hjem fra innebandyen like før Fabian var nødt til å gå, og etter en rask forhandling hadde gutten gått med på å ta seg av Matilda og sørge for at hun kom i seng. Selv om det var en vanlig onsdagskveld hadde Fabian gått med på både chips, brus og filmvising på rommene deres. Hans eneste motkrav hadde vært at de ikke måte røpe noe for Sonja, og at Matilda ikke tegnet noe om det på skolen.

«Dere må være Herman Edelman og Fabian Risk.» En kvinne kom ut av mørket og håndhilste på dem. «Velkommen. Anders Furhage og de andre sitter allerede og venter.»

Kvinnen viste dem videre inn i salen, og da Fabians øyne hadde vennet seg til mørket, så han en del mørke kuber som tilsynelatende svevde fritt en meter over gulvet. Han hadde hørt snakk om de avlyttingssikre rommene som ifølge ryktene hadde sprengt Säpos budsjett med flere titalls millioner, men dette var første gang han så dem i virkeligheten. Edelman, derimot, fortrakk ikke en mine. Istedet pusset han de små, runde brillene sine med et lommetørkle og fortsatte fremover. Så alvorlig og bister hadde ikke Fabian sett ham siden kona hans døde av kreft for snart ti år siden.

«Da må jeg be dere levere inn mobilene,» sa kvinnen og stoppet ved en trapp som førte opp til en av de hytteaktige kubene der en flere desimeter tykk dør sto åpen og røpte at kuben utvilsomt var hermetisk lukket.

De gjorde som de fikk beskjed om, gikk opp trappa og inn i kuben, som var innredet med brune vegger og et mørkerødt vegg-til-vegg-teppe. Rundt et ovalt bord i valnøtt, dekket med noen glass og mineralvannflasker, satt tre dresskledde menn med hver sin farge på slipset. Fabian kjente bare igjen generaldirektør Anders Furhage, som reiste seg og hilste mens døra gled igjen bak dem.

«Flott at dere kunne komme på så kort varsel. Som dere sikkert har skjønt, er alt som skal sies under dette møtet helt og holdent konfidensielt.» Fabian og Edelman nikket og satte seg.

«Ålreit, la oss gå rett på sak,» sa Anders Furhage og så dem i øynene. «Det har oppstått en… la oss kalle det en situasjon som i siste instans kan vise seg å være en såkalt ikke-situasjon. En ubetydelig liten bagatell.»

Fabian kastet et blikk mot Edelman, som så like spørrende ut som han selv følte seg.

«Melvin Stenberg har ansvar for det personlige vaktholdet, og han kan fortelle mer,» fortsatte Furhage og nikket mot mannen i blått slips.

«Klokka 15.24 i dag, ca. en time etter at interpellasjonsdebatten i Riksdagshuset var over, forlot Carl-Eric Grimås Medlemshuset via vestre utgang, der en transport ventet på ham. Ifølge sjåføren vår dukket Grimås aldri opp, og siden har ingen sett ham.»

«Vent nå litt,» sa Edelman, «mener du at selveste justisministeren er forsvunnet?»

Stenberg rettet på slipset og nikket kort.

«Vi har lett gjennom områdene rundt departementsbygningene og regjeringsbygningen Rosenbad og vært i kontakt både med familien hans og med stabssjefen i justisdepartementet,» sa mannen med det grønne slipset. «Men for øyeblikket er alle like uforstående.»

Tausheten senket seg, og det var som om alle –selv de tre slipsene –trengte tid for å fordøye at en av landets fremste statsråder, til og med den som hadde det øverste ansvaret for virksomheten deres, hadde forsvunnet sporløst.

«Og dette sitter du og kaller en bagatell?» Edelman ristet på hodet.

«Herman, det var slett ikke det jeg sa.» Furhage smilte mot Edelman. «La oss ikke kløve ord her, men det jeg sa, noe også du er fullt klar over, er at vi på det nåværende tidspunkt ikke vet om…»

«Han har jo forsvunnet, for faen! Hvor mange politikere må bøte med livet her i landet før dere våkner? Har ikke Grimås livvakt tjuefire timer i døgnet, da?»

Furhage henvendte seg til det blå slipset, som kremtet. «Ja, alt er jo et spørsmål om ressurser og prioriteringer. Etter vår risikovurdering forelå det ikke noe overhengende trusselbilde så lenge han befant seg i en av riksdagsbygningene.»

Men nå har vi i alle fall en avlyttingssikker kube å sitte og prate i, tenkte Fabian mens Furhage ga det grønne slipset klarsignal til å trykke på knappene i bordets innfelte kontrollpanel.

Et filmlerret ble felt ned langs den ene veggen. «Denne sekvensen er hentet fra overvåkningskameraet ved den aktuelle utgangen,» sa han og trykket i gang projektoren.

Filmsekvensen, som ikke var lenger enn et minutt eller så, viste hvordan Carl-Eric Grimås kom gående mot dobbeltdøra av panserglass med en stresskoffert i venstre hånd. Vel fremme trakk han adgangskortet sitt gjennom leseren og skjøv opp den ene døra, deretter den andre, så forsvant han ut i snødrevet.

Fabian gjenkjente klærne hans fra bildene i avisene. Vinterfrakken med den store, svarte pelskragen og den umiskjennelige hatten som til sammen var blitt statsrådens varemerke. Inedre venstre hjørne vistes tiden, som ganske riktig var 15.24.

Projektoren slukket, og lerretet krøp lydløst opp i taket igjen.

«Og utenfor sto en av bilene deres og ventet på å ta ham opp,» sa Fabian, som syntes det hele virket tilnærmet ubegripelig.

Det grønne slipset nikket. «Jeg kan tilføye at det snødde kraftig, og at sjåføren ikke hadde fri sikt helt bort til inngangen.»

«Og når ankom han?»

«Hvis det er Grimås du sikter til, kom han 11.43 gjennom hovedinngangen i det vestre Riksdagshuset,» sa det grønne slipset og virket tilfreds over å kunne komme med et raskt og nøyaktig svar.

«11.38 forlot han Rosenbad og gikk i rask takt langs Strömsgatan,» sa det blå slipset. «Men i stedet for å gå over Riksbron, tok han en omvei om Vasabron og Kanslikajen. Med livvakt.»

«Og når begynte interpellasjonsdebatten? Tolv?»

«Nei, det var først halv ett, men Grimås er kjent for å være ute i god tid.»

«Og transporten som sto og ventet –til når var den bestilt?»

«Til klokka 15,» sa det blå slipset og drakk av vannet sitt.

«Så selv om han er kjent for alltid å være ute i god tid, gikk han fra Medlemshuset først klokka 15.24.»

De slipskledde vekslet blikk, så kremtet Anders Furhage.

«La meg understreke et forhold. Dere er ikke her for å overta saken. Tvert imot. Dere er her bare for å bli underrettet. Med andre ord: Så lenge vi ikke vet om det overhodet ligger noen forbrytelse bak, er det vi som etterforsker saken.»

«Og hva skulle det være om det ikke er en forbrytelse?» spurte Edelman og dro seg i skjegget.

«Faktum er at det foreløpig ikke er noe som tyder på det, og slik som… Unnskyld, hva var det nå du het?» Furhage snudde seg mot Fabian.

«Fabian Risk.»

«Nettopp. Slik som Risk her er inne på, er det en hel del ubesvarte spørsmål. Spørsmål som vi akkurat nå arbeider på høytrykk med å få svar på. Og da har det etter min mening ingen hensikt å trekke en mengde slutninger allerede nå. Men selvfølgelig kommer vi til å holde dere stadig oppdatert.»

«Jaså? Siden klokka halv fire i dag har dere lagt lokk på saken, og først nå underretter dere oss. Er det det dere kaller stadig oppdatert?»

«La meg uttrykke det slik: På det nåværende tidspunkt har vi verken noe lik eller noe uttalt trusselbilde. Det er ingenting som tyder på at dette kan være en terrorhandling eller noe tilsvarende. Dessuten er det en hel del personer som forteller at han har opptrådt både stresset og ukonsentrert i det siste. Det tyder på at han har forsvunnet av egen fri vilje og bare vil være i fred.»

Edelman fnøs. «Du har ikke tenkt på om den såkalte trusselbildeanalysen deres kan være helt bak mål, og at det eneste dere prøver å gjøre nå, er å kjøpe tid for å slette sporene etter nederlaget deres?»

«Herman, jeg foreslår at vi holder det hele på et anstendig nivå,» sa Furhage og hadde tydeligvis ingen problemer med å la Edelmans eksplosjon prelle av som vann på gåsa. «Her er det ingen som prøver å slette noen spor. Da ville vi jo ikke sittet her. Ville vi vel det? Vi er ute etter akkurat det samme som dere. Å finne ut hva som har skjedd. Klart det kan tenkes at vi har gjort en feilvurdering i trusselbildeanalysen. Men like fullt ligger saken hos oss inntil det viser seg at en forbrytelse virkelig er begått. Og jeg vil understreke at dette ikke dreier seg om å holde dere utenfor, bare om å kunne utnytte fordelen ved å kunne arbeide i det stille. For både du og jeg vet jo hvordan det er, Herman. Isamme øyeblikk som dere setter i gang maskineriet deres, havner dette på alle forsider, og du og jeg får ikke gjort annet enn å holde pressekonferanser dagen lang.»

«Og om jeg ikke går med på det?»

«Det kommer du til å gjøre. Og for å spare deg for unødig hodepine, har jeg allerede klarert det med Crimson.»

Fabian iakttok Edelman, som satt taus uten å fortrekke en mine. Teppet var nettopp blitt rykket vekk under ham, og han lå nede for telling. Bak hans rygg hadde FBI-hovedkvarteret vært i kontakt med rikspolitisjefen og fått klarsignal til å holde Rikskrim borte fra etterforskningen. Etter alt å dømme var det på ordre fra Crimson at de nå satt her og ble informert. Det hele kunne ikke sammenliknes med noe annet enn en ryggdolking.

Men der satt sjefen hans og lot sekundene tikke vekk, uten å avsløre det minste av hva han tenkte. Istedet tok han rolig frem sigarettetuiet og åpnet det med den ene hånden samtidig som han fisket opp sin gamle Ronson-tenner med den andre, og før noen visste ordet av det, glødet cigarilloen hissig. Verken Furhage eller noen av slipsene sa noe, og først etter to lange drag stumpet Edelman røyken i et av glassene.

«Greit. Men da tror jeg vi er ferdige her. Jeg ser frem til å få løpende informasjon om hvordan det hele utvikler seg.»

«Klart det.» Furhage rakte frem hånden. «Du står øverst på listen min. Det vet du.»

Edelman ignorerte den fremstrakte hånden og rettet i stedet blikket mot Fabian, som reiste seg opp og gikk ut av kuben samtidig som han i sitt stille sinn innprentet seg at han aldri måtte takke ja til en lederstilling.

På veien ut gjennom labyrinten av korridorer var Edelman like taus som han hadde vært da de kom. Det var umulig å avgjøre om det var fordi han var redd for å bli avlyttet, eller fordi han simpelthen var for sint til å snakke, så Fabian forholdt seg like taus selv om han var full av spørsmål.

Først da de kom ut i snøværet på Polhemsgatan igjen, foreslo Edelman at de skulle sette seg i Fabians bil, selv om en drosje allerede sto og ventet. De gikk over gata, og Fabian låste opp, satte seg inn og startet motoren for å få i gang varmeapparatet. Edelman slo seg ned i passasjersetet med blikket rett frem mot den snødekte frontruta.

«Jeg vet ikke om du er klar over det, men Grimås er» –Edelman trakk pusten dypt –«en god, gammel venn som jeg fortsatt holder av.»

Fabian nikket. Lenge før han begynte ved Rikskriminalpolitiet hadde Grimås vært Edelmans sjef, inntil Grimås sluttet i politietaten for å vie seg til politikken. Samarbeidet mellom de to hadde vært givende, det hadde ingen ved avdelingen kunnet ta feil av. Edelman lot aldri en sjanse gå fra seg til å fortelle hvordan han og Grimås i sin tid hadde gjort det. Men at de fortsatt hadde kontakt, det kom som en overraskelse.

«Har du noen anelse om hva som kan ha skjedd?» sa Fabian.

Edelman ristet på hodet. «Men jeg aner det verste. Derfor er det svært viktig at vi finner ut så mye som mulig før Säpos opprydningspatruljer rekker å gjøre for mye.»

«Du tror altså at det er det de…»

«Jeg tror ingenting. Men den siste jeg stoler på er Furhage.»

«Så du mener vi skal sette i gang en etterforskning, selv om Bertil Crimson…»

«Ikke vi, men du,» avbrøt Edelman og snudde seg mot Fabian. «La meg gjøre dette helt klart. Det er ingen andre ved avdelingen som i det hele tatt kommer i nærheten av å ha det som kreves. Og det vet både du og jeg.»

«Men hvordan skal jeg kunne sette i gang en egen etterforskning når Bertil Crimson uttrykkelig har…»

«La oss ikke kalle det etterforskning. Det jeg mener er at… Hvis det ikke er vi som skal finne frem til sannheten, hvem er det da? Säpo?»

Fabian kunne ikke annet enn å nikke. Edelman hadde definitivt et poeng.

«Sørg bare for å holde deg tilstrekkelig langt under radaren. Og inntil vi vet mer, rapporterer du ikke til noen andre enn direkte til meg.» Edelman steg ut av bilen og smelte igjen døra så hardt at det meste av snøen løsnet fra rutene. Fabian satte på vindusviskerne og lot dem stryke bort det siste, så svingte han ut på gata.

Han prøvde å konsentrere seg om trafikken, men tankene levde sitt eget liv. De var opptatt av å prøve å forstå hva som egentlig hadde skjedd, så opptatt at han til slutt måtte kjøre inn og stoppe på parkeringen ved Norr Mälarstrand, senke sideruta og fylle lungene med den kalde nattelufta.

Ikke nok med at justisministeren hadde forsvunnet under mystiske omstendigheter. Edelman hadde dessuten plukket ham ut til å sette i gang etterforskning i all hemmelighet. Og jo mer han tenkte på det, desto tydeligere ble det.

Hvor han skulle begynne.

Hvem han skulle kontakte.
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