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Arto Paasilinna

Den klønete skytsengelen

Oversatt av Ellen Holm Stenersen


Om forfatteren:

ARTO PAASILINNA (født 1942) har en omfangsrik litterær produksjon bak seg. Han hadde sitt store gjennombrudd i med Harens år. I dag er hans bøker oversatt til språk og har vunnet en rekke litterære priser i bl.a. Italia og Frankrike.

I Sør-Korea er det til og med laget opera av en av hans bøker. Harens år kom på norsk i 2005. Den klønete skytsengelen er hans tolvte bok på norsk og står ikke tilbake for de tidligere utgivelsene.
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Om boken:

En solfylt dag samles fem hundre engler i Kerimäki kirke for å gjennomføre det årlige grunnkurset for skytsengler. En av kursdeltakerne er den nylig avdøde religionslæreren Sulo Auvinen. Som menneske har han vært en litt klumsete type. Som engel er han en staselig åpenbaring: vingebredden er på hele ti meter. Men dessverre ser det ikke ut til at han er blitt mindre klønete etter sin død. Derfor bestemmer engleforsamlingen raskt at han skal tildeles en person uten altfor stort behov for beskyttelse.

Valget faller på den velstående Aaro Korhonen som nettopp er blitt den lykkelige eier av en kafé i Helsingfors. Men allerede på sin første tur til mannen han er blitt tildelt, klarer den velmenende skytsengelen å rote vingene sine inn i en høyspentledning. Korhonen på sin side er lykkelig uvitende om beskyttelsen han får, og hvordan den skal komme til å rote til livet hans på absolutt alle nivåer.

Den klønete skytsengelen har alle ingrediensene som skal til for å bli en Paasilinna-klassiker. Her får du humor og empati, kriser, ja katastrofer også, og gudene skal vite at det ikke alltid er like lett å ha en skytsengel til å passe på seg.
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Ledig på torget

Døden i Kuopio er en ufyselig opplevelse, selv for livsglade savolaksere. For den 82 år gamle religionslæreren Sulo Auvinen førte den imidlertid til  et nytt liv med mer sus over vingeslagene. Før vi tar fatt på skildringen av den heltemodige Sulos himmelske affærer, tar vi en tur til den vårlige hovedstaden.

Det var en herlig morgen i Helsingfors i begynnelsen av mai. Sola hadde alt stått opp, og lerkene over parkområdet ved Sandudd jublet høyt i sky. Aaro Korhonen slentret mot Mechelingata med et fornøyd smil om munnen: Han var nå, i en alder av førti, kommet til et stadium i livet da han ikke lenger trengte å gå på jobben, eller hjem, egentlig trengte han ikke å gå noen steder hvis han ikke hadde lyst til det. Bare drive dank. Han hadde ikke noe på tapetet, men penger hadde han. Aaro var en forhenværende kontorsjef og forretningsfører på en pelletsfabrikk i Jakobstad, en velstående, sparsommelig mann.

Ved krematoriet kom en svart likbil og svingte mot ham. På flaggstengene ved forskjermene hang de finske flaggene på halv stang, en avdød var således ute på sin siste reis. Bilen stanset ved siden av Aaro. Sjåføren sveivet ned vinduet og smilte bredt. Det rykket muntert i den velkjente leamusen ved hans venstre øye.

«Hei, Aaro! Oskari her, husker du meg?»

Aaro Korhonen husket Oskari Mättö godt, en trivelig kompis fra tiden i hæren nordpå. Det var flere år siden de sist hadde ringt til hverandre, da hadde Oskari jobbet i et flyttebyrå, og sterk som han var, hadde han lempet både pianoer og flygler.

For cirka tjue år siden hadde Oskari og Aaro vært vernepliktige soldater i Nordbrigadens jegerkompani i Hiukkavaara i Uleåborg. Alt den gangen hadde Oskari hatt den samme leamusen ved venstre øye, kinnmusklene og øyelokket rykket ufrivillig på en måte som minnet om ondskapsfull blunking. Rykkingen ville ha vært harmløs, om ikke rekrutt-troppens instruktør tilfeldigvis hadde vært den stupide underoffiseren, sersjant Siiloinen, som tok guttens uforutsigbare blunking som en personlig fornærmelse. Denne kremidioten av en sersjant kommanderte rekrutt Mättö til å holde maska, men hva kunne Oskari gjøre med leamusen, den var medfødt. Jentene syntes denne skavanken var tiltrekkende, det gjorde ikke sersjanten. Han så det som sin oppgave å mobbe Oskari Mättö hver gang han fikk en mulighet, og ofte beordret han stakkaren til å beinfly så han gispet etter luft, og han sjikanerte ham overfor hele kompaniet, men til ingen nytte. Oskari Mättö gikk ut av rekka og ropte med skjelvende stemme og vibrerende øyelokk:

«Herr sersjant, man skal ikke trakassere uskyldige! Jeg kan ikke noe for den blunkinga.»

Oskari Mättö hadde samlet en mengde automatgeværpatroner som han hadde funnet på skytebanen, nok til å fylle et helt magasin. Til bestevennen Aaro hadde han avslørt sine planer om å ta en grusom hevn: Når anledningen bød seg, skulle Oskari skyte sersjant Siiloinen og drepe ham. Anledningen bød seg neste vinter ved Valkeistjernet mens de var på geriljakurs. Oskari og Aaro satt ved bålet og overvåket manøveren med de nyankomne rekruttene. De stekte pølser som Aaro hadde fått i en pakke hjemmefra. Automatgeværene sto lent mot en furu. Aaros våpen var ladd med løspatroner, i Oskaris var de skarpe. Akkurat da kom sersjant Siiloinen på ski over isen. Han støttet seg på stavene og begynte igjen å mobbe Mättö slik han pleide.

«Herr sersjant, nå skyter jeg!»

Mättö skjøt en tett serie gjennom sersjant Siiloinens venstre stav. Et menneske, selv en soldat, kan bli vettskremt av mindre, men hevnen var ennå ikke fullført. Oskari Mättö vasset i snøen bort til sersjanten, truet med våpenet og forlangte at Siiloinen skulle gi fra seg den ene skien. Da han hadde fått den, dæljet han løs på sersjantens bakstuss, slik at skien brakk.

«Herr sersjant, hit med den andre skien, ellers skyter jeg!»

Oskari Mättö ga så sersjanten en omgang med den andre skien, så rasende at offeret tryglet om fred. Så ga de hverandre hånden på det. Siiloinen beintråkket videre i skisporet forbi soldatene. Da han var kommet over til den andre bredden, freste han:

«Satans pakk, dere er bare kanonføde, alle sammen, det er ikke et eneste offisersemne her!»

De ynkelige restene av ski og staver ble brent på bålet, men det var ikke enden på visa. Begge fikk kakebu i åtte døgn for å ha rappet skiene fra en offiser og brent dem, og de måtte i tillegg erstatte skiene. Siiloinen kjøpte seg nye og bedre ski for pengene, men han ga seg med mobbingen.

Leamusen sjenerte ikke Oskari noe særlig etter dette, øyelokket og kinnmuskelen rykket bare når han var ekstra glad, som nå, da han hadde truffet sin gamle venn fra det militære, Aaro Korhonen.

Oskari bød på røyk og ba så Aaro om å hjelpe ham med å bære avdøde over i krematoriets kapell. Vaktmesteren skulle ikke komme før om en time, men likbilsjåføren hadde nøkler til det aller helligste i embeds medfør. De åpnet sidedøra til kapellet og bar inn eiketreskista. Oskari hentet en hvit blomsteroppsats –friske liljer –og satte den på kistelokket.

«Jeg orker ikke løfte så tunge kister alene, det tåler ikke ryggen lenger. Igamle dager kunne jeg ta et piano under armen og et flygel på skuldrene.»

Da jobben var gjort, spurte Aaro om avdøde var mann eller kvinne, selv om det kanskje ikke var passende å spørre om sånt.

«Et øyeblikk, jeg skal se på fraktseddelen.»

Ifølge kjøreplanen til Lindells begravelsesbyrå var avdøde en kvinne ved navn Hilma Katariina Väisänen, kaféeier, 78 år gammel. Bisettelsen skulle begynne klokka elleve. Deretter fulgte en rask tur til Furumo, en viss byggmester fra Vallgård hadde forlatt denne verden, også han hadde eiketreskiste. Om ettermiddagen skulle bilen på service.

Oskari begynte å lure på om det hadde skjedd en forbytting, siden også kaféeieren hadde eiketreskiste, selv om det ifølge fraktseddelen skulle ha vært en furukiste drapert med hvitt stoff med blondekanter.

«Dette må jeg sjekke.»

Oskari skrudde opp kistelokket.

I kista hvilte en fredelig utseende mann på rundt de femti, øynene var forskriftsmessig lukket, hendene foldet over brystet. Grått hår, skjeggstubb på haken. På alle måter stilig og klar til å gravlegges.

«Sånn flaks at vi sjekket, dette er slett ingen kvinne. Det må være byggmesteren.»

Nå fikk de det travelt med å hente den riktige Hilma Katariina Väisänen på bårehuset og skysse byggmesteren ut til Furumo i samme slengen. Oskari regnet med at han ville rekke å få byttet de henfarne i løpet av en halvtime, men håpet at Aaro kunne vente og være ved kapellet når han skulle levere Hilma til kremering. De skrudde lokket på kista og lempet den i hui og hast inn i bilen igjen.

En halvtime senere kom likbilen svingende med rykende dekk inn på gårdsplassen foran krematoriet. Opp med bakdøra og inn i kapellet med kista og med profesjonelle grep over på krematorieskinnene. Oskari beklaget det hele, det var første gang lik var blitt forbyttet hos Lindell. Aaro antok at det kanskje ikke var så uvanlig at lik ble kremert og begravet på gale steder og med gale navn, men siden kistene vanligvis ikke ble åpnet, var det ikke så lett å anslå antallet forbyttinger. En kroverts lik brenner ikke dårligere enn en byggmesters.

Da Oskari og likbilen hadde dratt, kom en type iført svart frakk syklende opp til kapellet og presenterte seg som kapellan for Aaro Korhonen. Han trodde at Aaro var vaktmesteren, ga ham et solid håndtrykk og sa at i dag skulle to avdøde bisettes i urnelunden, og han skulle tale for begges støv. Så kom den egentlige vaktmesteren, og Aaro Korhonen overlot sitt midlertidige engasjement til ham og vandret lettet videre mot Mechelingata. Et tiggende ekorn på gravlundens steingjerde tok tak i buksebeina hans, men da det forsto at Aaro ikke hadde noen nøtter, lot det ham få fred. Det var tidlig på dagen. Av erfaring visste ekornet at det snart ville komme mange sørgende med god tid, og med nøtteposer som raslet løfterikt i lommene.

I Mechelingata svingte Aaro Korhonen mot Tölö, mens han lurte på hvor lang tid det ville ta før han møtte folk som var mer levende enn disse dauingene. Vårens friske dufter fulgte ham til en liten kafé bortenfor et antikvariat, og der sto døra innbydende på vidt gap. Nå hadde det gjort seg med en kopp te.

I Kafé Väisänen drev en ung sørgekledd kvinne og sjauet rundt med gulvkluten i hånda. Bakenden pekte avvisende ut mot gata, svettedråpene perlet på den bekymrede pannen.

«Er kafeen stengt?»

«Ja.»

Det viste seg at stedet var stengt på grunn av et beklagelig dødsfall, og at hele kafeen var lagt ut for salg, og så snart kafeeier Hilma Katarina Väisänen vel og vakkert var kremert klokka elleve, måtte assistenten hennes, Viivi Ruokonen, slutte i jobben og skaffe seg annet arbeid. Men før det måtte hun ordne med alt mulig praktisk som å vaske lokalene med tanke på kommende kjøpere. Avdødes hjem i etasjen over var vasket før obduksjonen. Løsøret skulle selges på auksjon for dødsboet neste uke.

Aaro Korhonen begynte å hjelpe til med å vaske gulvet, og snart pusset han vinduene også. Midt oppi det hele dukket eiendomsmegleren opp, og Aaro bestemte seg for å gi et bud på både kafeen og avdødes hjem, tre rom og kjøkken uten balkong. Ikke heis, men ellers en fin leilighet. Da Aaro var og så på leiligheten, la han merke til at eieren hadde bodd der alene. Kjøkkenskapene var gamle, men i god stand, kjøleskapet burde fornyes og badet pusses opp. Idet ene soverommet viste det seg å være bøker. Viivi Ruokonen hadde vannet blomstene i den siste tida. Det var nesten som eieren bare hadde tatt en liten tur rent midlertidig. Han kunne flytte inn og bo der når som helst. Da salgssummen var rimelig og leiligheten og forretningslokalene i ordentlig stand, betalte Aaro håndpenger og overtok nøklene til kafeen og den nye leiligheten sin. Han tenkte i sitt stille sinn at han hadde fått både kafeen og dødsboet billig. Samtidig undret han seg over at han, som vanligvis var så stødig og nøktern, plutselig hadde gjort en såpass stor handel. Men da han så på Viivi Ruokonen, visste han at det ikke handlet om et øyeblikks innskytelse. Aaro trengte et hjem og en arbeidsplass, og lengtet etter en kvinnes nærhet. Nå hadde han fått en anledning til å skaffe seg alt dette, han måtte være kjapp og gripe de muligheter som bød seg, uten å nøle. Hvis det skar seg, kunne han jo bare selge alt og fortsette videre.

Oskari Mättö ringte i mobiltelefonen og fortalte at nå var byggmesteren gravlagt på Furumo med stil og verdighet og begrått som seg hør og bør. Hvordan sto det ellers til med Aaro, hva hadde han tenkt å ta seg til her? Hvor bodde han og hva hadde han tenkt å leve av?

«Akkurat nå har jeg kjøpt en liten kafé og en fin liten leilighet i annen etasje. Jeg har tenkt å begynne å skrive. Bøker og sånn.»

Aaro spurte om Oskari muligens hadde en svart dress, for han burde egentlig gå i begravelsen i morgen, siden det var den forrige eieren av Väisänens kafé som skulle begraves. Aaro hadde nettopp kjøpt dødsboet. Eller kanskje begravelsesbyrået hadde svarte dresser til leie. Oskari sa at han godt kunne låne bort sin egen svarte dress til Aaro, de kunne bytte antrekk, for han trengte den ikke i dag. Han kunne godt kjøre likbilen på service iført Aaros klær.

Sammen med assistenten Viivi og eiendomsmegleren skred Aaro iført Oskaris helsvarte sørgedress inn i krematoriet, hvor kapellanen, som han allerede var blitt kjent med, holdt en gripende tale og hedret fru Hilma Katariina Väisänens minne. Til stede var det rundt femti sørgende, hovedsakelig forhenværende stamgjester på Väisänens kafé. Den vakre kista var dekket av blomsteroppsatser. Som avslutning på seansen gled den med stil mot de himmelske flammer, som var så hete at de kunne ha gjort selve hinmannen misunnelig.
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