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Om forfatteren

JENNY LECOAT vokste opp på Jersey. Besteforeldrene på begge sider var aktive i motstandskampen, og deler av deres fortelling inspirerte forfatteren til å skrive denne boka. Lecoat fl yttet etter hvert til Storbritannia og har arbeidet som standup-komiker, skuespiller, skribent og manusforfatter.

Hedys krig er hennes første roman. Hun er gift med tv-skribenten Gary Lawson og bor nå i Hove, East Sussex.
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Om boken

I juni 1940 blir de britiske kanaløyene okkupert av tyskerne. Hedy Bercu er en ung jødisk kvinne fra  Wien som fl yktet fra nazistene til Jersey to år tidligere. Men denne gangen kommer hun seg ikke unna.

Hedy er redd. Hun vet hva nazistene gjorde mot jøder i Østerrike, og frykter for sitt liv. Hun gjør det hun kan for å skaff e mat, overleve okkupasjonen og unnslippe konsentrasjonsleirene. Hun skjuler identiteten sin og får jobb som oversetter for tyskerne, ettersom hun er en av de veldig få på øya som kan tysk. Denne jobben gjør det også mulig for henne å bidra i motstandsarbeidet. Motvillig faller hun for den tyske løytnanten Kurt, som har blitt forelsket i henne. De vet begge at forholdet setter deres liv i fare, men kjærligheten gjør dem modige.

Fortellingen om Hedy og Kurt er basert på virkelige hendelser på Jersey under andre verdenskrig.
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FORORD

Denne romanen er basert på virkelige hendelser. Den unge jødiske jenta Hedwig Bercu hadde flyktet fra Østerrike og Anschluss, og befant seg på den lille øya Jersey da Nazi-Tyskland invaderte Kanaløyene i 1940. Den usedvanlige historien om Hedys kamp for å overleve, inkludert rollen til en offiser som tjenestegjorde for okkupasjonsmakten, ble først dokumentert nesten seksti år senere, og er grunnlaget for denne oppdiktede beretningen.

Du finner mer bakgrunnsinformasjon til sist i boka.


Til de modige menneskene på Kanaløyene

som gjorde gode gjerninger, viste handlekraft

og ytte motstand under okkupasjonen

og slik reddet livet til andre.

 

Og til Gary.


1

Jersey, Kanaløyene

Sommeren 1940

Heten fra sola var i ferd med å avta, og måkene seilte mot dagens siste fangst da sirenen lød. Den klagende lyden økte og avtok i styrke, og ljomet over virvaret av skifertak og kirkespir i byen, og over lappeteppet av potetåkre i utkanten. I St. Aubin-bukten, der bølger skvulpet og skummet på sanden, nådde varselet omsider Hedys ører der hun lå og døste ved strandmuren, og fikk henne til å våkne med et rykk.

Hun reiste seg langsomt og lot blikket gli over himmelen. Nå kunne hun også høre en svak, metallisk piping fra øst. Hun prøvde å puste rolig. Kanskje var det nok en falsk alarm? De to siste ukene hadde de hørt sirenen daglig, hver gang rekognoseringsflyene sirklet rundt øya, før de forsvant i horisonten med kameraer proppfulle av uklare bilder av veier og havnemurer. Men denne gangen var noe annerledes. Motorlyden virket truende og målrettet, og nå kom flere små svarte flekker til syne på den blå himmelen. Pipingen ble til summing og summingen til en skrikende during. Da visste hun det. Dette var ikke noe rekognoseringsoppdrag. Dette var begynnelsen.

I flere dager hadde innbyggerne på øya sett den svarte røyken stige og danne sopper på den franske kysten, og kjent dirringen fra fjerne eksplosjoner dunke i magen og riste i knoklene. Kvinner hadde brukt timevis på å telle og dobbelttelle hermetikken i spiskammersene, mens mennene stuet seg sammen i banker for å ta ut familiens sparepenger. Barn hadde protestert høylytt når gassmasker ble presset ned over hodene deres. Det fantes ikke lenger noe håp. Det var ingen her som kunne skremme angriperne bort, bare stille blått vann og tom himmel mellom dem og deres forlokkende bytte. Og nå kom flyene. Hedy kunne se dem tydelig. De var fortsatt et stykke unna, men ut fra omrisset gjettet hun at det var Stukaer. Stupbombefly.

Hun virvlet rundt og så etter et sted å søke tilflukt. Nærmeste strandkafé lå halvannen kilometer unna. Hun grep kurvveska, styrtet mot steintrappa som ledet opp til promenaden og tok den i tre steg. På toppen lot hun blikket streife over promenaden; hundre meter i retning First Tower lå det et lite overbygget platå. Det eneste som sto under taket var én trebenk på hver av de ubeskyttede sidene, men det fikk gjøre nytten. Hedy stormet mot det, skrapet opp leggen da hun feilberegnet avstanden opp på den lave sokkelen og kastet seg ned på benken. Like etter fikk hun selskap av en redselsslagen ung mor, sikkert ikke stort eldre enn henne selv, som holdt rundt håndleddet til en liten gutt som var helt hvit i ansiktet. Flyene befant seg over St. Helier-havna nå, og et kom mot dem i bue over bukten. Motorstøyen var så voldsom at den overdøvet guttens skrik da kvinnen dyttet ham ned. Den gjennomtrengende knakkelyden av skudd fra maskinvåpen brant i ørene da flere kuler traff strandmuren og rikosjetterte i tilfeldige retninger. Like etter fikk en fjern eksplosjon taket de gjemte seg under til å riste så kraftig at Hedy trodde det skulle rase sammen.

«Var det en bombe?» Kvinnens ansikt var askegrått under det solbrune.

«Ja. I nærheten av havna, tror jeg.»

Kvinnen kastet et kort, forvirret blikk på henne. Hedy visste at det skyldtes aksenten – selv i en stund som denne skilte den henne ut og stemplet henne som annerledes. Men kvinnen vendte raskt oppmerksomheten mot barnet sitt igjen.

«Herregud», mumlet hun, «hva har vi gjort? Mannen min sa vi burde ha flyktet da vi hadde muligheten.» Hun tok ikke blikket fra himmelen. «Hva tenker du? Burde vi ha dratt?»

Hedy sa ingenting, men fulgte jentas blikk oppover. Hun tenkte på Mitchell-familien, som hun jobbet for, som vaklet opp i den møkkete, uegnede lastebåten med det skrikende barnet sitt, uten annet med seg enn et undertøysskift og litt proviant i en brun trekasse. I denne stunden, med lukten av brennende flydrivstoff i neseborene, skulle hun så inderlig ønske at hun var sammen med dem. Knokene hennes ble gule på benken. Korketrekkere med kullsvart røyk drev over bukten, og hun kunne høre at gutten ved siden av hulket. Hedy svelget hardt og konsentrerte seg om spørsmålet som spratt som en flipperkule rundt i hodet hennes. Hvor lenge var det igjen til tyskerne landet? Kom de til å samle folk og stille dem opp foran murer og skyte dem? Hvis de kom for å ta henne, da …? Det hadde ingen hensikt å fullføre den tanken. Anton, det eneste mennesket på denne øya hun kunne kalle venn, kom ikke til å kunne hjelpe henne. Taket ristet igjen, og hun merket hvor lite solid det var.

Hedy ble sittende sammenkrøpet og stille, og lytte til flyene som dreide og stupte, og smellene fra eksplosjoner halvannen kilometer unna, helt til lyden fra motorene endelig avtok og forsvant i det fjerne. En aldrende mann med bustete hvitt hår sjanglet mot dem og stoppet for å kikke inn.

«Flyene har dratt», ropte han. «Prøv å komme dere hjem så fort dere kan. Det er neppe lenge til de kommer.» Hedy stirret på jakka hans, som var dekket av støv og spredte blodflekker. «Slapp av, det er ikke mitt», forsikret han. «En gammel kar som spaserte i nærheten av havna fikk en kule i beinet – vi måtte få ham til sykehuset.»

«Er det mange skadde? Eller …?» Hedy kastet et blikk i retning den lille gutten, og ville ikke fullføre spørsmålet.

«Noen, ja.» Mannen nølte litt, og Hedy kjente et sug av frykt. Hun presset knyttneven mot leppene og svelget igjen før han fortsatte: «De bombet en rad med potetlastebiler som ventet på å lesse av i havna. Jeg fatter ikke hva som var hensikten med det?» Han ristet på hodet og nikket mot dit han var på vei. «Skynd dere nå.»

Mannen hastet av gårde. Hedy kom seg skjelvende på beina, ønsket kvinnen alt vel og begynte å gå langs promenaden i retning byen mens hun lurte på hvordan hun skulle komme seg tilbake til familien Mitchells hus – forutsatt at det fremdeles lå der. Hun prøvde å skynde seg, men de tynne beina føltes kraftløse. Hun så for seg Hemingway sammenkrøpet under sofaen i den tomme stua, og den grå kattepelsen som reiste seg av skrekk. Hun angret allerede litt på at hun hadde trosset Mr. Mitchells ordre om å få ham avlivet. Katten hadde kikket opp på henne med tillitsfulle øyne utenfor døra til dyrlegekontoret, og smeltet henne helt. Nå visste hun ikke engang om hun kom til å greie å skaffe mat til seg selv, for ikke å snakke om til en katt.

Da hun nådde utkanten av St. Helier, kunne hun høre ambulansesirenene og de spredte ropene til fortvilte menn som prøvde å samarbeide. Røyk steg i perfekte søyler fra båter og bygninger i den vindstille sommerkvelden; biler sto forlatt midt i gatene. Noen få folk var ute: noen lette etter savnede, andre vandret planløst rundt, og et gammelt ektepar satt på en benk og hulket. Hedy gikk videre, tvang seg til å sette én fot foran den andre, og prøvde litt etter litt å tvinge seg til å se sannheten i øynene. Sjøen rundt øya var sikkert full av ubåter allerede. Snart kom hun nok en gang til å være omgitt av grågrønne uniformer og høre de bjeffende kommandoene. Hun mintes dunkingen på døra, Wehrmacht-hender som grep rundt armen hennes, huset som ble forlatt mens skitne tallerkener fortsatt sto på bordet. Alt kunne skje nå. Hun husket litt for godt hvordan tyskerne hadde oppført seg i Wien.

Særlig mot jødene.

Hun tvang seg videre, skjøv kroppsvekten frem, presset seg hjemover. Hun måtte finne Hemingway og gi ham en klem.

*

«Jeg har disse. Men det er kanskje ikke så lurt?»

Anton sto i døra til soverommet og holdt frem et par en gang hvite, nå grå ribbede underbukser. Selv fra der hun satt ved vinduet, kunne Hedy se at de ikke var blitt vasket. Hun måtte nesten smile av måten han ordla seg på; noen ganger var Anton så forsiktig, andre ganger kunne han være urimelig optimistisk. Ansiktet hans var blekt av frykt og utmattelse, som hennes hvis hun fikk et glimt av seg selv i speilet. Anton bodde alene, og Hedy antok at også han hadde sittet oppe de siste fire nettene og stirret søvnløs ut på de forlatte gatene, mens han telte ned timene til portforbudet ville opphøre, og fryktet for fremtiden.

«For sent å bekymre seg for det nå», svarte Hedy. «Og de sa hvitt flagg. De spesifiserte ikke hva det skulle være laget av. Se, alle gjør det.» De stakk hodene ut av vinduet i andre etasje og inn i solskinnet. Under dem lå en hyggelig gate, med leiligheter bygget over butikker og næringslokaler med dører som ledet rett ut på fortauet. Utenfor hvert vindu hang det en form for husholdningstekstil – et forkle, en tøybleie, et gammelt undertøysplagg. Trass i møte med nederlag. Anton nikket for å vise at han var enig med henne, og Hedy tok underbuksa mellom fingertuppene og bandt den til kosteskaftet, førte det ut av vinduet, lente selve kosten mot en stol og la et håndkle over for å holde den på plass. Mens de gjorde dette, ble lyden av motorer høyere og høyere. «Nå kommer de», mumlet Hedy.

Den første bilen dukket opp i enden av hovedgata, fullt synlig fra utkikkspunktet deres – en moderne Bentley uten tak fylt av stabsoffiserer i full uniform. Den andre var en skinnende Daimler med enda flere offiserer. Bak dem fulgte ti–femten mindre imponerende forder og morriser med soldater av lavere rang, og et par motorsykler med sidevogn på bakre hjul – Hedy antok at alle var stjålet fra garasjene til folk som bodde her, siden de militære neppe hadde hatt tid til å frakte slike kjøretøy fra Frankrike. Selv her oppe fra, var gleden i tyskernes ansikter fullt synlig. Etter månedsvis i kalde, gjørmete åkre i Europa, hadde vel avenyene og de hvite strendene på den naturskjønne øya kommet som en hyggelig overraskelse, Hedy hadde følt det samme da hun kom hit.

«Se på dem.» Stemmen til Anton var hes av sinne. «Man skulle tro de hadde erobret hele England, ikke bare noen britiske øyer utenfor Saint-Malo.

«De ser på det som et steg i riktig retning», mumlet Hedy.

«De forventer vel ikke at vi skal gjøre honnør eller noe?»

Hedy kikket inn i vinduene i huset på den andre siden av gata. I hvert av dem sto alvorstunge øyboere og stirret på sine nye ledere med avmektig hat i blikket. Det var ikke blitt sluppet bomber siden fredag kveld, og skadene rundt havna og Weighbridge var allerede delvis reparert, men alle visste at dagen i dag markerte den virkelige starten på underkuelsen. Øyboerne så sine fangevoktere komme kjørende. De håpet at fienden kunne kjenne raseriet deres på kroppen, for morske blikk var deres eneste forsvar.

Hedy ristet på hodet. «De kommer ikke til å tvinge oss til å gjøre honnør. De vil vise oss hvor siviliserte de er – vise verden hvordan de har tenkt å styre Storbritannia. Hva var det det sto?» Hun plukket opp løpeseddelen fra det lille bordet til Anton, og børstet bort den tørre jorda fra blomsterbedet der den hadde landet. «Her står det: ‘med ærbødig løfte om at fredelig innstilte innbyggere vil bevare sin frihet.ʼ» Hun fnøs. «Vi får se hvor lenge det varer.»

Anton klemte skulderen hennes oppmuntrende, og hun kjente varmen fra hånda hans. Det var den første fysiske kontakten hun hadde hatt med noen etter at hun tok farvel med den lille jenta i Mitchell-familien, og hun måtte bite seg på innsiden av leppa for å hindre tårene i å piple frem. De ble stående slik i flere sekunder, helt til raden av biler endelig forsvant, og vinduene over fortauet ble lukket, et etter et. Det ville selvsagt komme flere soldater de neste dagene – mange flere – men øyboerne hadde fått første glimt av fienden, og det holdt for én dag. Anton gikk tilbake til lenestolen ved peisen der han pleide å sitte, nøye plassert for å skjule den istykkerrevne linoleumen under. Leiligheten var liten og rotete, men den var lun og mye triveligere enn det gigantiske forlatte huset til familien hun hadde jobbet for. Duftene fra bakeriet i første etasje gjorde den hjemmekoselig. Hun hadde alltid følt seg trygg der.

«Det hjelper ikke å tenke det verste», sa Anton, og leste tankene hennes.

«Å, ti nå stille.» Hun sank ned på den eneste andre stolen i rommet, og dro et bein under seg, slik hun alltid gjorde. Fingrene fiklet konstant med sløyfen på kjolen. «Jeg er så dum! Hvorfor dro jeg ikke til Amerika da jeg hadde muligheten?»

«Du vet hvorfor.»

«Jeg kunne ha skaffet de pengene på et eller annet vis! Jeg skulle ikke ha gitt opp så lett.»

Anton lente seg frem i stolen. «Det er så få jøder igjen på øya – et dusin, kanskje? – at tyskerne sikkert ikke tar seg bryet med å oppspore dem.» Han må ha sett kulden i blikket hennes, for han fortsatte: «Jeg tror virkelig ikke det kommer til å bli like ille som i Wien.»

Hedy gjorde et kast med hodet. «Ikke? Du har kanskje rett i det du sier om at de ikke vil forfølge folket mitt, men vi er ekstremt utsatte her på øya nå, skjønner du det? Vi er utlendinger her, utlendinger som snakker tysk! Vi kommer til å bli fanget i kryssilden.»

«Øyfolket kommer ikke til å vende seg mot oss, de vet jo godt hvorfor vi er her.»

«Sier du, selv om det knapt er seks uker siden de slepte deg av sted til den fangeleiren bare fordi du er en utlending fra en fiendtlig nasjon!»

«Men jeg ble jo sendt hjem igjen så fort de fikk sjekket opp ting. Folk her er ganske rimelige – det er bare det jeg prøver å si.»

«Typisk katolikker!» Stemmen hennes hørtes høy og skarp ut. «Dere tror verden er full av helgener! Tror du ikke folk her på øya husker at østerrikerne kastet blomster og jublet da tyskerne krysset grensen vår?»

Anton strøk manken av tykt, mørkt hår bort fra øynene, og lente seg tilbake i stolen. Hedy likte Anton, men ble stadig skuffet over at han unngikk diskusjoner. Det skyldtes dels at han mislikte konfrontasjon, dels at han hadde et oppriktig ønske om ikke å såre noen. Kanskje var det derfor hun aldri hadde hatt noen romantiske følelser for ham, til tross for alt de hadde til felles. Hun ville kanskje følt seg mye tryggere nå, hvis forholdet mellom dem hadde vært et annet.

Anton skiftet stilling i stolen. Det var tydelig at han ville snakke om noe annet. «I natt skal jeg i hvert fall prøve å sove litt», sa han til slutt. «Bakeriet åpner igjen i morgen. Mr. Reis tror folk vil komme strømmende for å hamstre i panikk, men jeg er ikke så sikker på det. Jeg tror de fleste vil prøve å gjøre som de pleier, som om det er en helt vanlig dag.»

Hedy lo tørt. «Ja, selvfølgelig. Butikkene åpner igjen, slik kommandanten har beordret. Og alle fortsetter som før som om ingenting har hendt. Det er det folk gjør, ikke sant? Vi henger opp blendingsgardiner og stiller klokka en time frem, til tysk tid. Og sier til oss selv at alt kommer til å gå helt fint.» Pusten hennes var kort og gispende nå.

Anton beveget seg mot henne. «Slutt nå, Hedy.»

«Alle kommer til å gå rundt i byen og late som om de ikke er livredde for å bli arrestert. Og jeg kommer til å sitte og vente på å bli plassert på neste båt og sendt bort, gudene vet hvortil. Men du har rett – bortsett fra det, kommer det til å være som en helt vanlig dag.» De siste ordene forlot leppene hennes som et skrik mens hun sank ned på kne og hulket så kroppen ristet. «Jeg orker ikke, Anton, ikke en gang til. Vær så snill, ikke la dem føre meg bort.»

Anton la armene varsomt rundt henne og mumlet trøstende ord, før han rakte henne et lommetørkle. Hedy gråt inn i det i ti minutter mens Anton laget te og plasserte henne i hans lenestol så hun kunne drikke den. Etterpå spilte han Rachmaninov på grammofonen, og de satt tause sammen og lyttet til de mektige melodiene helt til sola begynte å gå ned. Hedy så himmelen over hustakene skifte fra blekt gull til rosa. Tankene hennes var i fritt fall. Hun tenkte på foreldrene hjemme i Wien, og på brevene de skrev som betydde så mye, som ikke lenger ville nå frem til henne. Hun tenkte på Rika med den sølvklingende latteren hennes og vilt hår, og på hvor modig søsteren hadde vært da hun stappet konvolutten med schillingsedler ned i trusa mens de dyttet bilen, den gamle Steyr-en, i skjul inn i den tette underskogen to kilometer fra grensen til Sveits. Hun lurte på om Rika noen gang kom frem til Palestina. Så lukket Hedy øynene og duppet av en stund. Da hun våknet, serverte Anton mer te og noen tørre makroner han hadde tatt fra butikken. Han ga henne en hermetisert sardin som var blitt til overs, så hun kunne ta den med tilbake til Hemingway. Og til slutt, da himmelen ble kongeblå, var det på tide for henne å gå.

«Jeg følger deg tilbake», sa Anton. «Jeg skal bare hente jakka. Du burde ikke gå ute i gatene alene.»

Hedy pusset nesa, og strøk fingrene gjennom håret for å glatte det til. I kveld var en ny begynnelse, en tid for å rydde opp, pakke ned og gjemme bort. I morgen skulle hun kjøpe en lås til ytterdøra. En stor svart en i stål, med bolt som ville gli inn i hylsen med et solid klikk. Det hun trengte nå, var metall.

Utenfor vinduet var de sterkeste, klareste stjerner i ferd med å trenge gjennom mørket. Hedy så opp på dem og tenkte på demonstrantene som lå på alle fire i Wiens gater og vasket bort uavhengighetsslagord fra fortauene. Tyskerne hadde ledd og latt som at bøtter ble sparket overende og fingre knust ved uhell. Krittet og malingen ble til slutt vasket bort, men budskapets ord og farger var etset inn i hukommelsen hennes, og demonstrantenes blikk forble resolutt.

Anton kom tilbake med jakka. Hedy rakte ham lommetørkleet.

«Behold det, du.»

Hedy ristet på hodet. «Nei, takk. Jeg kommer ikke til å trenge det igjen.»

*

Morgenen 16. september, en dag som var ringet rundt med svart blekk i Hedys kalender, var klar og solfylt, selv om en sur vind feide inn fra havna. Været hadde vært vekslende de siste dagene; en kraftig storm hadde kommet inn fra Atlanterhavet og rett inn i Golfe de St-Malo-bukten, og brakt med seg piskende regn og en vind som feide rundt gatehjørnene i byen, blåste hattene av kvinners hoder og tok tak i det nye hakekorsflagget som nå hang utenfor rådhuset. Øya hadde et mildt klima, og slike vindkast var uvanlig på denne tiden av året, da bladene på trærne fortsatt var grønne og kveldene fortsatt så lyse. Men Hedy hadde ikke hørt noen klage over været; kanskje fordi det ikke lenger fantes turister å avskrekke, eller kanskje fordi været gjenspeilet den nye nedtrykte følelsen som rådet blant folk på øya. I går kveld, da hun hadde gått langs havnemuren i St. Aubin-bukten og sett tyske underoffiserer rulle ut kilometer på kilometer med piggtråd langs stranda, virket det på henne som om selv bølgene trakk seg tilbake raskere enn før, som om de ikke lenger ønsket å bli på dette forpestede stedet.

Hedy dro cardiganen tettere rundt kjolen, og gikk mot byens handlegate mens hun undret seg over hvorfor den målbevisste rytmen fra de høyhælte åpne sandalene hennes, smalt med så høy gjenklang da hun skyndet seg bortover fortauet – så høy at folk hun passerte snudde seg og stirret på henne, som om lyden fornærmet dem. Idet hun klikk-klakket inn i King Street, gikk det opp for henne at lyden skyldtes fraværet av motorisert trafikk. Bortsett fra et tysk kjøretøy nå og da, var gatene i St. Helier igjen en labyrint av gangveier, der alle skarpe lyder spratt og rikosjetterte mellom husveggene, som en parodi på en svunnen tid. Hun bestemte seg for ikke å bruke høye hæler ute blant folk igjen. Hun hadde tilbrakt de siste ukene som et spøkelse, bare vist seg i gatene en gang iblant for å kjøpe mat eller trekke litt frisk luft, og hun skulle absolutt ikke tiltrekke seg oppmerksomhet nå.

Hun var likevel glad for at hun hadde funnet en ny leilighet i sentrum, med gangavstand til butikkene og mathallen i Beresford Street. Det var et stort steg ned fra Mitchell-familiens hjem, men nå som den eiendommen ble forvaltet av det offentlige, var et trekkfullt loftsrom i et leilighetsbygg inne i byen som et slags hjem å regne, og bedre enn å sitte fast ute på landsbygda. Butikkene var allerede utsolgt for sykler, og Hedy hadde sett aldrende hester spent for skranglete gamle kjerrer fra Edvard VIIs tid, lesset fulle av varer fra St. Mary og St. Martin, slik at dampende hauger med hestemøkk på de moderne asfalterte gatene igjen ble en del av bybildet. Ganske snart, tenkte Hedy, kom gatene i Jersey til å høres ut og lukte som gatene i Wien da hun var liten.

Hun så på klokka; den hadde nettopp passert kvart over ni, og hun hadde akkurat tid nok til å kjøpe nye strømper før det avtalte møtet. I morges hadde hun jaget Hemingway rundt i leiligheten med en avis etter at han hadde klort hull i det siste paret hun hadde, og skreket til ham at hun skulle ønske hun hadde latt ham bli igjen i huset. Bare legger sømmet seg ganske enkelt ikke – i hvert fall ikke i dag, da det var helt nødvendig at hun følte seg bra og viste seg fra sin beste side. Hun skyndet seg mot De Gruchy stormagasin. På veien møtte hun flere husmødre som bodde i området, som alle hadde det samme uttrykket i ansiktet – en vaktsom, plaget mine fylt av frykt for fremtiden. Samtlige av kvinnene økte farten da de passerte flokker med ertende tyske soldater – de var redde for å være så nært innpå fienden, men våget ikke å løpe i tilfelle det skulle mistolkes. Og det var flere titalls soldater i byen nå, kanskje flere hundre, som kikket i butikkvinduer og drev dank i parkene. Hedy undret seg over at Det tredje riket kunne avse båter nok til å frakte alle sammen. Hun krysset gata for å unngå en støyende gruppe soldater som hadde fri, og sto og sendte sigaretter mellom seg og slo hverandre på ryggen, og kom frem til butikken, der hun skjøv opp den tunge glassdøra, fant veien forbi de forskjellige fine diskene, og gikk inn i strømpeavdelingen.

«Unnskyld?» Hedy prøvde å nøytralisere aksenteten så mye hun kunne, uten at det hørtes ut som en parodi. «Jeg skulle gjerne hatt noen strømper.»

Ekspeditrisen, som var i førtiårene og hadde håret samlet i høy knute, bøyde hodet før hun ga kunden de dårlige nyhetene. «Beklager, madam, men vi her helt utsolgt.»

Hedy så ned på utstillingsskuffene under den skinnende glassdisken, og så at de var nesten tomme. «Har du ingenting på lageret heller?» Hun smilte et påklistret, strålende smil, og ble redd for at direktheten skulle virke mot sin hensikt, men kvinnen bare ristet på hodet.

«Nei, dessverre.» Hun lente seg konspiratorisk frem, så en kvalmende blomsterduftende parfyme steg opp i neseborene til Hedy, og hvisket: «Det er dem. De kommer inn og virker hyggelige, men se! De har tatt alt! Som en fordømt gresshoppesverm! For å sende det hjem til familiene sine, som har hatt tomme butikker i månedsvis. Vinterkåper, kjøkkenredskaper, tekstiler, alt mulig. Har du prøvd å kjøpe ost denne uka? Klin umulig å få tak i.»

Hedy dempet stemmen og hvisket tilbake. «Kan dere ikke nekte å betjene dem?»

«En tysk offiser kom inn og sa at sjefene våre vil bli kastet i fengsel hvis vi nekter. Men det jeg lurer på, er hvor neste vareleveranse skal komme fra? Har du sett dem nede i havna de siste dagene? De sender alle jerseypotetene våre til Frankrike. Hva skal vi spise da? Men vet du hva …» Kvinnens ansikt lyste opp, som om hun fikk en idé, og hun dempet stemmen ytterligere. «Du kan få strømpene jeg har på meg her og nå, hvis du kan skaffe oss et par svinekoteletter til i kveld? Gubben har bursdag og jeg har ikke annet å lage til ham enn litt rester av innvoller.»

Hedy så på henne og veide for og imot. Tanken på å ta på seg en fremmed kvinnes skitne strømper, var lite fristende, men det som virkelig tok motet fra henne, var da det gikk opp for henne at hun ikke kunne inngå en slik avtale, selv om hun hadde ønsket. Så sent som i morges hadde hun sett at slakteren på hjørnet av gata der hun bodde hadde hengt opp et skilt der det sto: «Bare faste kunder». Spesialavtaler kunne utvilsomt inngås mellom venner og heldigstilte på den lille øya, men Hedy var ingen av delene. Hun så fremtiden strekke seg ut foran henne, som en endeløs kø der hun alltid befant steg bakerst, og fikk det ingen andre ville ha eller ingenting i det hele tatt.

«Takk for tilbudet, men jeg får heller prøve et annet sted.»

Ekspeditrisen trakk på skuldrene for å indikere at det ville være bortkastet tid. Og hun viste seg å ha rett. Både i Voisins butikk, i de eksklusive manufakturforretningene og i de små rare butikkene bak markedet der gamle damer kjøpte forklekjoler og flanellnattkjoler, hadde pipa samme låt. Innen ti på ti hadde Hedy innsett nederlaget, og var på vei mot det avtalte møtet med legger som fortsatt var bare, og sin mors misbilligende stemme ringende i hodet, som fortalte henne at skikkelige jenter aldri viste seg ute slik.

Idet hun svingte inn på Royal Square, der det gigantiske hvite overgivelseskorset fortsatt var malt på den rosa granitten, så hun folkemengden. En kaotisk kø av menn slanget seg rundt kvartalet og inn i Church Street. De sto tett sammen i grupper på to eller tre og stampet med føttene og bannet mumlende til hverandre, mens de ventet på å komme inn i det midlertidige registreringskontoret som var etablert i biblioteket. Det var, innså Hedy, registreringskøen for mannlige innbyggere mellom atten og femtifem – en manifestasjon av nazistenes trang til å føre lister, klassifisere og nummerere, og en forberedelse til fremtidig legitimering. Fra nå av ville det være like lett å finne, utspørre og organisere Jerseys innbyggere som det var å snappe et brev ut av en posthylle, eller som – hva var det engelske uttrykket – å skyte fisk i en tønne. Det kom nok et vindkast, og hun grøsset.

Fra et sted midt i folkemengden hørtes sinte rop. Hedy strakte hals og så en unggutt i sixpence veive med hendene til to tyske soldater mens han ropte at de ikke hadde rett til å behandle lovlydige borgere på denne måten. Hun så soldatene føre mannen bort, kjente hjertet slå hardt i brystet, og lukket øynene et øyeblikk. Så glattet hun til kjolen, styrte unna folkemengden og begynte å gå igjen uten å se seg tilbake. I motsatt ende av torget svingte hun inn Hill Street og gikk med raske skritt og hevet hodet inn på utlendingkontoret.

*

Løytnant Kurt Rümmele slapp skipssekken ned på det bonede gulvet i huset der han var innkvartert, og gikk rett bort til de franske dørene i enden av det solfylte rommet. Han kunne allerede merke hvordan et smil bredte seg i ansiktet, som et barn i en fornøyelsespark for første gang. For en utsikt! Han skulle hatt kamera. Hagen var nydelig. En jevn gressmatte var rammet inn av digre utsprungne hvite roser og eksotiske kystbusker. I enden var det en snirklet jernport, og bakenfor den – havet. Eller sjøen, som de fleste kalte det her. Dette var ikke et slikt hav som Kurt var vant til – den skumle, piskende flaten som truet med å sluke skip og suge soldater ned i dypet. Dette var et glitrende safirslør som slo forsiktig mot lysegrå sand og svart blæretang, som lokket deg uti, fikk deg til å hale av støvlene og løpe barføtt over den myke innbydende stranda. Om han ikke hadde hatt oppmarsjmøte om ti minutter, ville Kurt ha gjort nøyaktig det, nå med det samme. Han ristet undrende på hodet og følte seg takknemlig for at han ble beordret akkurat hit.

Unterfeldwebel-en som hentet dem på havna tidlig i dag morges hadde foreslått at de skulle ta en guidet tur på øya, før hver offiser ble sluppet av på sin anviste innkvartering. I baksetet på den blanke Morris 8 kabrioleten, hadde Kurts sidemann, en løytnant Fischer som stolt nevnte tre ganger at han kom fra München, brettet ut et kart i fanget og bombardert sjåføren med spørsmål om geografiske posisjoner og hvilke planer som fantes for å styrke forsvaret. Kurt derimot, lente seg tilbake i skinnsetet og kikket seg rundt. Han nikket nå og da, for å late som om han var interessert, men lot det som ble sagt gå inn det ene øret og ut det andre. De hadde god tid til å jobbe senere. Akkurat nå ville han få med seg alle detaljer.

Det virket som om øya i bunn og grunn var formet som et rektangel. Først kjørte de langs St. Aubin-bukten på sørsiden, forbi den gammeldagse granittbrygga med duppende fiskebåter, og over åsen til St. Brelade, der frodig grønn vegetasjon skrånet ned mot en bukt med hvit sand. Veien førte dem opp til vestsiden av øya, med langstrakt strand og bølgende sandbanker, så ti kilometer langs nordkysten, med majestetiske klipper og vakre bukter med blågrønt vann, som på et postkort. På østkysten kom et glissent steinete terrakottabrunt månelandskap til syne da tidevannet sank, og den praktfulle flere hundre år gamle Mont Orgueil-festningen reiste seg mot himmelen. Hver gang den buktende veien tok en sving, hver gang de kjørte ned en bakke eller under en bue av tykt grønt bladverk, kjente Kurt et sug av begeistring. Men innen da hadde Fischer og de andre offiserene begynt å se på klokka og snakke om at det var på tide å finne husene de skulle bo i og melde fra om at de var kommet. Kurt nikket enig, og tenkte at han hadde lyst til å ta med seg moren sin hit etter krigen; det var visst planer på gang om å gjøre alle Kanaløyene om til luksuriøse feriesteder for militære når dette var over. De kunne drikke te på et av de store hotellene ved strandpromenaden, og gå på konsert i operahuset etterpå. Hun kom til å like det, det følte han på seg.

Han skulle innkvarteres i en pen tomannsbolig på østkysten, viste det seg, i et område kalt Pontac Common. Inne i huset luktet det bonevoks og lavendel, og det var smakfullt innredet av de tidligere eierne med blomstermønster i duse farger. Da Kurt sto i hagen og så ut mot havet, lurte han på hvor de bodde nå. Sensommersola varmet mot ansiktet til tross for den sure vinden, og biene summet blant blomstene. Fischer, som ifølge listen var Kurts nye romkamerat, kom ut gjennom de franske dørene bak ham, og smilte fornøyd da han så utsikten.

«Litt av en plass, må jeg si.»

«Nydelig», svarte Kurt.

«Trenger mye mer kustus, da. Hele garnisonen, altså.»

«Å?» Kurt la merke til at han gikk med Infanteriangrepsmerket og Nærkampspennen i bronse.

«PR-instruks fra Berlin.» Fischer fnøs og stumpet en liten sigar i gresset. «Det var mye samarbeid med lokale myndigheter de første ukene – spør du meg, så sender det helt feil signaler.» Kurt nikket, og lurte på hva det betydde. «De har visst ikke engang samlet jødesvina ennå.»

Kurt tok et dypt trekk av sigaretten, og ante at det var slutt på moroa for i dag. «Har de planer om å gjøre det?»

«De registreres denne uka. Så får vi se etter det.» Fischer fylte lungene med sjøluft. «Ja, dette stedet skal vi nok få skikk på.»

*

Hedy så på mens Clifford Orange, sjefen for utlendingkontoret på Jersey, satte seg til rette bak skrivebordet og strøk hendene over bordplaten, som for å danne seg et inntrykk av hvor solid det var. Han var middelaldrende, og huden i kinnene var rød og flassende. Han begynte å bli tynn i håret, og prydet seg med en liten bart og øyenbryn så kraftige at de så ut som om de kunne komme til å krype av sted på egen hånd. I taket hang det en lysekrone som var altfor stor for rommet, som fanget solstrålene som strømmet inn gjennom vinduet, så det funklet i det blanke gulvet. Utenfor vindusruten kunne Hedy se trærne på byens kirkegård. Hun satte seg på den stofftrukne stolen foran Oranges skrivebord, foldet hendene i fanget oppå veska, og håpet at det ville få henne til å fremstå som lydig og tilpasningsdyktig. Hun smilte forsiktig, men Orange satt allerede fordypet i mappen som lå åpen foran ham.

«Så, Miss Bercu. La meg nå friske opp hukommelsen. Du er altså tjueen år, du kom til Jersey femtende november 1938, og for øyeblikket bor du i New Street, nummer 28. Stemmer det?»

«Det stemmer, i loftsleiligheten»

Han gløttet opp på henne med nysgjerrig blikk. Hedy antok at det var ordforrådet hennes som gjorde inntrykk på ham. Han hadde kanskje trodd at hun kom til å bjeffe som en hund.

«Da du kom hit, var du i besittelse av et britisk visum i navnet Hedwig Bercu-Goldenberg, et utlendingspass utstedt i Wien i september året før, og et legitimasjonskort som dokumenterer at du er rumensk, utstedt i Wien i mai 1937 i navnet Hedwig Goldenberg.» Han la dokumentet fra seg og møtte blikket hennes. «Kan du forklare navneforskjellene?»

«Jeg tror jeg allerede har forklart det: Stefaren min het Bercu og moren min Goldenberg.»

«Stefaren din?»

«Jeg vet ikke hvem den egentlige faren min var. Moren min giftet seg med en rumener etter at jeg ble født, og jeg tok hans navn.»

Hedy svelget da hun hadde fullført setningen, smertelig klar over at hun hadde et tynt lag av svette under nesa. Hun hadde øvd på denne historien mange ganger med Anton oppe på hybelen, men det føltes annerledes å si det høyt i formelle omgivelser.

Orange fjernet fyllepennen fra holderen og noterte sirlig på arket foran seg. «Goldenberg er jo et jødisk navn, så du er altså jødisk?»

«Nei.»

Orange satte hetten på pennen igjen, la den til side og forsikret seg om at den lå helt parallelt med trekkpapiret. «Du er ikke jødisk?»

«Jeg ble oppdratt som protestant. Stefaren min er jødisk og moren min sluttet seg til hans religion da de giftet seg, men jeg har ikke jødisk blod.» Hedy prøvde seg på smilet sitt igjen, men denne gangen greide hun det ikke. Hvert ord av løgnen vokste som vatt i munnen. Orange kikket på henne, og hun skjønte at han så på håret hennes, som hun hadde satt opp med hårnåler før dagens møte. Hun visste at den gulbrune lyse fargen, en gave fra bestemorens side av familien, ville være hennes viktigste alibi i dag, spesielt for en som Orange, som sikkert bare hadde sett bilder av jøder i bøker. Men nå virket det som om han satt og lurte på om det var ekte. Kanskje hadde han blitt fortalt at alle jødiske kvinner bruker parykk.

«Du sier at moren din, som heter Goldenberg, faktisk var protestant?»

«Ja.» Hendene hennes knuget nå veska, som om hun var redd den kunne komme til å fly ut av fanget hennes når som helst.

Orange reiste seg fra skrivebordet, gikk bort til vinduet og stirret ut mot det normanniske kirketårnet. Det var tydelig at han prøvde å innta en klok og konsentrert positur.

«Du skjønner, Miss Bercu, jeg befinner meg i en svært vanskelig posisjon. Jeg regner med at du forstår hva slags forhold det er mellom myndighetene her på Jersey og den nye tyske feltledelsen?»

«Ikke helt.»

Orange glattet til barten med tommelen og pekefingeren. «Jeg er redd det er fryktelig skjørt. Øyadministrasjonen fortsetter som før, men vi må nå lystre og følge ordre fra de nye lederne våre. Og tyskerne har bedt om at alle jøder bosatt på Kanaløyene skal bli oppført i et annet register enn den resterende allmuen.» Han snudde seg mot henne igjen. «Så hvis jeg mislykkes i å registrere samtlige jøder, har jeg altså feilet i å gjøre min plikt.»

Hedy prøvde å rense stemmen i smug, før hun svarte. «Men jeg er ikke jødisk.»

Han sukket, akkurat høyt nok til at hun skulle høre det. «Beklager, men i lys av eksisterende dokumentasjon, finner jeg forklaringen din lite overbevisende. Hvis du bare kunne bevise opphavet ditt …»

«Hvorfor er det jeg som må skaffe bevis? Hvis du ikke tror meg, er det ikke da opp til deg, eller tyskerne, å skaffe bevis på et jeg er jøde?» Hun tidde og bet seg i leppa idet hun husket Antons råd om å tekkes, ikke fornærme. Neglene boret seg inn i håndflatene i fanget.

Orange skulte på henne nå, og satte seg ved skrivebordet igjen, som for å runde av. «Tvert imot», svarte han. «Feltkommandantens instruks er svært klar på at man i tvilstilfeller skal ta sine forholdsregler og klassifisere den personen som jødisk.»

Hedy trakk pusten dypt. Hun ante at hun bare hadde noen sekunder på seg. «Mr. Orange …» Hun sørget for å uttale g-en mykt, på fransk vis, og ikke hardt, som frukten på engelsk. «Jeg har sett i Wien hvordan tyskerne behandler jødene. Hvis du registrerer meg som jøde, kommer jeg til å bli konstant overvåket. Jeg kan bli fengslet, kanskje verre. Du vil utsette meg for stor fare.»

Orange rynket panna mot henne, som en far som var skuffet over det rampete barnet sitt. «Det er ikke iverksatte noen tiltak mot jødiske borgere.»

«Det betyr ikke at det ikke er planer om det.»

«Hvis du er så redd for tyskerne, hvorfor flyktet du ikke herfra i juni.»

«Det ville jeg ha gjort, hvis England hadde godtatt visumet mitt.» Hun trykket knokene mot overleppa. «Hvis du legger frem de opplysninger jeg har gitt deg i dag, kommer tyskerne til å tro deg. Det er ingen grunn til at noen skal stille spørsmål ved min rasestatus resten av krigen.» Hun løftet blikket for å møte hans, en siste bønn. Orange så fra ansiktet hennes og ned på papirene og opp igjen, før han lukket mappen.

«Beklager, miss Bercu, men basert på informasjonen jeg har, og ut fra gjeldende regler, ville jeg forsømme min plikt hvis jeg unnlot å registrere deg som jødisk av rumensk herkomst. Dersom jeg skulle omgå reglene, og tyskerne oppdaget dette på et senere tidspunkt, risikerer jeg ikke bare å miste min stilling, jeg setter hele samarbeidsrelasjonen mellom myndighetene på Jersey og okkupantene våre på spill, og sikkerheten her på øya står og faller på den relasjonen. Det forstår du sikkert.» Hun fortsatte å stirre på ham, og Orange virket plutselig utilpass og begynte å småprate påtatt muntert mens han ordnet i papirene. «Du har ingenting å være redd for, vet du. Uansett hvilke forseelser som skal ha funnet sted i ditt hjemland, så er registrering utelukkende en formalitet her, et av de tyske idealene for god ledelse. Vi som tilhører myndighetene, har funnet de fleste av disse idealene både fornuftige og siviliserte. I overskuelig fremtid må vi rett og slett følge deres regler.» Hun skjønte at han ventet på at hun skulle reise seg, men Hedy ble sittende, som om det å nekte å fjerne seg fra denne stolen, kunne ha innvirkning på hennes videre skjebne. «Ja, jeg tror det var alt for i dag.»

Det var slutt. Hedy reiste seg tungt mens hun prøvde å omstille seg. Et pennestrøk hadde nå forseglet skjebnen og forandret livet hennes.  Hun kikket seg rundt, og la merke til andre ting inne på kontoret – banklampen i messing plassert i perfekt førtifem graders vinkel, hyllene med Jerseys lover sirlig oppstilt i alfabetisk rekkefølge. Og innerst i det mørkeste hjørnet – en globus på stativ, dekket av et tynt lag med støv, ikke snurret på flere måneder. Hun hadde vært dømt til å mislykkes.

Orange strakte ut hånda for at hun skulle ta den. «Farvel, miss Bercu.»

Hedy stirret på hånda hans uten å rekke frem sin, før hun løftet blikket og så ham rett inn i øynene.

«Fick dich selbst», sa hun.

Og snudde på hælen og gikk.
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