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Om forfatteren

SVEN PETTER NÆSS (f. 1973) er i ferd med å etablere seg som en ny, sterk krimforfatter. Han har gitt ut de kritiker- roste krimromanene Den stille uke (2019) og Skjebnesteinen (2020). Den stille uke var nominert til Maurits Hansen-prisen. For Skjebnesteinen mottok han Rivertonprisen 2020.
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Om boken

Helene Waaler slipper ut av fengsel etter å ha sonet 18 år for drapene på moren og stefaren. Hun har aldri innrømmet skyld.

Førstebetjent Harinder Singh er sykemeldt og sliter med å fylle dagene med innhold. Da han blir overtalt til å se på den gamle drapssaken, finner han raskt svakheter i det store etterforskningsmaterialet. Er det mulig at Helene ble feilaktig dømt?

Veien fører tilbake til deres felles hjemsted Elvestad i Østerdalen. Et sted hvor ingen liker å rippe opp i fortiden.

Jakten på sannheten bak det som skjedde drapsnatten, blir raskt farlig for flere enn Harinder.
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© 2021 H. Aschehoug & Co. (W. Nygaard), Oslo

www.aschehoug.no

Omslagsdesign: Erlend Askhov

Tilrettelagt for EPUB av Type-it AS, Trondheim 2021

 

ISBN 978-82-03-36907-0


 

Med den termiske riflekikkerten kan han se gjennom det tette kveldsmørket.

Han har uhindret utsikt mot det hvite trehuset på toppen av den skogkledde åsen. Det ligger for seg selv ved enden av veien. Et gammelt hus som har sett bedre dager. Noen har begynt å pusse det opp, men har ikke fullført jobben.

I hendene holder han et Heckler & Koch MSG90 skarpskyttergevær, foretrukket av både spesialkommandoen og marinejegerne. Med god grunn. Det henger seg ikke opp, og utretter maksimalt med skade.

Han ligger på magen, forsøker å puste rolig mens han venter. Justerer liggestillingen, det er viktig at kroppen er avslappet.

Den eneste muskelen han skal anstrenge, er fingeren som klemmer inn avtrekkeren.


24 DAGER TIDLIGERE


KAPITTEL 1

Mandag 27. september

Himmelen utenfor Bredtveit fengsel og forvaringsanstalt var like grå som murene hun hadde levd innenfor de siste atten årene.

Helene Waaler gikk mot porten. Hun hørte suset fra Trondheimsveien utenfor fengselsmurene. For henne var det lyden av frihet, larmen fra livet hun endelig skulle ta del i igjen.

Noen få permisjoner var det eneste pusterommet hun hadde fått, siden de først sendte henne hit. I mellomtiden var hun blitt en voksen dame på førti med antydning til grått i det lange, svarte håret. Hun hadde en sekk fra Fjällräven på ryggen og en plastpose fra Kiwi i hånda, som til sammen inneholdt alt hun eide.

En blå Audi e-tron sto på parkeringsplassen. Helene vinket til kvinnen med det mørke, korte håret og den blå dressjakken. Christina Sandberg hadde vært advokaten hennes det siste halvannet året. Hun var hvassere enn de to forgjengerne. Hadde stått på for at prøveløslatelsen skulle gå i orden, og så ut til å ha tro på at de skulle lykkes i å få gjenopptatt saken hennes.

I samfunnets øyne var hun fremdeles en samvittighetsløs morder, den samme personen tabloidene hadde kalt «Norges farligste kvinne». Kanskje mest fordi hun hadde nektet å følge spillereglene. Hun ville ikke gråte på seg sympati, hadde aldri tilstått noe som helst.

Advokaten hilste henne varmt og la bagasjen hennes bak i bilen. Sammen begynte de på kjøreturen tilbake til Østerdalen.

«Det er viktig at du holder deg strengt til vilkårene for prøveløslatelsen», sa Christina. «Påtalemyndighetene motsatte seg løslatelsen, så du må regne med at de vil slå hardt ned på ethvert brudd på vilkårene. Først og fremst må du overholde møteplikten. De kan ta stikkprøver for å kontrollere at du møter i upåvirket tilstand. Anta at de kommer til å gjøre det.»

«Jeg har ikke lenger problemer med stoff», påpekte Helene.

«Jeg bare nevner det. Tilbakefallsprosenten for innsatte som har sonet lange straffer, er høy. Mange av klientene mine ryker fordi de kjeder seg og begynner å sløve med rutinene. Det er så unødvendig.»

«Det kommer ikke til å skje meg.»

«Det uroer meg at du flytter tilbake til et sted hvor du er et kjent fjes, men ikke har et nettverk.»

Helene måtte flire av den. Hun hadde knapt noe nettverk i det hele tatt utenfor murene, uansett hvor det måtte være. Gamle venner hadde vendt henne ryggen for lenge siden, og de du skaffet deg i fengsel, hadde som regel bare holdbarhetsdato fram til løslatelsen.

Det hun derimot hadde i hjembyen, var noen som var villige til å tilby henne jobb. Tanta hennes drev Elvestad Motor Hotel sammen med mannen sin. Hvis hun så bort fra det forfylla svinet som var hennes biologiske far, var det alt hun hadde igjen av familie.

«Du kommer til å støte på folk som ikke vil deg vel», advarte Christina.

«Helt sikkert. Jeg har ikke tenkt å gjemme meg bort. Apropos det, fikk du ordnet en avtale med den journalisten fra Aftenposten?»

«Hun tar kontakt direkte med deg.»

«Bra.»

Journalisten hadde allerede intervjuet henne om løslatelsen. Hadde grillet henne over de samme, gamle spørsmålene: Hva skjedde egentlig den natten på Strømnes gård? Hvis det ikke var hun som drepte moren og stefaren sin, hvem hadde da gjort det? Nå ville hun lage en feature om henne for A-magasinet. Det var også snakk om en mulig bok om hele Strømnes-saken.

Helene hadde vært motvillig til å la seg intervjue i soningstiden. De få gangene hun hadde latt seg lokke til å si noe om saken, ble hun alltid framstilt i et ufordelaktig lys. Journalistene vred på ordene hennes, tok dem ut av sammenhengen.

Men Christina mente at media var en viktig del av strategien for å få oppmerksomhet rundt gjenopptakelsen. Hvis de brukte dem riktig, kunne de bli et talerør for saken hennes. Helene var blitt coachet i hvordan hun skulle svare for seg.

Den grønne stålbrua over Glomma varslet at hun var tilbake i Elvestad. Eller Staden, som innbyggerne gjerne kalte småbyen. Røyk fra papirfabrikken steg opp fra bak de høye tretoppene som omringet byen. Hjørnesteinsbedriften haltet ustø videre etter økonomiske problemer og skandaler tilknyttet eierfamilien. Det nye styret hadde forsøkt å skape distanse til fortiden ved å omdøpe papirfabrikken til SAMDA. De kalte det fornying av merkevaren.

Helene kalte det samme gamle dritten i ny innpakning.

Hun la merke til fraværet av det høye spiret i bybildet etter at gamlekirken brant ned. De tomme butikklokalene langs Storgata var blitt flere siden sist hun var her. Eiendomsprisene fortsatte å peke nedover i takt med nye runder nedskjæringer på fabrikken.

Ikke alt var negativt. En ny og moderne kirke sto ferdig og klar til bruk ved enden av Kirkegata, og de hadde endelig ryddet vekk alt skrotet som hadde hopet seg opp under Elvestadbrua. Det som før hadde minnet om en avfallsplass, var nå en innbydende, grønn flekk langs elvepromenaden.

Framtidsoptimisme, desperasjon, eller bare en sta motvilje mot å gi opp?

Slik Helene kjente byen, holdt hun en knapp på det siste.

Kjøreturen endte i Ramms gate, en L-formet blindgate i nærheten av skolen, hvor det var oppført tre grå boligblokker på fire etasjer. Helene hadde fått leie en kommunal leilighet i den midterste blokka.

Det var en sparsommelig møblert toroms på førtifem kvadratmeter. Kun det mest grunnleggende var på plass. Det var et sted kun en som hadde bodd mange år på celle, kunne verdsette.

«Det er bare midlertidig», sa Christina. «Vi kan ordne noe bedre etter hvert som ting begynner å gå seg til. Ett skritt av gangen, eller hva?»

Helene nikket. «Ett skritt av gangen», gjentok hun.

«Er det noe annet du trenger?»

Helene tenkte seg om.

«Det fantes en eske med ting som tilhørte mamma», sa hun. «Du vet, smykker, klokker, brev og sånt. Jeg skulle gjerne hatt det.»

«Jeg skal se hva jeg finner. Hvis du kommer på noe annet, bare ring», sa Christina og overlot henne til seg selv i det nye hjemmet.

Helene Waaler satte seg ned på en kjøkkenstol. Kikket ut av vinduet, hvor hun kunne se trær og høre fuglesang til tross for at været var grått og nitrist.

Ett skritt av gangen, gjentok hun for seg selv.

Hun forsøkte å riste av seg den klamme følelsen av at hun fremdeles var sperret inne.


KAPITTEL 2

Onsdag 29. september

Harinder Singh tok forsiktige skritt ned fra trikken som hadde stanset ved det marmorbelagte tinghuset på CJ Hambros plass. Han forsøkte å venne seg til å gå uten krykker, etter endelig å ha fått operert inn en kneleddsprotese i høyrebeinet. En omfattende operasjon etterfulgt av smerter, generelt ubehag og langvarig rehabilitering. Men visstnok verdt det på lang sikt.

Det var god plass på kaffebaren rundt hjørnet. Han kjøpte en dobbel espresso og en gulrotkake og fant et ledig bord lengst unna vinduet. Som om han helst ikke ville bli sett.

Hun kom hastende inn døra noen minutter etter ham. Blågrå dressjakke, skjørt og en stor veske med dokumenter hengende over skulderen. Direkte fra retten, forsto han. Det var akkurat tid til et kjapt kaffemøte før neste økt.

«Beklager at jeg er sen. Jeg er glad du kunne møte meg på kort varsel», sa Christina Sandberg.

«Jeg hadde ikke så mye annet på kalenderen», sa Harinder.

«Hvordan går det med kneet?»

«Framover, påstås det.»

«Fremdeles sykmeldt?»

«Ut neste uke.»

Etter det var han ventet tilbake ved taktisk etterforskningsavdeling på Kripos. Noe han både gledet og gruet seg til. Han lengtet etter å begynne å jobbe igjen, men var ikke sikker på om verken han eller arbeidsgiveren kunne nullstille seg etter gamle hendelser. Det hadde oppstått gnisninger mellom ham og ledelsen. Hans egen niese var etterlyst for drap gjennom Interpol. Ingen hadde sett snurten av henne på snart to år, og han hadde fått skylda for at hun slapp unna. Sannsynligvis med rette.

«Jeg ville snakke med deg om en av klientene mine, som tilfeldigvis befinner seg i hjembyen din», sa Christina.

«Helene Waaler?»

«Kjenner du henne?»

«Jeg vet at hun ble løslatt for to dager siden.»

«Var du på noen som helst måte del av den opprinnelige etterforskningen?»

Harinder måtte le. «Hvor gammel tror du jeg er? Jeg var blodfersk patruljemann i 2003. Det var mitt første år i etaten.»

«Bra. Da er du i hvert fall ikke mer forutinntatt enn andre», sa Christina.

Harinder delte kaka i to og tilbød henne en bit. Hun ristet på hodet.

«Hvorfor er det bra?» lurte han på.

«Fordi jeg vil be deg om en tjeneste.»

«Nei», sa Harinder.

«Unnskyld?»

«Du hørte meg.»

«Men jeg har jo ikke engang sagt hva det gjelder.»

«Det trenger du ikke. Dere jobber for å få gjenopptatt straffesaken hennes. For å gjøre det trenger dere nye bevis. Noe dere ikke har, ellers ville uttalelsene deres i media inneholdt mer enn bare retorikk. Så noen må faktisk ut å grave, slik at dere kan få dommen omgjort og innkassere millionbeløp i erstatning. Tampen brenner?»

Det var spor av smil i ansiktet hennes.

«Du er en av landets beste drapsetterforskere, Harinder, og nå sitter du på tilskuerbenken. Det er bortkastet», sa hun. «Du er også fra Elvestad. Du kjenner forholdene der bedre enn de fleste.»

«Nå smører du litt tjukt på. Jeg stikker ikke hånda i det vepsebolet.»

Hjemkomsten til den dobbeltdrapsdømte kvinnen hadde utløst sterke reaksjoner. Harinder hadde lest et sint leserinnlegg fra broren til det ene drapsofferet. Han minnet om hvordan den tidligere Black Metal-vokalisten hadde dratt hjem til familiegården etter en rockekonsert og skutt moren og stefaren sin med pumpehagle. Sannsynligvis over en krangel om rusmidler. Han mislikte hvordan Helene Waaler fraskrev seg ansvaret for ugjerningene.

«Hun åpner sår som aldri har fått tid til å leges», skrev broren.

Det var trolig et av de mer diplomatiske synspunktene hans.

«Har du noe bedre fore, kanskje?» spurte Christina. «Rachel sier at du holder på å kjede livet av deg. At du trenger en hobby.»

«Får jeg fritidsproblemer, skal jeg alltids greie meg uten råd fra dere to.»

Rachel var en kollega og venninne av Harinder. Dessuten ekskjæresten til Christina.

«Er det klienten min du har noe imot eller er det meg?» spurte hun.

«Ikke noe personlig, Christina. Visse ting er uglesett når du er politimann.»

Å jobbe for en forsvarsadvokat, uavhengig av omstendighetene, var det samme som å krysse over til Den mørke siden. Det fantes knapt en yrkesgruppe som sto lavere i kurs hos politifolk. Noen av dem benyttet alle skitne triks i boka for å beskytte klientene sine, uansett hvor skyldige de var, og angrep villig både kompetansen og integriteten til etterforskerne som hadde jobbet med saken.

«Betyr ikke sannheten noe, eller handler alt om flokklojalitet?» sa hun. «Det er sånn justismord oppstår, Harinder. Ingen vil gå bak ryggen på en kollega eller at etaten skal miste ansikt. Husk at jeg kjenner kulturen. Det var ikke penger som lokket meg over i privat sektor, det var den fordømte politikken. Alle de uskrevne reglene. Men dette skulle jeg ikke behøve å fortelle deg.»

«Og hva er sannheten?»

«At Helene Waaler har rett til å bli hørt. Hun har sonet nesten halve livet i fengsel. Likevel snakker folk åpenlyst om at hun aldri skulle vært sluppet løs. Det er nær umulig for henne å leve et normalt liv med denne dommen hengende over seg. Tror du det er lett å komme tilbake til et sted som Elvestad? Den eneste som ville ansette henne, var en tante. Hun er bachelor i sosiologi og må jobbe som stuepike på et motell.»

«Hvem har påstått at det skal være enkelt?» sa Harinder. «Hun er fremdeles en kvinne i sin beste alder. Du sier hun har sittet inne halve livet, men i det minste har hun et liv. De to ofrene hennes er ikke like heldige. Og jeg kjente et av dem, forresten, hvis du skulle lure på hvem jeg sympatiserer med.»

«Hva om hun er uskyldig?»

«Det finner jeg lite sannsynlig, basert på det jeg vet.»

«Nettopp. Basert på det du vet.» Christina smilte som om hun hadde fått inn en fulltreffer. «Det jeg vet, er at saken mot Helene har minst tre store hull som hver for seg burde holdt til rimelig tvil. Da jeg var politiadvokat, sørget jeg for at sakene som gikk videre til tiltale, var vanntette. Det er ikke denne.»

Harinder myste skeptisk på henne. Han visste selvfølgelig at hun hadde vært en fordømt god påtalejurist. Faktisk en av de beste han hadde jobbet med.

«Hvilke hull?» tok han seg i å spørre.

«Les saksmaterialet», sa hun. «En mann som deg burde raskt finne dem.»

«Selv om jeg var villig, kan jeg ikke bare begynne å grave opp gamle etterforskninger uten hjemmel.»

«Ikke bare har du hjemmel, men du har plikt til å bidra til å avdekke feil. Når en sak har blitt begjært gjenopptatt, er den ikke lenger gammel. Spørsmålet er heller hva du er redd for å tape?» sa Christina.

«Ryktet mitt? Karrieren?» Harinder spiste ferdig halve gulrotkaka og skjøv den andre halvdelen over til hennes side av bordet. «Jeg beklager, jeg kan ikke hjelpe deg.»


KAPITTEL 3

Politibetjent Rachel Hauge ventet på at arbeidsdagen skulle ta slutt, slik at hun kunne ta seg en joggetur etterfulgt av et romslig glass rødvin. For tredje dag på rad satt hun i en sivil politibil på Røa og spanet utenfor en rørleggerforretning, i påvente av at den ettersøkte innehaveren skulle dukke opp. Noe hun mente det var null sjanse for at han kom til å gjøre. De måtte gå ut fra at den mistenkte menneskesmugleren var blitt varslet om at Kripos var ute etter ham, og at han visste hvorfor.

Etter at Harinder Singh ble sykmeldt, var hun blitt plassert i teamet til en annen førstebetjent – en veteran som brukte begrepet «den gamle skolen» som om det var en hedersbetegnelse. I stedet for forfremmelsen avdelingslederen hadde snakket om, følte hun at hun ble behandlet som en nybegynner som måtte ta til takke med alle drittjobbene.

Det var grenser for hvor lenge hun hadde tenkt å finne seg i det. Førstebetjenten kunne pensjonere seg om et års tid. Så lenge hadde hun ikke tenkt å vente. Hvis det ikke skjedde noe snart, måtte hun ta et alvorsord med sjefen om framtiden hennes.

Tanken hadde så vidt surret gjennom hodet, da navnet til den sykmeldte kollegaen dukket opp på mobildisplayet.

«Forstyrrer jeg?» spurte Harinder.

«Bare fantasiene mine om rituelt selvmord. Hva skjer?»

«Jeg drakk kaffe med eksen din tidligere i dag.»

«Hvis du trenger lusemiddel, kan de sikkert anbefale noe på apoteket.»

«Au. Jeg trodde dere to hadde lært å omgås på en sivilisert måte igjen?»

«Vi har det. Det er bare …»

Hun fullførte ikke setningen. Han visste hva hun mente. Ekser var kompliserte. Fra å være hodestups forelsket, til å lure på om du i det hele tatt likte personen. Da de møttes, hadde Christina vært en sju år eldre politiadvokat, mens Rachel fremdeles var en grønnskolling i uniform. Christina var fra en fin Bygdøy-familie og gift med en mannlig kjendisadvokat, som hun hadde en fem år gammel sønn med. Det hadde ikke vært det beste utgangspunktet for et forhold, men Rachel hadde latt seg rive med. Alle på Politihuset fikk plutselig noe å sladre om.

«Hva ville hun?» spurte hun.

Hun fikk den korte versjonen. Christina var ute etter å verve en etterforsker. Rachel kunne forstå henne. Å få en merittert Kripos-mann som Harinder på laget ville være et kupp.

«Vær så snill, si at du ikke sa ja.»

«Jeg sa nei.»

«Godt. Fortsett med det. Christina tror ikke du kan bevise en dritt, det er ikke poenget. Du har et navn. Bare det at du ser gjennom saksmaterialet legitimerer saken deres, og det har hun tenkt å utnytte.»

«Jeg er klar over det. Jeg ville bare at du skulle være orientert», sa Harinder. «Fortalte du henne at jeg kjedet meg og trengte et prosjekt å fordrive tiden med?»

«Sa hun det? For jeg har ikke sett henne på lenge.»

«Hun mener at dommen er feil, og hun virker sikker i sin sak», sa Harinder.

«Hun gjør som regel det. Ikke sluk agnet», sa Rachel. «Jeg var fremdeles tenåring den gangen, men jeg husker låta som bandet til Waaler ga ut. En av disse dårlige sangene som får et slags liv gjennom å være beryktet. Husker du den?»

«Metal var ikke helt min greie.»

«Den het ‘Patricideʼ.»

Helene Waaler og bandet Death of Utopia hadde framført den på en scene i Oslo bare timer før hun dro hjem og henrettet foreldrene sine.

One night Iʼll knock on your door

and kill you all
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