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Om boken:

EN MYSTISK TEKST KALT DE DØDES BOK

Arkeolog Bjørn Beltø leter etter en flere tusen år gammel tekst kalt De dødes bok. Men han er ikke den eneste som jakter på det mystiske manuskriptet fra oldtiden. En hemmelig og farlig munkeorden er villig til å gå langt for å stanse ham.

ET FORSKNINGSPROSJEKT KALT LASARUSEFFEKTEN

I USA er medisinske forskere i ferd med å avdekke hva som skjer med oss etter døden. Forskningsprosjektet har fått kodenavn Lasaruseffekten, etter Bibelens Lasarus som ble vekket opp fra de døde etter fire dager i graven. Beltø avdekker snart en skremmende sammenheng mellom De dødes bok og Lasaruseffekten.
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Johannesevangeliet forteller historien om Lasarus som var blitt syk. Søstrene sendte bud på Jesus. Da han kom frem, fikk han vite at Lasarus var død. En stein lå foran gravhulen. Jesus ba dem fjerne steinen. «Herre,» sa den dødes søster, «det lukter alt av ham. Han har jo ligget fire dager i graven.» Likevel gjorde de som Jesus sa og fjernet steinen.
 
«Lasarus, kom ut!» ropte Jesus høyt.

Da kom den døde ut, med liksvøp rundt hender og føtter og med et tørkle bundet over ansiktet.

Jesus sa til dem: «Løs ham og la ham gå!»

FRA BIBELENS JOHANNESEVANGELIUM
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HVA SKJER MED OSS når vi dør?

For noen er svaret enkelt. Enten paradis. Eller helvete. Andre tror vi blir gjenfødt. Kanskje som en elsket hersker i et fyrstedømme ved havet. Eller som kloakkrotte i Mumbai. Aldri godt å vite.

Du da, Bjørn? Hva tror du?

Jeg?

Jeg synes livet er vanskelig nok som det er. Døden gjør det ikke noe enklere.


I
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De dødes bok

1.–8. august 2017




	JUVDAL
	NATT TIL TIRSDAG 8. AUGUST 2017




DET ER NOEN der ute.

Utenfor hytta er skogen stor og mørk. Øde. Skremt myser jeg ut av det smårutete vinduet. Nakne koller. Grantrær og sølvgrå furu langs glemte elvefar. Tverrdaler og juv.

Et lysglimt. Ute i skogen. Det var det jeg så.

En knute av pur, uforfalsket frykt strammes i magen på meg. Det skulle ikke være noen der ute. Ikke nå. Ikke midt på natten.

Tidligere på kvelden, da jeg satte meg til for å skrive historien om alt jeg har opplevd under letingen etter De dødes bok, tente jeg et stearinlys. Mest for stemningens skyld. Flammen flakker. Jeg blåser den ut. Laptopen min står på det sprukne spisebordet av furu og skimrer. Hastig lukker jeg lokket. Skjæret fra skjermen kveles, rommet blir mørkt. Så ser de meg ikke.

Jeg er i Juvdal, midt i skogen, jeg er milevis fra folk, klokken nærmer seg halv to om natten, og det er noen der ute.
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Oppdraget



	JUVDAL
	KVELDEN FØR – MANDAG 7. AUGUST 2017




Jeg har en historie å fortelle.

Er det ikke slik det gjerne begynner? I all enkelhet? Med en historie.

Tenk om …

Det var en gang …

DENNE HISTORIEN BEGYNTE for to uker siden – en varm og døsig fredag i fellesferien, en stille sommerdag fylt med flimrende lys, livstrette fluer og et lett dryss av pollen; jeg satt på universitetskontoret og snufset og nøs mens jeg fylte ut en bunke med reiseregninger som jeg hadde samlet opp helt siden januar. Og så ringte telefonen.

Jeg har et anstrengt forhold til telefoner. De er så invaderende. De finner deg overalt. Og krever din umiddelbare respons. Respektløst bryter de inn i enhver samtale, ethvert kyss, enhver krevende tankerekke. Samt i dusjen. Har du stått en halvtime og ventet på en vrangvillig saksbehandler bak en skranke, kan du banne på at en ringende telefon vil stjele din plass i køen. Og skulle du tilfeldigvis være en allergisk og albinotisk arkeolog, bortgjemt på et trangt og klamt kontor på Universitetet i Oslo, omgitt av lutende ringpermer og halvhjertede masteroppgaver, og i besittelse av en lett aversjon mot telefoner og alt de fører med seg, så vil den uansett finne deg.

Motvillig kikket jeg på mobilskjermen. Langt nummer. Amerikansk? Nølende trykket jeg på den grønne knappen. Og holdt kjeft.

«Hello?» Pause. «Professor Beltø?»

Stemmen i mobilen var dyp, maskulin, en baryton fylt med like deler autoritet og testosteron.

Jeg svarte nølende. «Beltø speaking.» Min egen stemme var ikke fylt med annet enn den uro jeg alltid føler når jeg tvinges til å snakke i telefonen, samt noe slagg jeg måtte harke opp.

«Professor! En ære!»

Jeg nøs.

«Bless you.»

Barytonen tilhørte en Abraham Cleveland. Han presenterte seg som generalsekretær for Cox Vanderbilt Memorial Foundation i USA.

«Cox what?» spurte jeg. Og nøs igjen.

Cox Vanderbilt, forklarte han, er en forskningsstiftelse tilknyttet Butler-biblioteket på Columbia-universitetet i New York. «Stiftelsen har gleden av å tilby deg et sjenerøst stipend, professor Beltø.»

«Meg?»

«Du er den mest åpenbare av alle kandidater.»

«Til hva?»

«Til å oppspore et tapt verk fra oldtiden.»

Jeg holdt tilbake enda et nys. «Hvilket verk?»

«Vi vil,» sa han høytidelig, «at du skal finne De dødes bok.»

DE DØDES BOK. Det må jeg si. Et sagnomspunnet verk fra Babylon og Egypt – en samling med religiøse og magiske tekster, dødsriter, okkulte oppskrifter og profetier.

Likevel nølte jeg. «Hvorfor denne interessen for De dødes bok?»

«Stiftelsen har satt av et betydelig beløp til å oppspore en håndfull tapte tekster,» forklarte Abraham Cleveland. «Margites av Homer. Agrippina den yngres memoarer: Casus suorum. Shakespeares Love’s Labour’s Won og Cardenio. Lord Byrons memoarer. For å nevne noe. Men øverst på listen står selvsagt De dødes bok.»

Riktignok har jeg oppsporet ett og annet manuskript fra oldtiden. Men De dødes bok er ikke et verk du finner sånn helt uten videre. Ingen har sett snurten av kodeksen på fem hundre år. Overfor Abraham Cleveland innrømmet jeg at oppdraget fristet, for all del, men jeg hadde altfor mye å gjøre. Ingen tom unnskyldning. Ferien sto for døren. Jeg vurderte å male taket på kjøkkenet. Fikse opp i balkongkassen. Rydde på hjemmekontoret. Kjøpe ny mobil. Utover høsten skulle jeg samarbeide med noen kulturhistorikere om å belyse påvirkningen fra arabisk okkultisme i norrøn mytologi. I det hele tatt.

Jeg takket nei.

Så nevnte Abraham Cleveland størrelsen på stipendet. To hundre og femti tusen amerikanske dollar. I honorar. På forskudd.

Altså – to millioner norske kroner. For å lete etter en bok!

«Mest sannsynlig greier jeg ikke å finne den,» innvendte jeg. Alltid den ærlige.

«Hvis noen skal klare det, professor Beltø, er det deg.»

«Men –.»

«Vi godtar ikke noe men.» Det selvsikre smilet sukret stemmen hans. Han visste hva jeg kom til å svare, den sniken, han visste. «Alle utgifter er selvsagt dekket, professor, i tillegg til selve honoraret.»

I noen sekunder grunnet jeg på tilbudet.

De dødes bok … To millioner kroner …

Det gikk som det måtte gå. Skamløst takket jeg ja til oppdraget.




	JUVDAL
	NATT TIL TIRSDAG 8. AUGUST 2017




BAK BRUSK OG BEIN kjemper hjertet som en innesperret fugl.

Jeg reiser meg og vakler bort til vinduet. Knærne gir litt etter, så nervøs er jeg.

Med hjerteslagene dunkende i ørene legger jeg pannen mot det kalde glasset og stirrer ut i mørket.

Jeg ser ingen. Men jeg vet at de er der ute.

Et glimt. Ikke noe mer. Men jeg så det. Det var ikke innbilning.

Et blink fra en lommelykt eller en mobiltelefon.

Det var det jeg så.

Juvdal … Det var hit jeg dro for å skrive historien om alt som skjedde etter at Abraham Cleveland ringte meg og ga meg oppdraget. Til en hytte langt pokker i vold ute i ødemarken, milevis fra alt og alle. Typisk meg. Andre, mer fornuftige, ville ha tatt inn på et hotell i Barcelona. Et vertshus i Provence. En villa i en toskansk olivenlund. Men ikke jeg – å nei, jeg reiste til Juvdal, jeg, for å få Fred Og Ro til å skrive historien. Til en avsides bygd i tilværelsens utkant, til en hytte mellom nuter og nabber, i et dalføre som ploger gjennom lyngheiene og de dype, mørke skogene i det indre av Telemark.

Ingen har noe her å gjøre. Ikke nå. Ikke halv to om natten.
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SIS



	LONDON
	SJU DAGER TIDLIGERE – TIRSDAG 1. AUGUST 2017




Morgensolen penslet et gyllent skjær over fasaden til Society of International Sciences da jeg nærmet meg deres fasjonable hovedkvarter i ærverdige Whitehall. Lik et tempel av rød teglstein, hvit marmor og grandeur har SIS kilt seg fast mellom departementene og direktoratene. En bred trapp av ambargranitt leder opp til inngangspartiet bak sju massive søyler. Det hadde regnet hele natten, og Londons gater var ennå dampende. Luften anget av eksos og regnvåt asfalt og et løfte om solskinn og glade humler.

Vitenskapsakademiet Society of International Sciences ble stiftet i år 1900 for å samordne all forskning i en felles kunnskapsbank. De vet alt. Absolutt alt. SIS er akademias svar på CIA, MI5, MI6, Mossad, Bundesnachrichtendienst og Direction Générale de la Sécurité Extérieure. SIS har kontakt med verdens universiteter og forener tverrfaglige vitenskapsgrener og forskere, de har overvåket alle viktige arkeologiske utgravninger de siste hundre år. De samarbeider med etterretningstjenester som er så hemmelige at de knapt nok vet at de selv eksisterer. Økonomisk støttes de av regjeringer og filantroper, universiteter og uavhengige forskningsmiljøer.

Det første jeg gjorde da jeg hadde påtatt meg oppdraget fra Cox Vanderbilt Memorial Foundation, var å skrive en liste over alle menneskene jeg måtte snakke med og alle stedene jeg måtte oppsøke. Biblioteker. Universiteter. Museer. Arkiver. Forskningsinstitusjoner. Aller øverst på listen sto et navn som den dag i dag – atten år senere – fyller meg med sårt vemod.

Diane.

En gang i tiden var vi kjærester. Eller nei. Nå overdriver jeg. Jeg har det med å overdrive. Vi var aldri kjærester. Ikke egentlig. Vi lå med hverandre. Det var alt. Ganske mange ganger, når sant skal sies. Hun var ikke mye prippen. Men stort lenger kan jeg ikke trekke det. Jeg trodde hun var min. Men det var hun selvsagt aldri. Jeg hadde henne knapt nok til låns. Uten forklaring, uten farvel, forlot hun meg. Jeg har aldri fått vite hvorfor. Midt på natten kjørte hun av gårde; i flere minutter fulgte jeg den langsomme kulen av lys før den ble oppslukt av mørket.

Da faren hennes døde, overtok Diane ledelsen av SIS. Men det er en annen historie – ja, en gammel historie som jeg har fortalt før.

DIANE VENTET på meg i resepsjonen.

Resepsjonen i SIS ser ut som en mellomting av en bank der du må ha timeavtale for å sette inn penger, og et museum for spesielt inviterte. Selv Vårherre ville ha tatt av seg hatten. Det hefter noe tidløst og sakralt over lokalet. En bred, buet trapp fører opp til kontorfløyen. Keramiske mosaikkfliser på gulvet. Et fortumlet palmetre under det moderne glasstaket. Brystningspaneler av blankpusset mahogni. Oljemalerier med motiver fra oldtid og middelalder. Druider ved Stonehenge. Moses som deler havet. Drapet på Cæsar. Jesu korsfestelse. Maria Magdalena som ammer et spedbarn. Kong Arthurs riddere som hever den hellige gral mot fullmånen. Slike ting.

«Bjorn,» hilste hun.

«Diane,» mumlet jeg.

Vi klemte.

«Godt å se deg,» sa hun formelt. Som om vi var gamle kolleger som tilfeldigvis hadde støtt på hverandre ved kaffemaskinen på en vitenskapelig kongress i Derbyshire.

For Diane eksisterer ikke vår felles fortid.

«Så!» Hun la hodet litt på skakke og smilte på en måte som fremdeles – akkurat som for atten år siden – fikk en følelse av ømhet og attrå til å svelle opp i meg. «Nå skal du ut og finne De dødes bok?»

Intet mindre.

Senere, da jeg skrev den fullstendige og sannferdige beretningen om letingen etter det bortkomne oldtidsverket for magasinet National Geographic, innledet jeg artikkelen slik:


De dødes bok. Sannsynligvis har du ikke hørt om den engang. I sin opprinnelige form var De dødes bok slett ingen bok, men en stabel med sprukne leirtavler samt en skjør samling med ark av papyrus. Tekster påbegynt mellom Eufrat og Tigris for fire tusen år siden og fullført i et tempel ved Nilen tusen år senere. Et sammensurium av akkadisk kileskrift og egyptiske hieroglyfer. Overført til det fineste kalveskinn under farao Ptolemaios X Aleksanders regjeringstid. Velinversjonen ble sist sett i tempelet i Jerusalem for over to tusen år siden. Den ferskeste kopien – nedskrevet av skrivermunken Hieronymus von Heidelberg basert på en gresk oversettelse fra nihundretallet – har vært forsvunnet i over fem hundre år. Ifølge de eldste kildene inneholdt verket presteskapets og magikernes viten om livet etter døden. Derfor var boken forbudt for folk flest. Esoterisk. Hermetisk. Tabu.






	JUVDAL
	NATT TIL TIRSDAG 8. AUGUST 2017




HENDENE MINE SKJELVER da jeg løsner de gjenstridige haspene og åpner vinduet. Et kjølig vindkast griper fatt i gardinet og velter en lysestake ned fra karmen.

Et sus gjennom skogen. Jeg kjenner den ramme teven fra tjernet, der vannliljer flyter stille.

De er der ute.

Et eller annet sted – langs de gjengrodde stiene, kampesteinene, myrlendene og rotveltene –skjuler de seg. Men jeg ser dem ikke. De sier ikke noe. Lager ikke en lyd.

Kanskje står de og ser på meg. Nå. I dette øyeblikk. Kanskje står de der ute, i mørket, og betrakter det bleke, forskremte ansiktet mitt i vinduet.
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Diane



	LONDON
	TIRSDAG 1. AUGUST 2017




Dianes kontor var på størrelse med en olympisk idrettshall. På skrivebordet sto et bilde av ektemannen hennes. Den tredje i rekken. En slesk hardhaus med stålgrått hår og kjever av titan. Han så ut som han var æresmedlem i Rotary og nestleder i Illuminati. Diane fulgte blikket mitt og sa uoppfordret: «Geoffrey. Vi har vært gift i to år nå. En god mann.» Som om en spirende, pirrende forutanelse om Geoffreys eksistens og kjødelige ekspertise var forklaringen på hvorfor hun knipset meg ut av sin tilværelse i 1999.

«Barn?» spurte jeg.

Hun ristet på hodet. Jeg fornemmet en vittighet – vi jobber med saken – som hun var fintfølende nok til å la ligge.

«Så,» sa hun, «De dødes bok? Really, Bjorn?»

Bjorn. Diane lærte seg aldri å uttale navnet mitt riktig.

DET FINNES DEM som ville kalle meg en fagidiot.

De har rett. Jeg er en fagidiot.

Blant oss nerder regnes De dødes bok som oldlitteraturens forsvunne gral. Bare uforbederlige bokormer som meg går av hengslene i begeistring over et verk som er så gammelt at brumlebassen Jahve knapt hadde børstet muldens skaperstøv av skuldrene da det ble skrevet. Lenge før Vårherre kastet sitt blikk på jomfru Maria, ble de ulike tekstene overført fra leirtavler og papyrus og nedtegnet på pergament. Det meste vi vet om boken, er hentet fra en og annen epitome fra antikken. På nihundretallet ble verket oversatt til gresk, og i 1463 kopierte skrivermunken Hieronymus von Heidelberg den greske teksten og overførte det magiske verket til en rull av velin – det fineste kalveskinnspergament. Ifølge ingen ringere enn Johann Gutenberg bandt von Heidelberg det hele inn i et omslag av lær med forgylt ornamentering og tittelen skrevet med bladgull:

Βίβλος Νεκρών

De dødes bok.

Det kjetterske verket ble sporenstreks beslaglagt av inkvisisjonen og forsvant ut av historien sammen med sine enda eldre forelegg på gresk, egyptisk og akkadisk. Så hvor er originalene og den greske oversettelsen blitt av? Og hvor kom kunnskapen om de gamle, glemte språk fra? Ifølge språkforskerne ble akkadisk kileskrift og egyptiske hieroglyfer først tydet på attenhundretallet. Henry C. Rawlinson og Jean-François Champollion og hele den historien.

«JA,» SA JEG til Diane. «Jeg er engasjert for å prøve å oppspore boken.»

«Du er ikke den første.»

«Det samme sa de nok til Carter og lord Carnarvon før de fant Tutankhamon.»

«Hvem er oppdragsgiveren din?»

«Fortrolig.»

«En privatperson eller stiftelse, med andre ord.»

«Hvorfor tror du det?»

«Fordi et universitet eller tidsskrift ville gjort et stort nummer av å bruke deg.»

«Kan du hjelpe, Diane?»

Hun reiste seg, gikk bort til en boktralle og hentet en bunke med papirer. «Her er litt stoff som vi har samlet til deg.»

Jeg bladde fort gjennom bunken. Datautskrifter, faksimiler, kopier. Til og med en masteroppgave og en doktoravhandling [1] av en amerikansk forsker, Annabelle Craft. Alt handlet om De dødes bok.

Diane ble stående. «Jeg har avtalt et møte med en som du bør snakke med.»

«Hvem?»

«François Mulligan III.»

«Jøss, lever han?»

«Han bor rett utenfor Windsor, en times tid herfra.» Hun kikket på klokken. «Sjåføren venter på oss nede.»

Sjåføren. Det er et slikt liv Diane lever.
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JEG BLIR STÅENDE og lytte, stirre, sanse. Jeg konfronterer frykten. Ikke fordi jeg er så modig, men fordi jeg ikke tør å la være. En god stund står jeg vaktsomt og ser ut av vinduet. Stirrer. Lytter.

Ingenting.

Jeg har slitt med den hele tiden. Denne fornemmelsen. Denne murrende følelsen av noe som ikke stemmer. Jeg har forsøkt å skyve den fra meg. Overse den. Bortforklare den. Men den har aldri sluppet taket. Denne følelsen av å bli iakttatt. Forfulgt. Avlyttet. Overvåket.

Å ja da. Jeg vet hva du tenker. Nå er han i gang igjen, tenker du. Denne Beltø, ikke god i hodet. Paranoid så det holder. Aldri helt i vater.
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François Mulligan III



	WINDSOR
	TIRSDAG 1. AUGUST 2017




François Mulligan III bodde i et palass av spradende søyleganger, brede marmortrapper og røde granittvegger dekket med villvin. Hver av herregårdens tre etasjer var smykket med karnapper og friser, utspring og nisjer, buede vinduer og glassmalerier – ja, et sant serai av snobberi. En skog av skorsteiner, tårn og spir kastet skygger på den flislagte, feiede og nyspylte gårdsplassen, der arkeologen og adelsmannen François Mulligan sto og ventet da limousinen fra SIS svingte opp og stanset.

«Welcome to Heathen House,» kauket han.

Mulligan nærmet seg de åtti. Sant å si så han ut som han var tre hundre og femti år gammel. En vadefuglaktig, radmager fremtoning med lange lemmer og langsomme, målbevisste bevegelser. Det grå håret var pistrete og litt for langt. Brilleglassene var så tykke at det virket som om de isblå øynene var to klinkekuler i ferd med å poppe ut av skallen på ham. Tweeddress med vest. Rød sløyfe. Lik en rømling fra en roman av Dickens.

På veien fra London hadde Diane fortalt meg om ham. Hedonist og eventyrer. En sånn fyr du var sikker på døde tidlig på syttitallet. Vicomte av Windsor. Etterkommer av en fransk greve som slo seg ned i England i kjølvannet av Vilhelm erobrerens seier i slaget ved Hastings. Anegalleriets saus av gener inkluderte adelige, erkebiskoper, godseiere og frimurere samt et lite ærerikt menasjeri av falskmyntnere, kortspillere, krypskyttere og døgenikter. På sekstitallet ledet François Mulligan flere arkeologiske ekspedisjoner i Egypt, Syria og Tyrkia. At Mulligan var en autoritet på De dødes bok, skyldtes ifølge Diane at han hadde gjort flere forsøk på å finne den. I 1971 ga Cambridge-biblioteket ham i oppdrag å oppspore boken. Fiasko. I 1979 gjorde SIS det samme. Ny fiasko. Jeg hadde lest om ham, men han var en sånn type vi akademikere ikke tar helt alvorlig. Ifølge Diane påsto han, i fullt alvor, å ha funnet de forsteinede restene av Noahs ark et sted i grenseområdet mellom Tyrkia og Armenia. I Kapernaum skulle han ha funnet Jesu kors og tornekrans i en forseglet gravhule. Bare en bukett fra Edens hage og en steintavle fra paktens ark manglet i trofébeltet.

Samt De dødes bok.

FRANÇOIS MULLIGAN KYSSET Dianes hånd og kalte henne my sweet little darling. Så vendte han seg mot meg. «Professor Beltø,» hilste han uten varme.

Jeg skal ikke påstå å være noen menneskekjenner. Men noe ved François Mulligan gjorde meg på vakt. Noe i blikket hans? Noe i tonefallet?

Lik en kjær, gammel elsker tok han Diane i armen. Vi gikk inn gjennom en buet, katedralaktig hoveddør. Å vandre gjennom den storslåtte hallen – omgitt av søyler, lysekroner og enorme oljemalerier som så ut som de var stjålet fra The National Gallery – var som å bevege seg tilbake i tiden. Fra hallen førte Mulligan oss videre inn i noe han kalte dagligstuen, som minnet om speilsalen i Versailles. I stuens fjerneste hjørne, fjorten millioner lysår fra døren, reiste en klump av fett og valker seg fra kurven sin og vagget oss i møte. En flodhest? Jeg kunne ane fire bein, to sørgmodige øyne og et par meter med rosa tunge inni et berg av fleskefolder, skrukker og matt pels. «Sir Roderiques,» forklarte François Mulligan godmodig og klødde fettklumpen bak øret. «En britisk bulldog av nobel avstamning.»

Nobel? I mine øyne så Sir Roderiques ut som den nedstammet fra en familie med vanskjøttede orker med ekstremt underbitt, trøbbel med stoffskiftet og generelt dårlig selvbilde.

FRANÇOIS MULLIGAN, DIANE og jeg satte oss ved et rokokkobord under et enormt speil med forgylt ramme. Rundt oss svinset to unge stuepiker – i sort-hvitt – med forklær og kyser og det hele. Rommet ble opplyst av fire lysekroner under det høye taket. Fløyelstapetet var rødt, grensende til burgunder. Ved hvert av de fire gedigne vinduene hang gardiner av velur. Rommet duftet av varme sommerdager, solsvidd støv og fluer som hadde oppgitt ånden.

«Diane forteller at du har til hensikt å finne De dødes bok,» sa François Mulligan. Han snakket oxfordengelsk med tonefallet og den soignerte, nasale uttalen til en kammerherre på Buckingham Palace.

Diane så fra Mulligan til meg, som om hun ventet på svaret mitt. Jeg nøyde meg med å nikke. Nervøst helte hun en skvett fløte i kaffekoppen. «Jeg sa til Bjorn at om noen kan lede ham på rett kurs, er det deg, François. Ingen vet mer om De dødes bok enn François Mulligan, sa jeg til ham.»

Det hadde hun aldri sagt.

«Og hva,» fortsatte François Mulligan i den samme tonen, som på samme tid var nøytral og fylt med overbærende mistro, «får deg til å tro at du vil lykkes?» Han satte blikket i meg med et smil som umiddelbart føltes mer truende enn vennlig.

Jeg skar en grimase som skulle signalisere hvor usikker jeg var. «Jeg vil prøve å finne verket. Jeg har ikke sagt at jeg vil lykkes.»

Skyer av støv svevde i de skrå søylene av skarpt sollys gjennom vinduene. Flodhesten vagget forventningsfullt fra side til side mens den glante på oss i håp om en godbit.

François Mulligan brummet: «Og du er sikker på at De dødes bok faktisk finnes?»

«Selvsagt.»

«Mange fagfolk mener at De dødes bok er et mytologisk verk.»

«Hva tror du selv?»

«Hvis ikke jeg var overbevist om bokens eksistens, hadde jeg ikke brukt år av mitt liv på å lete etter den.»

Diane lo kokett. Jeg tok meg i å undre om det faktisk hadde vært noe mellom dem en gang i tiden. I så fall måtte Diane ha vært veldig ung og François Mulligan veldig gammel.

Sir Roderiques sukket, krøp under bordet og la seg til rette i en dam av sikkel.

«Hva gjør deg sikker på at den finnes?» spurte jeg.

«Alle henvisningene til De dødes bok i andre verker fra antikken mer enn antyder at boken må ha eksistert. Det har formodningen mot seg at alle disse forfatterne opp gjennom historien skal ha henvist til en oppdiktet tekst. Og vi må gå ut ifra at den greske oversettelsen fra nihundretallet er presis. Men feil vil alltid forekomme. I motsetning til gudene er vi mennesker tross alt feilbarlige.» Den lattermilde tonen antydet at François Mulligan strengt tatt sto nærmere gudene enn resten av menneskeheten. Han kremtet. «I dette bildet må vi ikke glemme rosenkreutzerne. De baserte mye av sin tro, og ikke minst sine forestillinger om reinkarnasjon og sjelens udødelighet, på De dødes bok.»

Påstanden fikk meg til å kaste et urolig blikk bort på Diane. Hver gang gamle ordener og hemmelige brorskap bringes på bane, våkner min innebygde skepsis. Diane så bort. Et sted i slottet – i et rom langt borte – lød slagene til en gammel klokke. Jeg er mistroisk til klokker. Tiden lar seg ikke fange med mekanikk og visere.

Senere, da jeg skrev artikkelen til National Geographic, oppsummerte jeg François Mulligans presentasjon av rosenkreutzerne slik:


Rosenkreutzerne – rosenkorsbevegelsen – var en hemmelig orden som dyrket en mystisk forståelse av kristendommen. Rosenkreutzerne kan spores tilbake til tre skrifter Fama Fraternitatis Rosae Crucis (Kassel, 1614), Confessio Fraternitatis (Kassel, 1614) og Chymische Hochzeit Christiani Rosencreutz anno 1459 (Strasbourg, 1616) som ble kalt rosenkorsmanifestene og som utløste heftig debatt blant Europas lærde. Ordenen var kritisk til pavedømmet, katolikkene og jesuittene og hadde en filosofi som i dag ville blitt benevnt new age. Medlemmene kalte seg usynlige brødre og besto i stor grad av lærde menn. Ifølge den britiske arkeologen François Mulligan III knyttes bevegelsen også til De dødes bok.



Under bordet slapp Sir Roderiques en fjert. Diane kniste.

François Mulligan sa: «I rosenkorsmanifestene finner vi flere henvisninger til De dødes bok, basert på den greske oversettelsen. Pussig nok finnes det i den italienske versjonen av manifestene, Generale Riforma dell’ Universo, ytterligere to fotnoter med sitater fra De dødes bok – men da fra den akkadiske originalteksten.»

Jeg stusset. «Sitater som ikke er med i den greske oversettelsen? Hvordan kan det ha seg?»

François Mulligan anerkjente min deduksjon med et nikk. «Det betyr i all enkelhet at den greske oversetteren må ha valgt å utelate deler av originalteksten. Med vilje? Ved en feil eller forglemmelse? Men det må også bety at den italienske oversetteren hadde tilgang til originalen og valgte å inkludere de utelatte passasjene.»

«Men oppriktig talt,» sa jeg, «skal vi ta rosenkreutzerne alvorlig?»

Blikket til François Mulligan mørknet. «Ja, skal vi ta noe som helst alvorlig? Den katolske kirke? Frimurerne? Mormonene? Teosofien?» Han snakket så nasalt at det hørtes ut som om ordene forsvant opp i skallen på ham.

«Det Bjorn mener,» skjøt Diane inn, «er at tenkemåten til rosenkorsordenen oppsto som en følge av den teologiske og filosofiske diskurs i overgangen mellom renessansen og opplysningstiden.»

Tanken hadde ikke engang streifet meg.

«Denne Christian Rosenkreuz,» skyndte jeg meg å tilføye, «tror du han har levd?»

«Denne?» snøftet François Mulligan.

I National Geographic presenterte jeg Rosenkreuz som ordenes mytiske grunnlegger – en fattig tysk adelsmann som etter sigende døde i 1484, 106 år gammel.

«Man vet vel strengt tatt ikke om Christian Rosenkreuz har eksistert,» bemerket Diane.

«De fant graven hans,» påsto François Mulligan.

Graven? Vel, vel. Christian Rosenkreuz ble ifølge myten gravlagt i et underjordisk, forseglet og sjukantet gravkammer der vegger og tak var dekorert med mystiske symboler og magiske speil.

«Christian Rosenkreuz’ grav ble åpnet i 1604,» fortsatte François Mulligan med patos i røsten.

«Angivelige grav,» rettet jeg. «Vi har bare rosenkreutzernes egne ord for at den finnes.»

Mulligan overhørte mine innsigelser. «I sine balsamerte hender,» sa han høytidelig, «holdt Christian Rosenkreuz en bok.»

Her siktet han til rosenkreutzernes legendariske Bok T. Ingen, selv ikke de mest utspekulerte konspirasjonsteoretikerne, vet hva Bok T. inneholdt.

«Ordensridderne i rosenkorsordenen omtalte den som vår største skatt etter Bibelen,» sa Mulligan og holdt inne før han avsluttet: «Vi tror at Bok T. er identisk med De dødes bok.»
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HAR DE SETT MEG? Selvsagt har de det. Vet de at jeg er her? Naturligvis.

Eller kan de være omstreifere som passerte hytta ved en ren tilfeldighet? – Ja, ja, Bjørn, du kan alltids håpe. Men du vet bedre.

Jeg lukker vinduet. Fester haspene.

Jeg kniper øynene igjen og forsøker å stenge frykten ute.
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«En av dem som deltok i åpningen av Christian Rosenkreuz’ grav,» fortsatte François Mulligan, «var ingen ringere enn Francis Bacon. Han påtok seg å vokte Bok T., som utfra hans egen beskrivelse i det uferdige verket New Atlantis kan ha vært den greske oversettelsen av De dødes bok kopiert av skrivermunken Hieronymus von Heidelberg.»

Jeg hadde en innvending på tungen da Diane kom meg i forkjøpet: «Den dag i dag krangler fagfolk om Bacon virkelig var rosenkreutzer,» bemerket hun diplomatisk.

François Mulligan turet frem: «Den neste som kan knyttes til De dødes bok, er vitenskapsmannen Isaac Newton. I The Chronology of Ancient Kingdoms Amended henviser han til en margtekst som er hentet fra De dødes bok.»

Som om hun ville forhindre en syrlighet fra min side, skjøt Diane inn: «Det er godt dokumentert at Isaac Newton var fascinert av filosofien til rosenkreutzerne.»

«Newton hadde et eksemplar av Henrich Khunraths Amphitheatrum Sapientiae Aeternae i biblioteket sitt,» sa François Mulligan. «Denne boken var et av utgangspunktene for rosenkreutzerbevegelsens manifest. Newtons interesse for alkymi falt utvilsomt sammen med mange av rosenkreutzernes ideer om udødelighet og magi.»

Under bordet begynte Sir Roderiques å snorke.

Et smil krummet seg på François Mulligans tørre lepper før han fortsatte: «Den siste i denne historiske firkløveren var ingen ringere enn greven av St. Germain.»

Jeg sukket. Jeg klarte ikke å la være. Diane begynte å humre. Ikke så rart.

Greven av St. Germain.

Det var bare han som manglet.

I SIN SAMTID, på syttenhundretallet, var Josephe de Saint-Germain en kjent okkultist, alkymist og storsjarmør – en gjenganger i ettertidens allehånde religiøse og okkulte konspirasjonsteorier. Ingen vet riktig hvem han var. Selv hevdet han å være den uekte sønnen til den transilvanske fyrstesønnen Frans II Rákóczy. Han smigret seg inn på hoffet ved Versailles og ble rådgiver for Ludvig XV av Frankrike og hans elskerinne, madame de Pompadour.

Min og Dianes lattermilde skepsis gikk Mulligan hus forbi.

«Med greven av Saint-Germain viskes sporene etter De dødes bok gradvis ut,» sa han ivrig. «Vi aner vage spor videre til benediktinerordenen. Ordo Sancti Benedicti er en femten hundre år gammel munkeorden, og i 1610 – noen år etter at graven til Christian Rosenkreuz ble oppdaget – ble det hevdet at De dødes bok var flyttet til munkenes bibliotek på klosteret Sacra di St. Michele utenfor Torino i Italia. Men da klosteret ble nedlagt av pave Gregor XV i 1622, ble boksamlingen spredt for alle vinder. Klosterets nåværende boksamling ble først påbegynt i 1835. Hvor bøkene fra det opprinnelige biblioteket endte, var et av sporene jeg forsøkte å følge da jeg selv lette etter De dødes bok. Abbeden er en gammel venn av meg. Han var assistenten min i 1979, og forlot et professorat ved det pavelige bibelinstituttet Pontificio Instituto Biblico i Roma da han ble kallet som abbed til Sacra di St. Michele.»

«Abbeden var opprinnelig professor?» spurte jeg.

«Teolog.»

«Hva er fagfeltet hans?»

François Mulligan tittet på meg over brilleglassene. «Dødens plass i teologien.»

SOM OM DEN FORNEMMET vår sorti og gladelig så frem til å bli kvitt oss, veltet flodhesten ved navn Sir Roderiques frem fra sitt eksil under bordet og logret med den lille halestumpen, som fikk hele den valkete bakparten til å disse. Den knurret da jeg bøyde meg for å klappe den. François Mulligan lo. «Lille rakkergutt!» Sir Roderiques snudde seg, vraltet bort til sengen sin, la seg godt til rette og prompet.
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