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Skipet med det onde øye


Om forfatteren:

Kurt Aust (1955) debuterte i 1999 med Vredens dag som er den første av de kritikerroste krimromanene om professor Thomas av Boueberge og hans assistent Petter Hortten i Danmark-Norge på 1700-tallet. Romanen ble sammenlignet med Rosens navn av Umberto Eco.

Den tredje boken om Thomas og Petter, Hjemsøkt (2003), ga Aust både Rivertonprisen og Glassnøkkelen for beste skandinaviske krimroman. Skipet med det onde øye er den syvende i serien. Bøkene kan fint leses hver for seg og uavhengig av hverandre.

Kurt Aust er født i Danmark, men har bodd i Vestfold siden 1982. I 2011 mottok han Mads Wiel Nygaards legat og i 2014 fikk Aust Vestfolds litteraturpris. Han har også skrevet flere spenningsromaner med nåtidshandling, blant annet Dødt løp (2015), en thriller om Tour de France.
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Om boken:

År 1704: Det dansk-norske slaveskipet «Christianus Quintus» er på vei hjem etter en lang ferd til Afrika og Vest-India. Men få dager før det legger til kai i København forsvinner kaptein Munk sporløst fra skipet. Han blir aldri funnet. Ikke gullet hans heller.

Desember 1706: «Christianus Quintus» er igjen på vei sørover mot Afrikas kyst. Thomas av Boueberge og Petter Hortten med sin kone Sara og lille sønn Sigmund er om bord. De reiser inkognito, på flukt fra den danske kongen. Petter har lovet Sara en ny tilværelse på de fredelige Islas Canarias.

Julaften inviterer kaptein Boomfeldt passasjerer og offiserer til middag i sin kahytt. I løpet av kvelden forsvinner nok en gang en person fra «Christianus Quintus». Til Petter Horttens overraskelse synes ingen å bry seg særlig om det. Ikke kapteinen, ikke mannskapet og overraskende nok – heller ikke Thomas av Boueberge.

Petter starter sine egne undersøkelser, hvilket skal bli fatalt. Livet blir snart svært truende og klaustrofobisk om bord. Hav og himmel på alle kanter. Og en desperat drapsmann midt i blant dem.

I Skipet med det onde øye foregår den dramatiske handlingen om bord i skipet «Christianus Quintus» noen desember- og januardager i 1706–07. Kurt Aust beskriver skipets innretninger og livet om bord med nitid og imponerende presisjon. Det er nesten som å være med på seilasen selv.
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Så tok de Jonas og kastet ham i havet; da holdt havet opp å rase.

Og mennene blev grepet av stor frykt for Herren, og de ofret takkoffer til Herren og gjorde løfter.

JONA 1,15-16


Notat nummer 46 – om en drapsmann

 

Jeg har hørt stemmen hans.

Fant ekkoet fra den i Iliadens første sang:

 

«Alltid, når kampene raser som verst,

er det meg som må løfte armen til hårdeste hugg;

men når så fordelingen kommer,

da er det deg som får mest;

med en kjær, men ringere gave, går jeg,

når armen er trettet av kamp, tilbake til flåten.»

 

Slik sier stemmen.

Den forteller meg hvem han er.


FORHISTORIE
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«CHRISTIANUS QUINTUS»
DEN 19. NOVEMBER
DET HERRENS ÅR 1704

 

 

Jeg hater havet.

Frykter kulden og dypet. Det sorte dypet.

Men jeg elsker livet på sjøen, elsker å kjenne dekket under bena.

Kun da lever jeg.

Setningene var blitt en liturgi, et fast ritual han gjentok hver kveld når natten senket seg. Når mørkets demoner tok over. Med ordene fastslo han fakta for seg selv og for åndene. Han la frem spillereglene så alle visste hva de skulle forholde seg til: At han fryktet, intenst så frykten satt som en kald stein i buken. Men han hadde avfunnet seg med den. Den var blitt et nødvendig onde, en del av livet på sjøen. Han fryktet ikke frykten lenger.

Han visste at de fleste sjøfolk hadde det på samme måte. Denne ambivalensen. Hatet og kjærligheten. Som et gammelt ekteskap.

Kaptein Munk stod ved aktervinduet i kapteinskahytten og skuet utover Skagerrak. En fullmåne lå lavt til babord og lot bølgene skimre som glassmykker på en negerprinsesse. Himmelens katedral er frostklar, tenkte han, og stjernenes mangfold lar uendeligheten bli synlig, nesten håndfast.

Jeg er en helvetes havets poet, gryntet han med en grimase og grep vinglasset på arbeidsbordet.

Kaptein Munk hilste med glasset mot maleriet av kong Christian den femte, tømte det halvt før han blåste ut det enslige stearinlyset og lot mørket ta makten i kahytten. Som en del av ritualet snudde han stolen mot vinduet, satte seg og famlet i lommen for å finne tobakksboksen. Som hver kveld holdt han boksen opp foran øynene og lot som om han kunne se den knelende munken som prydet lokket, kysset den og plantet skoene på vinduets nederste kant. Et tilfreds sukk blåste stille ut mellom leppene.

Om få dager ville «Christianus Quintus» kaste anker ved Kiøbenhavns havn. Familien ville motta ham med hengivenhet, og når de satt rundt bordet, ville han uten varsel skjære den lille pungen ut av fôret på kjoljakken og la den falle ned mellom dem. Se gullet lyse i øynene deres. Han ville fortelle om god handel, for kompaniet og for ham selv, men ikke fortelle om den andre pungen. Den store. Og senere skulle han kjøre til enkefruen og få kroppens lyster drevet ut – hun kunne det bedre enn noen annen – og betale henne fra den andre pungen.

Munk tømte glasset, la hodet tilbake og lukket øynene. Så for seg, som en gud fra det høye, hvordan skipet han var kaptein for, hogget og brøt seg over havet. «Christianus Quintus» var den danske handelsflåtens største skip og av en nyere konstruksjon. Den var lavere akter enn de fleste handelsskuter, noe som gjorde den raskere og bedre å manøvrere enn noen annen skute han hadde ført.

Livet hadde skjøttet ham vel – og han hadde skjøttet vel med livet. Kompaniet ville være fornøyd med utbyttet på denne reisen, og om noen måneder, når rastløsheten fikk ham til å kjefte og ha en løs hånd for det minste, ville alle se frem til at han nok en gang gikk om bord på en skute. Og igjen ble borte. For et år. Eller to.

Under tunge øyelokk gløttet han utover havet. Tankene i hodet ble trege, og han tenkte at han skulle legge seg … snart. Øynene glippet. En støvel datt ned på treplankene. Han kjente skipets duvende bevegelser i hele kroppen. Vuggende. Å, gud som han elsket livet på sjøen … mer enn kone … og barn. Mer enn enkefruen …

Tobakksboksen falt ut av den slappe hånden, la seg til rette under stolen mens det kom et snøftende snork fra den halvåpne munnen. Skipet rullet lett. Boksen trillet nølende bortover dørken. Fra bordet til skottet, prøvde seg frem og fant til slutt en åpning bak kisten med sjøkart. Som en skremt mus fant den en sprekk ved spantet.

Negerpiker danset nakne på dekket. Store bryster duvet i takt med trommer og felespill. En negresse vrikket seg inn på kaptein Munk, hun lagde et ertende klikk med tungen. Lik lyden fra en dør som blir åpnet.

Munk våknet halvt og mumlet: «Ja?» til kvartermesteren. Var det noen beskjed fra vakthavende på skansen?

Ingen sa noe, og han sank inn i drømmen igjen. Vugget hodet i takt med hoppende bryster og fyldige lår som stampet i dekket. En pike kom nær, smilte med fuktig munn. Åpnet den. Vrengte leppene tilbake så hvite, skarpe tenner lyste mot ham. Munk stønnet. Negressen bøyde seg for å bite, la en tung hånd på skulderen hans …

Munk sperret opp øynene, kjente hånden på skulderen og var våken på en blunk. En tent lykt stod på bordet. Hvem hadde …?

I vinduets speilbilde så han en skygge stå bak stolen. Bryskt ville han kommandere vedkommende ut fra kahytten, men en klut ble brutalt presset inn i munnen hans. Uten varsel grep skyggen rundt venstre arm, strakte den ut og hamret albuen mot stolens armlene så det knaste i brusk og knuste knokler. Smerten fikk Munks kropp til å stå i spenn, og han hylte som en gal bak kluten, ville dra den ut av munnen, men rakk det ikke før skyggen flyttet grepet til høyre hånd.

«Sitt rolig,» hvisket en kjent stemme, «ellers knekker jeg fingrene dine. Slik.» Skyggen brakk kapteinens lillefinger bakover til sener og knokler ga etter.

Munk vred seg frenetisk for å få armen fri, hulket bak kluten og kjente tårene trille nedover de ru kinnene. Det strålte ildtunger inn i kroppen fra begge armene. Han prustet desperat gjennom vidåpne nesebor for å få luft nok til ikke å svime av.

«Hvor er gullet ditt?» spurte stemmen. «Og tobakksboksen i sølv?»

Munk forsøkte å lukke smerten ute. Fikk kroppen til å lande på stolsetet og hodet til å tenke tanker: at han måtte svare, få kluten ut av munnen, og så … så ville han skrike etter hjelp. Høyt! Så de hørte det oppe på skansen, rett over hodet hans.

Skyggen slapp hånden og rotet i den ene jakkelommen hans, så gikk den rundt stolen og lette i den andre. «Ingenting. Da må vi ta en finger til.» Uten varsel fanget mannen rundt høyre hånd og dro brutalt ringfingeren bakover. Munk brølte bak kluten. Ville gripe for seg med venstre arm, men den slang hjelpeløs fra den ødelagte albuen, dunket mot stolen så smertestråler fikk det til å svartne for øynene hans.

«Sitt rolig. Hold deg våken,» sa stemmen og klasket ham på begge kinn med flat hånd. «Nå tar jeg ut kluten og du forteller meg hvor gullet er.»

Munk merket kluten gli ut mellom tennene. Han sugde inn luft, fylte brystet for å skrike … Brått ble kluten dyttet tilbake og stemmen hveste: «Du ville rope, kaptein!» Skyggen grep rundt langfingeren og brakk den nådeløst og hardt til den stod ubrukelig og vanskapt sammen med sine to brødre. «Det er for at du ikke er til å stole på.»

Munk virret hjelpeløs med hodet og kjente blæren tømme seg i buksene. Skallen var et virvar av smerte, og kroppen hogg spastisk i brekninger som aldri kom lenger enn til kluten. Røde stjerner danset foran øynene, og han kjente bevisstheten sige ut av kroppen.

Så ble kluten dradd ut.

Det var som å få livet skjenket. Med gapende munn sugde han luft til seg, takknemlig og samtidig skrekkslagen. Skyggen grep om pekefingeren og et hode bøyde seg mot øret. «Pungen. Si hvor den er. Lavt.»

«Den …» Munnen var tørr som sand og han svelget febrilsk. Forsøkte igjen: «I fôret …»

«På kjoljakken?»

Han nikket og ville si noe mer, men kluten var tilbake, ble uten nåde presset inn i munnen, forbi tennene til den fylte munnhulen. Brekningene fikk ham til å kaste seg forover, og bevegelsen sendte sjokkbølger av smerte fra begge armene ut i hele kroppen.

Som i en annen verden hørte han en spjærende lyd og et fornøyd grynt fra skyggen da den fant pungen. «Og tobakkspungen …?»

Munk stirret med oppsperrete øyne rundt på det mørke gulvet, virret skrekkslagen med hodet for å vise at han ikke visste. Skyggen gryntet irritert og heiste Munk opp på bena. «Gå!» sa den.

I en drøm, et mareritt fylt med mer smerte enn det fantes i verden, snublet han noen skritt til side. Skyggen åpnet døren ut til værdekket. Den skarpe novembervinden slo mot dem, lyden av bølger og vind fylte ørene. Munk ble dyttet over det høye trinnet og ut på dekket, vaklet et par skritt og støtte mot rekken. Stirret utover det uendelige havet og kjente den kalde steinen i buken vokse.

Uten varsel hogg en hånd tak i buksebaken hans for å vippe ham ut over rekken. Munk ville gripe for seg, holde fast i rekken, i livet, men armen og fingrene var ubrukelige lemmer, uten kraft og uten makt til å hjelpe. Kroppen balanserte et øyeblikk på rekkverket, så vippet skyggen ham forover, og Munk stupte ut i mørket.

Et gutturalt brøl trengte seg forbi kluten idet han traff bølgene. Kulden lammet kroppen et øyeblikk, og det våte tøyet presset ham nedover. Sanseløs gned han føttene mot hverandre til skoene falt av og sank, vrikket vilt med kroppen til kjoljakken skled av armene og sank etter. Med rabiate spark fikk han hodet over vannet, grafset i munnen med de siste brukelige fingrene og dro kluten ut. I et hivende sug fylte han brystet med luft og kastet seg rundt for å finne skipet.

«Hjelp!» skrek han ut i mørket. Gulpet saltvann og skrek igjen.

Skipets bleke seil forsvant bak havet som løftet seg opp foran ham og dukket ham ned i en bølgedal. Da han fikk kavet seg til overflaten igjen, var skipet en spøkelsesaktig skygge langt borte, en vag silhuett mot månen.

«Hjelp …,» hvisket han. Steinen i buken lå kald som is og fylte brystet hans. Sperret for pusten. Bena sparket heftig for å holde ham oppe, men tyngden av frykten og det våte tøyet var for stor. Langsomt, med vidåpne øyne og et lydløs skrik, sank han ned i mørket.

Havet lukket seg rundt ham og omfavnet hatet hans.


Notat nummer 2 – om «Christianus Quintus»

 

Det er en drapsmann om bord på skipet.

Veritate hoc est. Det er en sannhet.

Hvem er han?

 

Vet han at noen jager ham for et to år gammelt mord?

I så fall: Hvem blir først avslørt, den jagede eller jegeren?


SKIPET MED DET ONDE ØYE


 

KIØBENHAVN – NOVEMBER
DET HERRENS ÅR 1749

Kapittel 1

Staten, det er meg.

Øynene mine leser ordene. Vrangvillig trenger de inn i tankene og minnet, beleirer min gamle kropp selv om jeg ikke ønsker dem velkommen.

Jeg husker setningen, hører stemmen, den ble i sin tid sagt med indignert arroganse og sinne. Og med en bevissthet om stemmens egen makt. For det er det som fyller setningen. Makt. Men jeg gjenkjenner ikke det første ordet. Staten. Likevel gir setningen meg samme følelse av avmakt og tristhet som da jeg hørte den første gang.

L’état, c’est moi. Staten, det er meg. Ordene er streket under, står i en pamflett med tittelen Essai sur l’histoire de Louis XIV. Ordene er tydeligvis hans. Den franske solkongens. Ingen forfatter er nevnt på tittelbladet, bare årstallet: Anno 1721. Pamfletten ble gitt ut seks år etter kongens død. Men det er egentlig ikke solkongen som bryr mitt gamle hode. Det er ordene, maktens arroganse.

«Hva tenker De på, herr Petter?» Nanine løfter blikket fra manuskriptet hun leser i.

Jeg rister svakt på hodet og setter pamfletten tilbake i hyllen. «Nei, ikke noe, fru Nanine.»

Hun ler. «Ikke kall meg frue, det høres så feil ut i Deres munn.»

«Jeg er enig, men da må De slutte å kalle meg De og herr Petter, vi er dog gamle barndomsvenner.»

«Skål for det, Petter,» smiler hun og løfter glasset med vin. Jeg finner mitt eget på skrivebordet og hilser tilbake.

Tre dager har jeg bodd i huset til Nanine, datteren til Thomas av Boueberge. Vi møtte hverandre ved graven til hennes foreldre, og hun inviterte meg hjem. Så kort kan det oppsummeres.

Thomas av Boueberge er mannen jeg i mine unge år fulgte gjennom liv og død og hvis gjerninger jeg de siste årene har skildret med min penn. Som en gammel skriver har jeg sittet, med hukommelsen og etterpåklokskapens visdom som ballast, og gjenskapt de opplevelsene vi hadde sammen da jeg var hans unge sekretær og han en moden mann og professor.

Naturlig nok har Nanine ønsket å vite hva som har skjedd med meg i de nærmere tretti årene siden vi sist så hverandre, og som begynnelsen til et svar fant jeg frem det første manuskriptet mitt, Vredens dag, og ga det til henne.

Siden har hun lest. Spist, sovet og lest. Fått det neste manuskriptet også, Den tredje sannhet, og lest videre. Jeg husker at hun lo av scenen da professor Thomas var redd sin kone, Ingeborg. «Far skulle alltid gjøre seg mer skjelven enn han var,» sier hun. «Mor var en stolt og klok kvinne som sa sin mening, det var den han kunne være redd, hennes mening, ikke noe annet.»

Hun kan ha rett i det.

Jeg kom hit fra Sverige for under en uke siden, og fordi høsten har vist seg fra sin mest forblåste og fuktige side, har vi stort sett holdt oss innendørs. Og stort sett i biblioteket til min gamle herre. Her trives vi begge.

Nanine har bedt meg bo i huset så lenge jeg ønsker. Jeg har forklart at min plan er å finne en boktrykker som vil trykke mine manuskripter og selge dem. Når det er gjort, skal jeg betale for meg og reise tilbake til Sverige hvor familien min bor. Overrasket spør hun om dem, og jeg må forklare at det er min tjener, Bark, hans kone Kathrine og deres to små barn som jeg tillater meg å kalle min familie. Enda blodsbåndene ikke eksisterer.

Hun nikker. Åpner munnen, sikkert for å spørre om det jeg ikke ønsker å tenke på, men ombestemmer seg. Det er jeg takknemlig for.

Senere er det min tur, jeg forhører meg om hennes liv. Nanine svarer kort, som om det ikke er interessant å snakke om, at hun har vært gift, men er enke. Mannen var kjøpmann og reiste mye. Han døde for lenge siden. Før jeg kan spørre mer, begraver hun seg atter i historiene om sin egen far. For å slippe vekk fra emnet, skjønner jeg. Men hun trekkes mot manuskriptet også fordi det fenger henne å lese om herr Thomas, den mannen hun elsket og beundret mest av alle.

Jeg må regne et øyeblikk: Hun er fjorten år yngre enn meg, hvilket betyr at hun går i sitt femtifjerde år. Vi er ikke lenger for ungfoler å regne.

Utenfor vinduet seiler kastanjeblader fra nabohagen forbi i vinden. Det suser i skorsteinspipen, og flammene i peisen boltrer seg vilt, skaper dansende skygger på den sotete muren. Som villmenn rundt bålet.

Villmenn. Jeg himler med øynene over mine egne tanker.

Det er sterkt å være tilbake i biblioteket hvor jeg i min ungdom oppholdt meg så mange timer sammen med mester Thomas. Hvor han underviste meg, hvor vi diskuterte, hvor jeg i stillhet fordypet meg i verker og tanker som stengte meg ute fra omverdenen i dagevis, mens den samme verden utvidet seg i både tid og rom. Inne i mitt hode. Igjen går jeg langs hyllene, som jeg har gjort det de siste dagene. Plukker ut et verk og blar litt. Platon. Tenker tilbake. Det var en fascinerende reise jeg gjorde i min ungdom, fra sekstenårig lausunge som ikke kunne lese en bokstav, til tjueårig universitetsstuderende som leste alt fra Platon til Locke. Gamle tanker og nye.

Jeg setter Platon tilbake. Plukker ut naboen, John Locke. Vil ta den med bort til stolen ved peisen da blikket stanser ved en liten svart notatbok. Den står klemt og gjemt inne mellom de to filosofene. Som om den er deres hemmelighet. Deres lausunge. En krysning mellom gammelt og nytt. Som meg.

Jeg kjenner den igjen med en gang, og jeg vil ikke ta i den med ildtang. Den er en hemmelighet, ja. Men ikke deres. Ikke Lockes og Platons. Den er min hemmelighet, og Thomas’, selv om ingen av oss har skrevet ett ord i notatboken. Jeg er overrasket over at han har beholdt den, for han viste ikke stor interesse for den da vi første gang fikk den i hendene. Jeg ser på den svarte ryggen – spinkel og sprukken som opphavsmannen selv – verket til en klok mann som jaktet en gal drapsmann. Eller … en gal mann som jaktet en kløktig morder?

Sannheten er ikke alltid utvetydig og absolutt, har jeg lært meg i løpet av et langt liv.

Jeg holder ord. Jeg tar ikke i den med ildtang da jeg går bort til stolen ved peisen. Det er fingrene mine som, mot min vilje, plukker den med seg.

Ildtangen bruker jeg til å dytte rundt med kubber så ilden blusser opp. Så lener jeg meg tilbake og sukker over manglende standhaftighet, min manglende makt over egen vilje. Over egne fingre. Egne tanker. Mens en fingertupp gnir en hvitskimlet saltvannsflekk på det mørke skinnet, buldrer fortiden innover meg som tordenvær på en sommerdag. Og det enda før jeg åpner notatboken.

Det hender jeg forbanner hukommelsen min, den som gjorde meg til assistent hos professor Thomas av Boueberge. Det finnes hendelser i mitt lange liv som jeg lenge har ønsket å viske vekk fra erindringens tavle, men slikt er dessverre ikke mulig. Selv om jeg i flere årtier har klart å ignorere dem, vet jeg at visse minner gjemmer seg i hjertet, langt inne i dets innerste mørke – et sted de for alt i verden må holde seg skjult til hjertet slutter å slå. Ellers er jeg redd de vil drive meg til vanvidd.

Jeg tar brått en beslutning: Jeg er ferdig med å skrive. Ikke flere manuskripter fra min hånd! Stumme skrik var det siste.

Jeg legger notatboken i fanget, plasserer den franske pamfletten oppå, åpen, så boken ikke lenger er synlig, lener meg tilbake, ser på villmennene i peisen og føler en ro falle over meg etter å ha fattet avgjørelsen. Det er uten tvil til beste for min helse – slik det sikkert også er til beste for meg å kaste denne notatboken i peisen og glemme dens innhold.

«Hva er det du ser på, Petter?» Nanine leser over skulderen min, mumler den første setningen i pamfletten for seg selv. Hun ser på meg. «Du kjenner disse ordene. Jeg ser at de betyr noe for deg.»

«Nei,» sier jeg. «Ikke disse. Noen som likner, noen som kom fra kapteinen på et skip vi reiste med da vi flyktet fra Danmark, noe som endret skjebnen vår.» Svaret er tenkt som avledning, så hun ikke skal ta pamfletten og oppdage hva som ligger under, men jeg angrer straks da jeg ser uttrykket i ansiktet hennes. Ordene stagget ikke hennes nysgjerrighet, slik de var tenkt, men blåste til glør.

«Endret skjebnen …?» gjentar hun, og jeg kjenner blikket hennes prikke i huden. Stemmen er dypere da hun sier: «Fortell.»

«Men det er ikke …»

«Fortell!» Det er et undertrykt sinne i dette enkle ordet som overrasker meg.

«Men …,» prøver jeg likevel.

«Det er faren min det handler om, Petter,» avbryter hun, stemmen er ru av forbitret smerte. «Han døde fra meg da jeg var elleve år, da jeg trengte ham som mest. Etter to år kommer han hjem fra dødsriket, fra en reise som hadde forandret ham til en mann jeg knapt kjente igjen.» Hun går rundt stolen og står foran meg med et blikk av svart marmor. Hvisker hest: «Jeg … jeg, av alle, fortjener å vite hvorfor …»

Ordene treffer meg så jeg må snappe etter pusten. «Nanine, jeg kan … jeg …»

Hun fyller lungene i dype drag, flere ganger, og jeg merker raseriet hennes langsomt forlate rommet for å gi plass til luft som jeg kan ånde inn uten at det skjærer i hjertet. Bitterheten hennes er gammel, fra da hun som ung jente først mistet sin mor og så, et halvt år senere uten varsel, fikk vite at faren var drept i duell. Jeg forstår henne. Sorgen må ha vært voldsom. Likedan forvirringen og det følelsesmessige kaoset da en besøkende kort tid senere i all hemmelighet fortalte at faren hennes, Thomas av Boueberge, likevel ikke var død. At han i dølgsmål flyktet fra landet for aldri å vende hjem. En viten hun måtte gjemme dypt i sitt hjerte og aldri dele med andre enn sin søster.

«Jeg vet at jeg skal være takknemlig for at han … at dere kom hjem igjen.» Nanine setter seg, stirrer mot et fjernt punkt inne i peisen. «Men jeg fortjener å vite …» Hånden skjelver da hun drikker av vinen. «Jeg vil vite … hva som endret skjebnen hans. Jeg vil vite …,» hun vender seg mot meg og finner blikket mitt. «Jeg vil vite alt.»

Alt?

Aldri. Det er ikke mulig.

Bruddstykker, det går an. Det kan jeg overleve.

Ikke alt. Det vil bli min død.

Jeg puster ut luft, og inn igjen. Stjeler tid. Bestemmer at jeg skånsomt må velge, sortere. Ufarliggjøre. Da kan jeg som en fortidens skald, sitte her ved peisens bål og fortelle. Om dette og hint. Harmløse anekdoter.

For jeg må ha kontroll. Velge mine ord med omhu og stanse i god tid. Aldri nærme meg hendelser som fører frem mot det unevnelige. Aldri åpne for hjertets mørke.

«Ordene, ja.» Jeg kaster et blikk på pamfletten, men tenker på notatboken under. På notat nummer 6, hvis jeg husker riktig. Og mannen den handler om.

Hånden min famler etter vinglasset og munnen drikker det tomt. Så sier jeg: «Det var en dag, tidlig i desember for førtitre år siden, i det Herrens år 1706, at vi stod i kapteinens kahytt …»
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Notat nummer 12 – om matros Gunder Gutormsen

 

Munter og omgjengelig person, hvis du ikke er uvenner med ham.

Har makt og status forskips, mer enn det som er vanlig for en simpel matros. Er det på grunn av sin fysiske styrke? Eller ligger det andre ting bak?

 

Spiller gjerne terning, mest med soldatene. Taper ofte, forstår jeg. Hvor har han pengene fra?

 

Var matros på skipet for to år siden og må stå sentralt i min investigering.


 

«CHRISTIANUS QUINTUS»
DEN 3. DECEMBER
DET HERRENS ÅR 1706

Kapittel 2

«Skipet, det er meg.»

Kaptein Boomfeldt hevet seg fra stolen og støttet knokene mot skrivebordet. De dype furene fra nesevingene ned forbi munnen, ble skarpe knivkutt i halvmørket. «Jeg er øverste myndighet på ‘Christianus Quintus’ og bestemmer alt. Alt!» Han pustet tungt og stirret på Thomas av Boueberge med et blikk som sa: Ikke utfordre min myndighet, det tolererer jeg ikke. Den blå kapteinsuniformen med de gullkantede knapphullene understreket ordene hans.

«De lovet meg at vi skulle få gå i land i Frankrike.» Thomas stirret tilbake uten å bevege den tønneformede kroppen. «Det var avtalen vi inngikk i Kiøbenhavn. Til gjengjeld for et liv. To liv. Kanskje tre.»

«De reddet styrmann Olsons liv i Kiøbenhavn, uten tvil. Sikkert også matros Gutormsens og mitt eget. Det er jeg Dem takknemlig for, mester Thomas.» Kapteinens tone lød dempet et øyeblikk, så rettet han seg opp og ble morsk igjen. «Men deretter reddet jeg Dem ved å ta Dem med på skipet, fordi kongens halvbror ville Dem til livs. Jeg gjorde det med fare for eget liv og ære. Oppdager noen at jeg har hjulpet en lovbryter med å flykte fra landet, kan jeg miste alt jeg eier og hodet med. Derfor er vi nå skuls.»

Tre måneder tidligere ville en lynsjegjeng i Kiøbenhavn ta livet av styrmann Olson fordi de mente han var svensk. I siste liten avverget Thomas drapet, og hindret at kaptein Boomfeldt og matros Gutormsen ble slått til krøplinger.

To måneder senere kom Thomas selv i knipe.

Etter å ha drept en høytstående offiser og venn av kongens hoff i duell måtte Thomas flykte. Men først lurte han kongen til å tro at duellantene drepte hverandre og at Thomas ble begravd i en skog i Nord-Sjelland. I all hemmelighet smuglet kaptein Boomfeldt ham om bord på «Christianus Quintus» da skuta seilte fra Kiøbenhavn. Min hustru Sara, vår sønn Sigmund og jeg selv måtte flykte med samme skip, siden kongen var klar over at jeg kjente til duellen og drapet på offiseren. Vi flyktet for aldri å kunne vende tilbake.

Derfor denne diskusjonen om hvem som skyldte hvilke liv til hvem.

Thomas ville si noe, men kaptein Boomfeldt vinket avvergende og grep et dokument fra skrivebordet. «Kompaniets klare instruks er å sette kurs nordenom England og siden holde skuta så langt ute i sjøen at vi ikke trenger å frykte kaperskip. Med andre ord: Langt fra Frankrike!» Han kastet dokumentet fra seg uten å ha sett på det. «Det var den skriftlige ordren. I den muntlige avtalen, hvor det alltid blir åpnet for alternativer, sa kompaniets styre klart og tydelig at skipet kunne gå ned gjennom Den engelske kanalen bare, jeg gjentar, bare hvis værforholdene krevde det. Hvis en sterk nordavind tvang oss til å gå sør med en gang vi rundet Jylland. Slikt skjedde ikke.» Han pekte på et kart som lå rullet ut foran oss, lot fingeren hvile på det smale stredet mellom Frankrike og England. «Heldigvis, vil jeg si, for De vet utmerket hvor betent det er mellom de store nasjonene, at både engelske og franske krigsskip sikler som sultne ulver i Den engelske kanalen. Jeg må først av alt tenke på skipets ve og vel.»

Det banket på døren, kapteinen løftet hodet irritert og brølte: «Kom inn!»

Førstestyrmannens store skikkelse viste seg i døren med den grå sveisen av jernpigger først. Han kastet et kort blikk på oss uten å hilse. Bak ham skimtet jeg andrestyrmannen.

«De får ha meg unnskyldt, kjøpmann Bovbjerg.» Tonen til kapteinen var plutselig jovial, som om han og Thomas hele tiden hadde snakket om hyggelige ting. Det var en side ved kaptein Boomfeldt jeg ikke vennet meg til, den omskiftelige, som om han på et blunk snudde humøret hundre og åtti grader. Han grep en tobakksboks i sølv for å ta seg en snus og slo ut med hånden. «Vi har en dom å avsi over dekksgutt Josef.»

Thomas og jeg ga plass så skipsrådet kunne samle seg. Andrestyrmann Olson blunket til meg da vi forlot kahytten. Den skjeve fortannen ga ham et både fult og sympatisk uttrykk, noe som samsvarte med opplevelsen jeg hadde av mannen.

Jeg fulgte Thomas gjennom kahyttgangen og ut på stordekket, den lave, midterste delen av skipets åpne dekk. Her ruvet stormasten over håndverkere som arbeidet med klargjøring av storseil, rær, tønner og annet som var for stort og uhåndterlig til å bakse med under dekk. Likedan var det her matrosene og underoffiserene oppholdt seg når de hadde fri og ville være ute i frisk luft.

Thomas grep i gelenderet og fortsatte opp trappen til skansedekket bakerst på skipet. Det lå rett over offiserslugarene og kapteinens kahytt og dekket knapt en tredjedel av skipets lengde. Her oppholdt offiserene seg som oftest og passasjerene likeså når de var på dekk. Sjøfolkene fra forskipet hadde kun tillatelse til å være på skansedekket hvis det var oppgaver som måtte gjøres der, som å stå til rors eller entre mesanmasten som bakerst brøyt seg vei opp gjennom dekket som en ilter lillebror til stormasten.

Den lubne tredjestyrmannen nikket kort til oss da vi krysset skansen. Med hendene på ryggen stod han bak de to matrosene ved rattet og kastet korte blikk mot seilene. Som lavest rangert offiser var han ikke medlem av skipsrådet og hadde alltid vakt når rådet samlet seg.

Det smalt geværaktig fra dannebrog, som om flagget ville gjøre oss oppmerksomme på sin eksistens, nysydd for reisen og med rene røde og hvite farger.

«Skal førstestyrmannen få bestemme, er jeg redd at katten får danse seg blodig på dekksgutt Josefs rygg,» brummet Thomas og kikket mørkt utover sjøen. Vinden rusket i det lange håret, og han samlet det i en hestehale, fant en svart silkesløyfe i lommen og knyttet det rundt. Kransen av arr lyste hvit fra pannen hans, som om blodet ikke fikk liv i huden på den knudrete stripen.

Nord-Atlanteren ruvet rå og frostbitende, og jeg samlet kappen rundt meg. Da jeg gikk på dekk i dag morges, knaste isen sprø som kjeks under støvlene, og det kom sludd fra et grumset skydekke. Nå var himmelen en anelse mildere stemt og fri for nedbør. Tunge bølger med hvit topp slo mot skipet fra styrbord uten å være høye nok til å plaske over rekken, likevel gikk Thomas og jeg over i le side.

Til min overraskelse virket Thomas verken sint eller lei seg, tross krangelen med kapteinen.

«Jeg har tenkt på noe …» Han skottet mot meg som om han hadde dårlig samvittighet. «Faktisk … før kaptein Boomfeldt nå har slått det fast: Jeg tror ikke det er en god idé å bosette seg i Frankrike.»

Min reaksjon på ordene var ubetydelig, nærmest fraværende. Det var overraskende, og jeg lurte på om mitt kjennskap til Thomas av Boueberge var blitt så godt at selv det uventede ble selvfølgelig.

«Jeg vet at jeg lovet Sara det før vi ble tvunget til å flykte, og deg etterpå. At vi skulle til Paris og at hun skulle få sy kjoler og …» Han sukket. «Men jeg har tenkt … som sagt …»

«Så krangelen med kaptein Boomfeldt var bare spill og maskepi,» avbrøt jeg og forstod nå hvorfor Thomas hadde gitt seg så lett, noe som ikke var typisk for ham. «Den var egentlig ikke nødvendig, for du var allerede enig med ham?»

«Jeg tenkte, at hvis jeg kunne krangle såpass at han fikk dårlig samvittighet over ikke å holde ord, så kunne jeg kanskje dra fordel av det senere.»

«Ja vel.»

Thomas kastet et fort blikk mot meg, så jeg rensket stemmen for sarkasme før jeg fortsatte: «Hvorfor bør vi ikke …?»

Han gjorde en grimase bak skjegget: «Saken er at Danmark ikke har det beste forholdet til Frankrike for tiden. Og hvis kong Frederik får til den forsvarsavtalen med Russland som han arbeider med, mot Frankrike, så vil det bety to ting. Franskmennene kommer til å se mistroisk på vårt opphold og kan tro at flukten er arrangert for at jeg kan spionere på dem. For dem er jeg tross alt kjent som en av kongens høyere embetsmenn.» Han gjorde en pause, tok tilløp til det siste og tydeligvis viktigste punktet. «Dessuten vil kong Frederik ikke bli mer blid på meg hvis han finner ut at jeg stadig lever, og forstår at jeg har flyktet, av alle steder, til fiendeland.»

Det tok et hjerteslag eller to før jeg fanget opp hva som lå i ordene hans, og noe i brystet åpnet seg, noe jeg ikke engang visste hadde tynget meg: «Så du regner med at vi kan vende tilbake til Danmark en gang i fremtiden?»

«Nei. Jeg regner ikke med at vi kan vende tilbake. Bare håper. Men jeg legger såpass vekt på håpet at jeg ikke vil gjøre muligheten dårligere ved uvettig oppførsel. Altså vil jeg ikke gjøre meg mer uvenn med vår eneveldige konge enn jeg allerede er.»

Duell var forbudt ved lov, også mot offiserer. Strengt forbudt. Derfor var det hans majestets ære det stod om – man drepte ikke ustraffet en kongelig dansk viseadmiral.

I et heller ynkelig forsøk på ikke å bli gjenkjent tok Thomas tilbake sitt familienavn og likedan yrket han var kjent med fra sin barndom. Han var kjøpmannsønn. På skipet var han derfor kjøpmann Bovbjerg.

«Men hvor skal vi dra hen?» spurte jeg og lurte på hvordan jeg skulle overbringe nyheten til Sara, som utelukkende ble med på flukten fordi Paris var en blinkende juvel i horisonten.

«Jeg vet ikke …»

Vi stod akter og fulgte kjølvannsstripen med blikket de korte sekundene den fikk sette sitt merke i sjøen. Thomas vrikket i det skjulte med tommelfingeren som om det verket i den. Mot alle verdenshjørner var det grått hav og himmel, intet annet, måkene hadde for lengst forlatt oss. Et sted mot babord, bak horisonten, visste jeg at Skottland lå gjemt. Kanskje …?

Som om Thomas hadde lest tankene mine, mumlet han: «Ikke Skottland. Eller England. Det er for nær. De første stedene kongen vil søke etter oss. Men jeg har tenkt på …»

Han tidde og kastet et blikk over skulderen. Overassistent Valter Tinius, en av skipets øvrige passasjerer, krysset skansedekket uten å ense oss. Han var en mager og alltid korrekt, men nøysomt kledd herremann med et intenst og vaktsomt blikk i de dyptliggende øynene. Med et tørkle fra lommen tørket han av den lille benken lengst akter på skansen før han satte seg. Uten å se opp åpnet han en bok og fordypet seg som om verden rundt ham ikke eksisterte lenger.

«Du har tenkt på …?» sa jeg for å fange opp tråden.

«Eh …, ja,» sa Thomas med et langt blikk mot benken, som om han ikke stolte på at embetsmannen leste uten å lytte.

Overassistenten ledet en liten delegasjonen som skulle til Afrika for å arbeide for Vestindisk-guineisk Kompagni, kompaniet som eide slaveskipet vi var om bord på. Utenom delegasjonens fire medlemmer var dessuten åtte soldater om bord som også skulle utstasjoneres blant de negroide.

Med andre ord tolv personer som uten å nøle ville tvinge kaptein Boomfeldt til å legge Thomas i jern hvis de fant ut at han var på flukt fra kongen.

Thomas vendte ryggen til embetsmannen og tok frem pipen fra lommen. Skipet rullet så vi måtte sette sjøbein. Med munnstykket pekte han mot sør. «I havet rett vest for det nordafrikanske fastlandet vet jeg at det ligger noen øyer, Islas Canarias, som nok hører under det spanske overoppsyn, men til en viss grad er autonome. Det lykkelige folk på de lykkelige øyer, har jeg hørt at befolkningen kaller seg, de som har bodd der siden tidenes morgen. Jeg har tenkt at vi kan gå i land der. Selv om arvefølgekrigen herjer i Europa, tror jeg ikke den strekker seg til en slik bortgjemt øygruppe.»

«Så vi legger oss ikke ut med kong Frederik ved å gå i land i Spania?»

«Det er ikke Spania … ikke helt,» gryntet Thomas med en mine som sa meg at jeg burde la være å komme med flere innvendinger.

«Litt som Norge ikke er Danmark … helt?»

Thomas skulte irritert. «Jeg synes jeg hører fru Sara rope på deg. Du må gå.»

«Det er vinden,» sa jeg med et blikk mot seilene. «Stemmen hennes er helt lik en stiv kuling som øker til storm.»

Det dystre fjeset til Thomas sprakk i et glis. «Hun trives ikke på skipet, har jeg merket meg.»

«Nei, hun mener at hun som kvinne burde fått den største lugaren, at maten er uspiselig og sjøfolkene lukter vondt.»

«Hm. Hun har tross alt rett i to ut av tre,» mumlet Thomas og la pipen tilbake i lommen. «Men den største lugaren får hun ikke. Herr Tinius er en embetsmann med vekt nok bak sine ord til å sikre seg den.» Han nølte. «Jeg lurer på … om jeg har sett ham i kongens gemakker en gang …?»

«Forhåpentlig så han ikke deg,» sa jeg.

«Tror ikke det. Herr Tinius og jeg har snakket sammen flere ganger her på skipet og ikke én gang har han antydet noe om eksistensen av en professor Boueberge.»

Jeg hørte de beroligende ordene til Thomas, men merket meg samtidig undertonen av usikkerhet.

Vi bevegde oss langs styrbord rekke til vi kunne se ned på stordekket. Båtsmannen stod ved stormasten og holdt oppsyn med to dekksgutter. Den ene, en tynn spjæling i saueskinnsvest, stod i skipsjollen oppe på kobrygga, snarveien mellom de to forreste mastene. Kobrygga svevde en mannshøyde over stordekket og var egentlig bare en avlang plattform surret sammen av stokker. Her var skipsjollen og storbåten stuet av veien, og oppe i dem bodde sauene.

Spjælingen med skinnvesten var Josef, dekksgutten som skipsrådet i dette øyeblikk avgjorde skjebnen til. Han måkte sauemøkk opp i en bøtte som han heiste ned på stordekket når den var full, til den andre dekksgutten.

«Har du spurt Peter Wessel om hvordan han trives på skipet?»

Jeg betraktet dekksgutten som tok imot bøtten, en langhåret jypling med et frekt oppsyn. «Nei.»

Knekten løsnet linen og skottet fort rundt før han nærmet seg et par nypussede støvler som stod til lufting ved storluken. De tilhørte botteleren, den eneste av mannskapet foran stormasten som hadde høyskaftede, skinnende svarte lærstøvler; noe han visste å gjøre seg kar av hver gang han gikk frivakt. Dekksgutten lot til å snuble da skipet rullet, og før han fant balansen, landet en god klump sauemøkk i den ene støvelen. Raskt spratt han bort til rekken og tømte bøttens innhold i sjøen.

De nærmeste sjømennene hadde sett manøveren og ble stramme i fjeset. Jeg forstod dem. Å utfordre en underoffiser med en slik rampestrek, kunne i verste fall ende opp med straff til både den som stod bak og dem som ikke sa ifra.

En matros åpnet munnen for å si noe da Gunder Gutormsen kom forbi. Gunder var en av de tre sjøfolkene vi reddet i Kiøbenhavn og en matros med en egen utstråling. Høy, velbygd og sterk som en gresk helt, tenkte jeg, en Akillevs. Dette, kombinert med et gemyttlige vesen, så ut til å gi ham en egen posisjon forskips.

Da han passerte Peter Wessel, rusket Gunder-Akillevs godmodig dekksgutten i håret før han fortsatte bort til skansetrappen og behendig spratt opp trinnene for å overta vakten ved roret.

Den korte hendelsen hadde en besynderlig virkning på de andre på stordekket. Den var som en aksept av PWs påfunn, og mannskapet senket skuldrene og flirte i det skjulte. Alle holdt på med sitt da botteleren kort etter kom opp fra underdekket. Underoffiseren tok av seg de slitte skoene, vrikket med tærne og rettet på sokkene før han stakk høyre foten ned i støvelskaftet.

«Jeg tror Peter Wessel trives, for han har tydeligvis ikke lært å styre sitt hang til å lage bråk,» sa jeg da botteleren fikk et rart uttrykk i ansiktet.

«Nei, PW er nok seg selv lik,» sa Thomas og vendte ryggen til brølet fra stordekket. Flommen av eder fikk overassistent Tinius til å løfte hodet. Det intense blikket hans sveivet et øyeblikk over stordekket, til kobrygga og forbi oss, før det falt tilbake til lesestoffet.

Mannen var jevnaldrende med Thomas, bar alltid en bok i lommen på den grå embetsmannskjolen og tok den frem hvert ledig øyeblikk. Det var et trekk så positivt at Thomas, alene av den grunn, likte embetsmannen. Gjennom de første ukene på skipet hadde de diskutert alt fra prisen på norsk tømmer, til den mer nøyaktige beliggenheten av porten til Guds paradis, og jeg forstod at de ofte hadde motstridende meninger. «Det passer meg utmerket. Gjør bare samtalene enda mer interessante», uttalte Thomas for en uke siden.

Det var før uroen snek seg inn i stemmen hans. Før blikket til herr Tinius begynte å hvile på Thomas, som om embetsmannen forsøkte å huske hvor han hadde sett …

Jeg oppdaget at tredjestyrmann Wærø stod ganske nær oss. De fyldige kjakene dekket kragekanten da han snudde hodet mot sjøen. Hadde han lyttet?
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interesse for det stoffet han lager fiksjon av, og det lofter ogsa
romanene hans heyt over den store mengden.»
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