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Om forfatteren:

Helge Torvund (f. 1951) er frå Jæren og er utdanna psykolog. Han debuterte i 1977 med diktsamlinga HENDENE I BYEN og har sidan gitt ut over tjue diktsamlingar. I tillegg har han publisert barnebøker, gjendiktingar og essay. I 2011 kom samlinga ALABAMA? på Aschehoug.

Torvund har mellom anna motteke Nynorsk litteraturpris (1990), Samlagsprisen (1996), Stavanger Aftenblads kulturpris (2011), Inspirasjonsprisen frå Norsk psykologforening i Rogaland (2013) og Rogaland fylkes kulturpris (2014). Han er kjend som Twitter-poeten fordi han dagleg legg ut dikt på sosiale medier. Torvund er også diktlærar i Diktkammeret.
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Om boken:

I denne boka står det at alt, absolutt alt brenner. Her står det om elden som blir tent ved fødselen og som brenner omsynslaust i oss heile livet. Det gjer vondt og det gjer godt. Til slutt brenner elden ut. Her står det om liv og død. Om ekte saker. Her står det om kjærleik, naturlegvis. Kjærleik og begjær og natur som blir gul som eld og fell til jorda. Varme som trøyst og varme som sot. Om den glødande kunsten og om elden i musikken. Her står det om å leva i eit evig paradoks.

«Eg beklager, men eg har det godt

Eg sykla ut til sanddynene, solnedgangen

Den fredelege kvelden der kveldssolstrålene

lyste opp toppen av alle lange tynne strå

bortover sanddynene medan graset og tiriltunge

og sand og gullbasser låg i skygge»


Tilbakemeldinger vedrørende denne boken kan sendes til ebok@aschehoug.no
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I

SVEIP


SVEIP

Dag Sol Stein er namn Dagane har namn Men nettene har ikkje namn Likevel finst dei

Likevel finst me Der i mørkret I natta Utan namn finst me Medan me søv finst me

Medan me er i ei anna verd med rare merkelege ord Finst me I mørkret

Og vårt mørkre finst Mørkret i oss Skuggen finst Inst i lauken Når ingen kjenner namnet



vårt og me er framande ein stad Finst me Dag er eit namn Per er eit namn Åse

Marie Men ein gong hadde me ikkje noko namn Me kom bare Hit Har me eit namn?

Byrjinga er luft og lunger Eit nytt skrik Eit første skrik i ei eldgammal verd av øyre

som har høyrt dette nye På ny og på ny Gjennom hundreåra Gjennom åra utan namn



der målinga flassa av husveggar Fjell vart sprengde i filler og malt til singel

og grus Store dundrande tankar rustar bak hus med knuste vindauge

Og her Hit Kjem sarte spedbarn seglande inn og ventar å verta møtt med

mjuk nærleik I ei verd med enorme dumparar med varme kjempehjul som



luktar gummi og diesel I netter med godstog i full fart over vide lysnande sletter

og havdagar der helikopter styrtar Midt i alt dette Kjem spedbarn inn i verda

Kjem vaknande inn Sveipt i tepper Og smiler Og vil ha bryst Og me gir dei namn



Me gir dei namn som kjem glidande inn frå fortida med lyden av regn og gudar

og vind Lyset frå dag og sol og stein Og barnet gir oss namn Mamma Pappa

Pama Mapa Dadda Og så spring språket ut som lauv Som leik Som song

Som ein lauk er språket Kvart ord Kvart namn er sveip på sveip Lag på lag



Me har namn Me er Rolf og Olav Per og Pål Paal-Helge Paul Klee Kven er me?

Per og Pål og Espen Arnakke Du Per Eg Per Alle Per Ingen Kløyv ein stein

Og kven er der? Løft ei grein? Gå inn der Bortanfor halvlivet Opna permane

Kven les dagen? Ken les runer Rune les dagbok Tarjei les Liv Henrik skriv



om Knappestøyparen Sigmund om klokkemakaren I ein kveld som løyser seg opp i røyk

Og kverv i dansande ringar Rockande ringar Per Elvis Per Sivle På nikk På namn I min himmel

er det rock og hundar Regn og rom Stadig nye rom Stadig nye dører inn Nye greiner

å løfta Du løfter greina og går inn i lysinga Opnar ei ny dør og går inn i endå eit rom



Me var sveipte i tepper Låg inntil mjuk hud Så fekk me klede og meir klede

og hjelm og vernebriller og visir – Ta av deg kleda! Frakken av normer Jumperen

av haldningar Skjorta av meiningar T-skjorta av kjensler Ta av deg tankane sitt visir

Ta av deg namnet Kven er du som ser gjennom augo Spør Sigmund Spør Hulda



Kven teier bak nervar Spør Frank Spør Stein Spør Jesus Johannes Kitty Arne og Per

Her kviler ingen Og likevel Solveig Noko ser gjennom Solveig Noko ser gjennom

Per Asgeir Terje Deg Meg Og ser oss alle Nå har me kome hit Nå er me her Me trekkjer

pusten Me leiter etter ord Det ordet Namnet på dette mørkret På det som finst og



andar ut


II

ALT BRENNER





Så våg det då,

brenn meg,

tre inn

i min song,

stig opp

i mine årer,

slå ut

av min munn.







Pablo Neruda: Frå Ode til elden


FRÅ Å TIL A

Å lesa landskap Å vita kva veg vatnet renn Å vera kroppen

i rørsle gjennom dei levande skiftande



årstidene Å endra perspektiv ved å flytta føtene Kva er det grøne

der? Korleis vert ei bølgje til?



Korleis vert ein alv til? Kva er ein bokstav? Korleis leve midt i

eit paradoks?



Er dette min nordarm? Korleis kan eg vera ein del av det eg er

ein del av? Kan eg la vera?



Er øko nomi og logi to samanhengjande område? Kan eg gå

omkring og ikkje gjera



noko nyttig? Er lyng til nytte for nokon? Når torva ikkje kan

brennast, kan myra fjernast for godt?



Er brennevin natur? Har hareungar høyrt universet? Er eit

universitet naturleg?



Kvifor vert eg glad av bregner? Kva gjer det å granska gras

med merksemda til



apatiske engelske skuleborn? Har me gløymt noko viktigare enn årstal?

Er me opptekne i vekstene sin



klasse? Visnar me? Finst det noko som ikkje har form? Kan

me sjå visarane



i blåklokka?


ELD

Det er eld over alt og til alle tider.

Aldri før har det vore så mykje eld og alltid har det vore

like mykje eld og meir enn dette over alt og til alle tider.

Elden er løynd i fuglebryst og i det blå blikket frå eit barn.

Elden brenner i konduktørar, isdansarar og husmødrer, kvar ei av dei

og i alle desse, og elden glør i kvar einaste av alle verdas pianistar.



Det er eld og flammande begjær, sveiseflamme og glo og

slikkande tunger under overflata av dagen og jordas skorpe.

Eld, eld, eld i namnet åt Faderen, Sonen og elektrikaren  og i namnet

til travhestar og dei aller minste hunderasane som gøyr mot

elden medan mørkret vert større enn deira redsler.



Alt brenner og døden har lagt si oskefarga hand over tinninga

på han som skriv ned intime draumar i ei fjellhytte i Alpane

og på ho som skriv brev på sjukestova i ein landsby i Andesfjella.

Alt andar og glør i dagen. Alt andar og løftar seg. Brysta, bølgjene.

Sanddynene søv og andar mot havet.

Heilage Ande!



Eld! Morgonflammande himmel. Menneska brenner for dette

og for den komande revolusjonen. Hanen gjel. Ein gong. To

gonger og tre. To gonger for flammar og eld. Tre gonger for

deg og meg og hjarta. Hanen. Flammen. Elden.



Aldri har elden fata som nå. Aldri har elden alltid vore så intens

og brennande høg og skogfatande vill. Me flyktar unna.

Me dreg oss ut og vekk frå varmen.

Helikoptervatn fell og fell og helikoptera lettar og lettar.

Tung er flammen si flygande kraft.



Svolten brenner. Tørsten brenner. Menneska lir og klagar. Det er

ingen og millionar. Alle og ein. Skrekkens hovud og brutalitetens hov.

Smerte som brenner sine merke i hud. Liding som svir sitt

brennemerke i sinn. Svovel og ventande mørker.

Stille røyksøyler. Lyden av oske som kjølnar. Sot som søkk.



Alt brenner og strupen er tørr. Tørstande etter vatn,

etter brennevin, etter safter av liv, etter alt som leskar.

Eldvatn. Brystbrann. Sorg og smerte. Smelta metall!

Aldri har alltid brunne som nå! Aldri har nå vore

så vilt brennande. Så vidt brennande. Ingen i elden.

Alle i alt.
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