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I

Det var ingen som sørget da Bastian døde. Ikke hun som var nærmest til det iallfall, hun som var kona hans og levde igjen etter ham med to uforsørgede barn, en tre års jentunge og en gutt på to, de som nå satt ute i kjøkkenkroken og holdt hverandre i hendene og hvisket redde sammen. Nei, det var ikke ei tåre å se i ansiktet på henne da Bastian endelig hadde stridd fra seg og lykkelig sovnet inn til den evige hvile. Hun puslet omkring ham med varsomme hender og la ham godt til rette, men hun sa ikke engang Jesu navn da hun bredde lakenet over ham. Hun bare stod og stirret en stund, mere på veggen enn på ham som lå utstrakt under dekket. Så rettet hun seg og gikk bort til vinduet og så ut.

Mannen som hadde ligget på kne ved fotenden av senga, reiste seg og tørket øya som var varme og våte etter bønnen. Han nikket et siste far vel til den døde og gikk langsomt bort til henne som stod med ryggen mot stua og han. – Valborg! sa han stille. Hun snudde seg ikke. Konrad så på den smale, ranke ryggen, og på den hvite nakken som stakk opp over blusekanten, denne spede pikenakken som virket så myk, men som hadde så vanskelig for å bøye seg både under Guds og menneskers vilje. – Nå er han vandret, og nå har jeg overgitt ’n i Guds nådige hender! sa han varmt. – Men åssen er det med deg, Valborg, skal ikke du også overgi deg nå, og kaste deg i støvet for den levende Guds trone? – Nå snudde hun seg mot han, litt brå og kvass i synet. – Du må væra så snill å spara meg for detta nå i dag, Konrad! sa hun irritert. Men så så hun på ham hun hadde framfor seg, en stille saktmodig mann med sorgfull kummer i to gode øyer, hun smilte blekt imot han: Jeg veit du mener det godt med meg! sa hun. – Men jeg kan ikke det du ber meg om! Du skjønner ikke –! Ansiktet ble lukket og hardt igjen, hun tidde brått. Da kjente hun den faste handa hans Konrad på aksla, mild og myndig lå den der, som en fars på et barn: Herren er trofast og langmodig, Valborg! Det kom som ei trøst, med en undertone av trusel: Han har prøvd deg nå, og han vil sende deg prøvelser igjen, en dag vil du bøye dine kne og be om nåde og fred! Så snudde han seg og gikk sakte mot døra, tok hatten sin på stolen der, stod og klemte den mellom fingrene: Skal jeg sende a Marna til deg? spurte han om litt. Valborg svarte ikke. – Jeg skal be a å komma så snart hu får tid! sa Konrad. Og døra lukket seg etter ham.

Det var sent og mørkt da Marna gikk hjemmefra, det regnet litt også, og heldig var det, det var få mennesker ute, og hu var lite opplagt til å snakke med folk. Det var riktig en trist og kvial tur han Konrad hadde sendt henne ut på nå, men det var jo ikke tale om å få slippe. Han Konrad sa det var Guds ærend hu gikk, og da måtte hu gå den veien som blei sagt henne. Enda de burde nå ha greie på det, både Vårherre og ’n Konrad, å nødig hu styrte føttene sine dit hu skulle i kveld.

Marna ble litt mildere til sinns etter hvert som hun nærmet seg den bydelen som engang hadde vært hennes. Nedover mot elva gikk gata smal og krokete og bakkete som før, de små husene var de samme som alltid hadde stått der, det hang gamle minner ved dem. Hun stanset nedpå brua og så seg om der. Det durte og suste av fossen ovenfor og nedenfor. Der lå veveriet og spinneriet akkurat som før. Bak det vinduet der hadde hu stått ved maskinen sin. Og de tre vinduene ved hjørnet hørte til lagerlokalet. Det hadde vært en ung pakker på det lageret engang. En vakker gutt som het Bastian, alle jentene var etter han. Og innenfor de rutene – det hadde hendt noe der. Ei natt da to unge mennesker hadde blitt igjen aleine. – Huff nei, hu måtte ikke tenke på det nå i kveld! Den synda måtte da vel endelig væra tilgitt for lenge sia! Hu hadde gifta seg med kjæresten sin, han Konrad, et par tre måneder seinere, etter å ha tilstått alt sammen, og han hadde sagt at det var vår plikt å tilgi hverandre.

Hu hadde også sagt fra til Valborg, da hu og ’n Bastian var nygifte, det var han Konrad som endelig ville ha henne til det. Men hu, hennes eiga søster, hadde sikkert ikke tilgitt, enda detta var flere år sia nå! – Og i dag var ’n Bastian død! Og hu var sendt til søster si med trøstens ord fra skriften, det var han Konrad sjøl som hadde valgt de rette bibelstedene for henne. Det blei kanskje ikke så liketil å få dom fram når hu satt ansikt til ansikt med a Valborg og hadde de klare lyseblå øya hennes like i mot seg. Hu hadde prøvd seg et par ganger før med slikt, den første tia etter at han Bastian hadde blitt liggende. Og hu Valborg hadde sett på henne og dratt åpenlyst på smilet. – Han Konrad er flinkere! hadde hu bare svart. – Hu hadde gjerne det spydige smilet ferdig i kveld også, hu Valborg, og det spotske kastet med nakken! Å skulle det da væra til å koste bibelord på henne? Kunne hu ikke likeså godt snu om og gå hjem igjen og si til ’n Konrad at det ikke hadde vært noen hjemme? Men så var det jo det at det satt et par øyer på han også, to strenge kristenmannsøyer, som kunne væra nokså leie å møte. – Uff, jeg er trøtt av hele greia, jeg! tenkte Marna et øyeblikk. Jeg skulle nesten ønske at han Konrad var som andre mannfolk! Nei, nå snakka jeg ugudelig, forlate mi synd! Og Marna gav seg sørgmodig i vei oppover til Valborg.

Valborg var på kjøkkenet, da det banket på døra. Hun satt ved maskinen og sydde, tøy og sysaker lå og fløt utover bordet, barna sov på flatseng, med hver sin teddybjørn i armen. – Kjære er du ute så seint? sa hun da Marna lukket døra etter seg. – Du får setta deg så lenge, jeg skal snart legge bort!

Marna satte seg på taburetten i kroken ved komfyren og så seg om i kjøkkenet. Reint og blåst alle steder, som hu Valborg støtt pleide å ha det! Gud veit åssen det mennesket fikk tia til å rekke, nå som hu hadde vært åleine om stellet med ’n Bastian og alt! Hun skottet på henne som satt bøyd over maskinen og svingte hjulet med den ene handa og styrte tøyet med den andre – svart tøy til begravelseskjole! Den lå der nesten ferdig samme dagen som mannen hennes hadde dratt sitt siste sukk! Ja, var ikke hu lik seg sjøl? Pen var a der hu satt, men bleik og sørgelig avpella, med mørke poser under øya, etter gråt og nattevåk. – Gråt? Men var det ikke han Konrad som sa at han ikke hadde sett så mye som en blank dråpa på kinnet hennes da han kom hjem om middagen? – Hu er hard og forherda! hadde han sagt. – Vi må be Herren om å smelte isskorpa rundt hjertet hennes! Men han hadde nok tatt litt feil, han Konrad denna gangen. Han kjente ikke a Valborg så godt som han skulle. Han hadde nok sagt noe annet, om han hadde sett a i kveld! Tårene hadde nok kommet, så snart han var ute av døra. Det var også likt a. Og det hadde visst vært nokså mange av tårene utover eftan, ettersom det så ut på de hovne øyelokka hennes!

Det tok til å dugges i øya på Marna da hun satt og skottet på søster si og så hvor mager hun hadde blitt. – Det var trist å tenke på at det var så mye gammalt leit dom i mellom, at dom ikke kunne ty inn til hverandre som søsken, og gråte med hverandre i motgangens stund! Jo, hu hadde kanskje gjort a, Valborg vondt den gangen hu fortalte henne om det som hadde hendt mellom ’n Bastian og henne den natta på lageret. Hu Valborg skulle ligge med jentungen den gangen, så hu tålte vel ikke stort i den tilstand hu var. Men når det nå var så at både samvittigheta og ’n Konrad hadde drivi henne til det? – han Konrad mest forresten, om hu skulle si det som det var. – All synd må bekjennes, om det skal bli tilgivelse å få! hadde ’n Konrad sagt. Og forresten så var det nå nesten til pass til a også! Åffer skulle hu legge seg i mellom og ta ’n Bastian fra a, hu måtte da skjønne at hu brydde seg om ’n! Ikke for det, hu måtte bare væra takknemlig for at det gikk som det gikk. Hu blei jo gift med ’n Konrad hu, og blei omvendt og fikk fred både med Vårherre og sitt kjød! Men det var altså det hu ville ha slått fast, at skulle det snakkes om skyld, så var det ikke hu som hadde den største!

Valborg pakker sammen og reiser seg og legger varetrekket over maskinen: Nei, du verda så mange klokka har blitt! Hu skotter bort på Marna som sitter der som hu brygger på ei tale som hu dessverre er nødt til å holde, men som det er vanskelig å finne begynnelsen på. – Det er nesten synd på deg! tenker Valborg. – Nei, at han Konrad kunne ha hjerte til å sende deg hit nå! Ja, du Marna, du Marna! Jordisk og frodig sitter du der, frisk på levra og lysten på livet, og enda er du nødt til å ta det bedehusansiktet på deg! Det er vel best jeg hjælper deg litt på glid! tenker hun. Det blir kanskje nødvendig å svara på den talen du skal holde! Så vi får likeså godt se å få det unnagjort!

– Jeg skjønner ikke åffer du kommer hit i kveld, Marna! sier hun stille og ser på søsteren. – Han Bastian er ikke lenger, veit du, og vi to har aldri trådt ned dørstokkene hos hverandre. Men har du noe å si meg, skal jeg gjerne høre på deg, du er jo søster mi! Men du gjorde meg ei tjeneste om du ikke nevnte han!

Marna sitter litt før hun svarer. Ordene til Valborg kommer stilt og nesten mildt, Marna må ty til lommetørkleet, tårene har alltid sittet svært løst på henne. – Det er ikke med lett hjerte jeg har gått til deg heller, Valborg! snufser hun. – Jeg veit at du er sint på meg, enda jeg ikke begriper å vondt jeg har gjort deg! Men jeg er jo søster di, som du sa, og vi skal bæra hverandres byrder og dele hverandres sorger og stå hverandre bi i motgang og nød! Og derfor har vi blitt enige om det, han Konrad og jeg, at –.

– Han Konrad og du? – Valborg avbryter henne med et kvasst blink i øya: Å er det for sorger og byrder dere vil bæra for meg? Det er en som er død her i huset i dag, men sorga over han er ikke større enn at jeg kan orke å bæra a åleine! Byrdene mine – jeg veit ikke om noen. Er det kanskje dom to som sover der på golvet? Er det dom vi skal dele? Han Konrad slo på det en gang at du gjerne tok gutten, om det skulle hende som hendte i dag! Nei, Marna! Det får væra slutt med å dele med dere nå! Jeg vil ikke gi dere mere! Mannen min tok dere da vi to trengte hverandre mest, det var ikke i dag han gikk fra meg, det er lenge siden det! Men det var jo så at vi ikke skulle snakke om han! Du får unnskylde at jeg blei hissig!

Det var litt vanskelig å finne igjen tråden for Marna, hun måtte summe seg litt, for dette med gutten kom så uventet på henne. – Ja visst var det så at hu så smått hadde nevnt det til ’n Konrad en gang, at hu ikke skulle ha noe i mot å ta guttungen til seg, dersom han Bastian måtte vandre, og hu Valborg ville bli av med ’n. Men så sant som hu satt her, så hadde det aldri vært i hennes munn etter den dagen, så vidt hu kunne huse, da! Det var altså han Konrad som hadde vært ute igjen, i et øyeblikks rørelse, naturligvis, for da hadde han det jo med det, at han skulle hjælpe alle mennesker! Og så hadde han glømt hele greia etterpå, som vanen hans var! – Og den måten som han rimeligvis hadde kommi med detta på til a Valborg, nei, det torde hu ikke tenke på engang! Han kunne jo stå og smile detta salige smilet sitt rett opp i øya på folk, han, og si ting som kunne få dom til å sprekke av sinne – uten at han ante å dom blei sinna for! Så det var kanskje ikke noe rart i at hu Valborg var furten! – Men detta at han Konrad og hu skulle ha – ja, å mente hu med det, tru? – Ja, å mente du med det? tok hun plutselig i, da de hadde sittet og tidd en stund ved hver sin side av bordet, Valborg oppgitt og trøtt, med hendene i fanget, Marna harmere og harmere over slik skammelig beskyldning. – Vi har tatt mannen din fra deg, sier du, Valborg, men har han Konrad og jeg gjort dere annet enn godt? – Vi har lagt dere fram for Herren i bønnene våre, det er det vi har gjort, helt siden vi sjøl fikk nådens lys i hjerte og sinn, og blei rivi ut av Satans klør som brennende ved ut av ilden! Og en dag blei vi bønnhørte ved Herrens underfulle nåde, han la mannen din på sykeleiet for hans vantro og bespottelse. Da blei øya åpna på ’n, og han fikk se seg som han var. Og da anropte han Herren om frelse fra fortapelsen! Det var han Konrad som blei sendt hit i ærend fra Gud den gangen, Valborg! Det var han som fikk lov til å be med ’n da han kasta seg ned ved korsets fot! Det var ikke vi som tok ’n, det var Gud han gikk til! Og du har rett i det at det var ikke i dag han gikk fra deg! Han ville hatt deg med den gangen, men du ville ikke slå følge!

Og nå sitter jeg her, Valborg, det er Gud som har sendt meg, det kommer vi ikke bort fra, om du drar aldri så mye på smilet. Og nå har jeg den bønna til deg at vi begge skal la det væra dødt og begravd som har hendt vårs i mellom! Ta i mot handa mi, Valborg, og la vårs væra søsken, som vi er det for Vårherre! Og nå får jeg komma til det som gjør at jeg sitter her i kveld:

Du veit det, Valborg, at Vårherre har latt ’n Konrad og meg vandre barnløse her på jorden, hvem det nå er som kan ha skylda, det er iallfall ikke meg! Men han har gitt vårs sin velsignelse på så mange måter ellers, vi har hatt helsa til hver en tid og det daglige brød, ja det er ikke fritt for at vi har lagt en skilling til side, også. Og nå er det det han Konrad og jeg har blitt enige om, Valborg, nei, bryt meg ikke av igjen, ellers må jeg byne på nytt! Du sitter igjen åleine med to tomme, fattige hender og små barn å forsørge etter han som har sovnet hen, og du har vel ikke så mye som ei krone i banken? Vi skal koste begravelsen, Valborg, med musikk og sangkor og pynt på kapellet, du skal sleppe å gå til forstanderen og tigge om kiste og svøp. Men å er det da menneske, kaster du på nakken, skjønner du ikke at vi vil gjøra det beste vi kan for deg?

– Du skal ti still nå, Marna! Valborg snur seg brått på stolen: Nå kan det kanskje væra min tur til å få si et lite ord? Du vil meg bare godt, sa du, å ja, du mener kanskje det, du skjønner vel ikke bedre! Men jeg kjenner litt for godt til den godheta di! Da du kom nå i kveld, så bad jeg deg om at du ikke skulle nevne han som ligger inni stua der! Ja, han ligger der inne, men det skremmer da ikke deg? Du har ikke snakka om annet enn han, og da kan vi jo holde på til vi blir ferdige med det! Huser du ’n Bastian som han var da vi to gifta vårs, Marna? Fattig var han da han tok meg i handa og leide meg fram til alteret i kjerka, der han og jeg var åleine med presten og klokkern og kjerketjenern. Han Bastian hadde bare den vanlige søndagsdressen på seg, og jeg en billig kjole som jeg sjøl hadde sydd meg. Allikevel var jeg den rikeste brura som en prest noen gang hadde lest ritualet for! – Nå binder ’n meg til gutten min for tid og evighet! tenkte jeg, da han la handa på hodet vårt. Men da han Bastian tok meg i arma sine og kyssa meg utenfor kjerkedøra så alle mennesker så på det, måtte jeg jo gjøra som jeg skamma meg litt, og prøvde å vri meg unna. – Bare la dom glana du! sa ’n Bastian, jeg huser ennå det glade smilet hans: Nå er du mi, og nå skal vi pinedø vise dom at vi skal slå vårs igjennom, du og jeg! – Ja jeg ser du grøsser, Marna, du tenker på åssen han ligger der inne. Men det var nå den eneste brøllopstalen jeg fikk, og jeg syntes den var vakker, og jeg syns det forresten ennå!

Det var to stolte og lykkelige mennesker som la seg i stua der inne den kvelden, Marna, ja, i den samma senga som han nå ligger i åleine. Og vi takka Vårherre på den måten unge mennesker pleier å takke på, når dom første gangen har lov til å sova hos hverandre. Jeg hadde aldri vært kvinne på den måten før, verken for ’n Bastian eller noen annen. Han hadde aldri krevd noe slikt av meg, og jeg var takknemlig for det. Den festen skulle det da iallfall væra over brøllopet vårt!

Jeg veit at folk flirte av vårs og gjorde miner bak ryggen vår, fordi vi leide hverandre som to små unger når vi gikk til fabrikken om morran, og kappfløy hjemover om kvelda. Forresten, da det hadde gått ei tid, så orka jeg jo ikke fly lenger, og jeg måtte kneppe opp de nederste knappa i kåpa, men vi holdt hverandre i hendene akkurat som før, og folk flirte enda høyere. Men å brydde vi vårs om det? Vi verken hørte eller så, med det samma vi kom hjem, stengte vi døra for all verda. Og det kom aldri noen og banka på hos vårs – ikke før du kom en kveld, sammen med han Konrad. Det var han som hadde fått deg med. Det var noe som skulle skriftes. Jeg veit ikke åssen dere hadde det da dere gikk ut porten her den kvelden, Marna. Du kjente deg sikkert lykkelig og lett, for du hadde lagt igjen noe her, som var tungt å bæra på. Og mannen din gikk vel og mumla lovet være Gud, for det du hadde fått nåde til å bekjenne dine synder! Men der inne i stua satt det to tause mennesker, to mennesker som brått hadde blitt fremmede for hverandre. Jeg kledde ikke av meg da jeg kasta meg på senga. Han Bastian gikk ute det meste av natta.

Nå ja, det gikk da over på en måte, litt etter litt. Den vesle skulle komma, og vi måtte holde sammen. Og jeg sa jo til meg sjøl at jeg fikk slutte å væra jålete, slikt hadde da hendt med flere enn meg! Og det blei da litt humør i ’n Bastian og, da det hadde gått en måneds tid. Det var nå helst Vesla som hjalp til med det. Og så en kveld blei vi ektefolk igjen. Og så kom gutten, to år etterpå. Straks etter var det han Bastian måtte til sengs.

Ja, du ser på klokka, Marna, du vil vel gjerne hjem, men nå ber jeg deg om å høre på meg denna ene gangen du er her, det kan kanskje væra nyttig for både deg og meg! Du skal ikke sitta og innbille deg at jeg er sint på deg for den natta du hadde med ’n Bastian, jeg unner deg a nesten, hadde jeg så nær sagt, det er vel ikke så moro å væra deg, du som har den mannen du har. Men det jeg ikke vil tilgi verken han Konrad eller deg, det er at dere brente alt som heter stolthet ut av han som nå ikke er mere! Den første støyten fikk ’n den kvelden dere kom hit og sulka til hjemmet vårt med skriftemålet ditt. Det gikk måneder før jeg fikk retta ’n opp igjen, men endelig blei han den samma som før. Jeg huser den første tia han lå, doktern sa jo ikke stort, men vi skjønte det var kreft, vi nevnte det ikke vårs imellom, men begge skjønte vi at vi visste det. Det kan høres rart ut, Marna, men dom første månedene han lå til sengs, og etter at jeg hadde blitt fortrolig med at han skulle gå fra barna og meg, hadde vi det så godt sammen som vi ikke hadde hatt det siden den kvelden vi hadde besøk av mannen din og deg. Nå var det bare vårs to igjen, hele verda utenfor, vi brydde vårs ikke om a, og den banka aldri på døra hos vårs, vi fikk ha dagene åleine. – Kom og sett deg hos meg, om du er ledig ei lita stønn, kunne han Bastian si. – Ledig? sa jeg, å skulle jeg ha å gjøra, om du vil, skal jeg sitta til du blir frisk og kan stå opp! Slik spøkte vi og var unger, og lot som livet lå foran vårs. Han Bastian så aldri at jeg gråt, for det gjorde jeg her i kjøkkenet. Og aldri var det tårer i øya på han, kanskje han sparte dom til natta. Det var gutten min fra før som lå der og så på meg, jeg hadde fått ’n igjen nå, og min skulle han væra, helt til han måtte gå for bestandig

Men så var det at han Konrad, mannen din, kom.

Det var like innunder jul i fjor at jeg stansa ute i gangen en kveld da jeg kom hjem, jeg hørte sang inne i stua, nei, men kjære i all verda! Jeg skyndte meg inn, det var ’n Konrad som satt ved senga med gitaren på fanget og sangboka foran seg. Snart vår livsens aften kommer, og min siste time slår, da jeg fri fra sorg og kummer, gjennom perleporten går! sang han. – Nei, men Konrad! sette jeg i, men han hørte naturligvis ingenting, han sang koret om igjen og enda høyere enn før, jeg så at han var rørt og langt borte fra stua og alt, det var som han sjøl satt og stirra inn gjennom den perleporten han sang om. Han fikk ikke lov til å synge mere den kvelden, jeg lufta liksom ut etter ’n og prøvde å spøke litt som ellers. Men han Bastian hørte visst ikke det jeg sa, han lå og stirra opp mot taket, med hendene folda under teppet, han hviska noen ord da jeg hadde skrudd av lyset og lagt meg, men det var ikke til meg. Jeg hadde sjøl tatt til med å lesa fadervåret mitt om kvelda, etter at ungene hadde sovna og jeg lå ved siden av ’n Bastian og tenkte på det han skulle igjennom. Jeg pleide å legge til noen små, fattige ord som bare gjaldt han, at han ikke måtte pines. Jeg hadde aldri hørt at han Bastian gjorde noe slikt, og jeg likte det i grunnen, det var jeg som skulle ordne alt for ’n, han hadde jo ingen andre. Og jeg sovna med den følelsen at jeg liksom hadde gitt mannen min ei lita hemmelig handsrekning, da jeg hadde liggi der og bedt for ’n.

Men den kvelden gikk det ikke et ord opp til Vårherre fra meg. Det hadde vært bedt for mannen min før her den dagen – av en som var fremmed. Og han hadde fått ’n Bastian sjøl til å be. Så bønnene mine trengtes ikke.

Det blei litt etter litt en helt annen mann som lå i senga der inne etter den dagen han Konrad hadde vært her, en Bastian jeg så vidt hadde fått øye på dom første dagene etter bekjennelsen din. Jeg hadde fått han på dør, men nå kom han igjen, en skremt og hjælpeløs stakkar som bare bad om nåde. Jeg prøvde å late som ingenting ei stønn, men to håpløse øyer fulgte meg alle steder der jeg gikk. Dom var store av bønn, jeg orka dom ikke lenger. – Skal jeg hente ’n Konrad til deg? sa jeg en dag. Da lysna han opp: Ja, ville du væra så snill? – Du har ikke nok med kona di lenger nå da, gutten min? – Da slo ’n igjen øya. Jeg sendte et brevkort til mannen din samme dagen. Kvelden etter kom han. Og kvelden deretter, i følge med deg. Men da gikk jeg ut.

Jeg satte meg på sengekanten hos ’n formiddagen etter, han hadde vært nokså ussel om natta, nå lå ’n der med perler av svette på panna. – Får jeg lov å ta handa di, Valborg? spurte ’n. Det er noe jeg må si deg! – Jeg skjønte det var noe vondt og gjorde meg hard: Bare kom med det du! sa jeg. – Så er det overstått! Og så var det det at det var ikke bare deg han hadde hatt på lageret om nettene. Det hadde vært vanlig trafikk den tia, før han blei forlova med meg. Jeg satt der og så på ’n. Han lå som han venta på at jeg skulle slå, ja, han ønska det kanskje. Men jeg fikk til et smil, av det slaget det var: Du kan da skjønne at jeg visste det før, Bastian! sa jeg. – Jeg visste det alt da jeg gifta meg med deg. Åffer ville han Konrad absolutt at du skulle fortelle meg detta nå? – Det va hu Marna som ville det! kom det om litt. – Hu trudde ikke jeg fikk fred før! Tenk at du visste det og enda ville ha meg, Valborg! Nei, ta ikke handa til deg, er du snill! – Jeg må rette på puta di, du ligger vondt, svarte jeg.

I den tia som kom, stod ikke døra til stua vår stille en kveld. Så var det mannen din, og så var det du, og så var det brødrene og søstrene fra Venneringen deres som kom luskendes inn. Det var som dere hadde lukta lik alle sammen, jeg syntes det lyste grådig i øya på dere. Jeg prøvde å stenge for dere i førsten, prøvde å fryse dere ut med harde, kalde ord, men gav det opp straks. To store øyer borti senga hilste dere velkommen. Da tok jeg ungene mine med meg og overlot ’n til dere. Og så gikk han fra meg. Det var ’n Konrad det nådde, det siste blikket hans i dag.

Og nå sitter du der, Marna, med bud fra mannen din til meg, ja kanskje fra hele Venneringen med, dere som bare kjenner guden over gravkapellenes lik. Dere vil ha han Bastian til dere og holde sørgefest ved kista hans, med bønn og takk og pris. Men nei, du gode søster mi, nå blir han Bastian i hendene mine, til jorda lukker seg over ’n! Og det skulle gå bare tre mennesker etter kista hans, sammen med presten, så sant jeg fikk rå! Ungene mine og jeg! Og jeg skal prøve å glømme åssen han var, etter at dere fikk gjort en stakkar av ’n. Jeg vil væra enka etter han som var gutten min engang, og som tok meg i arma utenfor kjerkedøra, så alle mennesker så på det. Vi skal vise at vi skal slå vårs igjennom! sa ’n. Det kan væra nyttige ord å huse på for meg nå!

Ja, nå er jeg ferdig med meg og mitt, Marna, og nå kan jeg gjerne gi deg handa, som du bad om. Jaså, du vil ikke ta imot a? Nei, nei, som du vil! Skal jeg følge deg gjennom gangen og ned trappa, du ser ut som du er redd, du skjælver jo reint. Ja vel, men la meg først få breie godt over ungene!
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