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William Shakespeare

Sonetter

Gjendiktet av Erik Bystad

med originaltekst på engelsk


FORORD

Hvis man søker på ordet «Shakespeare» på de største internasjonale nettstedene vil antall treff nå opp i mange millioner. Den amerikanske søkemotoren «Yahoo» gir et treffresultat på drøyt åtte millioner syv hundre tusen. Her dreier det seg altså ikke bare om et omfattende litterært og biografisk landskap, men om en verden. En jungel av informasjon, en endeløs kunnskapslabyrint. Å gi seg til å vandre på måfå fører hvor som helst, men bestemmer man en retning, kan «Shakespeare’s sonnets» være en begynnelse. Håndterlig og anvendelig blir imidlertid ikke informasjonsmengden før man spesifiserer og for eksempel etterspør «rhytmic irregularities in Shakespeare’s sonnets».

Dette vil gi enkelte meningsfulle svar. Men Shakespeares sonetter rommer uansett gåter som ingen kjent kunnskap kan oppklare. Disse gåtene handler først og fremst om dikterens liv og om dikter-jeg’ets forhold til sonettenes objekter. Samlingen er tilegnet en «mr. W. H.», men hvem er personen bak initialene? Og hvem er hun som dikteren betegner som

«my mistress», og som ettertiden kjenner som sonettenes «dark lady» og umiskjennelige femme fatale? Og, når det gjelder de homoerotiske aspektene: Hva kan man lese ut av diktene når det gjelder Shakespeares seksualitet, hva må eventuelt føres på kontoen for et konvensjonelt uttrykk for gjenoppvakte idealer fra antikken? «With this key Shakespeare unlocked his heart,» erklærte William Wordsworth, men fikk svar av Robert Browning: «If so, the less Shakespeare he!»

Her i forordet skal jeg ikke komme inn på biografiske spørsmål eller ulike litteraturvitenskapelige teorier, men i steden henvise leseren til Olav Lausunds etterord. I dette vil man kunne finne opplysninger som er av vesentlig betydning for forståelsen av sonettenes innhold og av samlingens oppbygning. Selv vil jeg nøye meg med å si et og annet om selve gjendiktningsarbeidet.

Den som forsøker å oversette Shakespeares sonetter til norsk, vil ganske snart finne seg konfrontert med en rekke formal-tekniske spørsmål. Jo før man klarer å gjøre visse normative valg i slike sammenhenger, jo bedre. For det er nok av andre utfordringer å ta fatt på.

Shakespeare-sonetten er et fjorten linjers dikt med fem jamber per linje, gruppert i tre kvartetter med kryssrim, og en avsluttende kuplett med parrim. Shakespeare bruker gjennomgående trykksterk utgang på verselinjene, noe som bidrar til å gi det enkelte diktet fasthet og formal stringens. Han er likevel ikke konsekvent: Iblant dukker rim med trykksvak endelse opp blant de trykksterke. Å følge dikteren slavisk i slike tilfeller er lite meningsfullt. Snarere bør man anskue disse avvikene prinsipelt, og se dem som en mulighet til selv å opptre mer ledig iblant. Men muligheten bør ikke brukes for ofte; vilkårlig bruk eller blanding av mannlige og kvinnelige rim gir ikke bare et uryddig inntrykk, men innebærer at et viktig formgrep skusles bort.

Enkelte ganger avviker altså Shakespeare fra prinsippet om mannlig utgang og ti stavelser per linje. Mest markant skjer dette i sonett nr. 20, hvor han skildrer den unge mannens kvinnelige skjønnhet, samt i sonett nr. 87: I begge tilfeller ender tolv av linjene trykklett, med en ekstra stavelse. Også i enkeltkvartetter kan det forekomme slike avvik, som i regelen bør ivaretas i gjendiktningen. I selve oppsettet av sonetten følger imidlertid dikteren samme mal gjennom hele samlingen, med tre unntak: I nr. 99 er den første kvartetten erstattet med en kvintett, i nr. 126, som er det dikt som avslutter sonettene til den unge mannen, nøyer dikteren seg med tolv linjer, og anvender dessuten par-rim istedenfor de sedvanlige kryssrimene. Og i sonett nr. 145 benytter Shakespeare hele veien firfotede jamber istedenfor fem. En troverdig teori går ut på at denne uortodokse sonetten er skrevet av Shakespeare allerede i ten-årene til Ann Hathaway, hun som snart skulle bli hans kone. Ordene «hate away» i diktets trettende linje menes å henspille på navnet hennes.

Urene rim støter man på iblant i Shakespeares sonetter. Det samme gjelder halvrim. Her må man likevel ta i betraktning at uttalen av mange engelske ord må ha forandret seg betydelig i løpet av de århundrene som er gått siden sonettene ble skrevet. I den andre kvartetten i sonett nr. 93 rimes «eye» med «history», i nr. 108 «spirit» med «merit». Selv om forelegget (gitt dagens uttalepraksis) i prinsippet gjør det mulig å benytte lignende rim, er dette ikke eksempler til etterfølgelse i en gjendiktning. Enhver leser vil oppfatte den slags som et resultat av rimnød og ikke som en følge av et veloverveiet valg oversetteren har gjort.

I sonett nr. 11, linjene to og fire, finner vi et eksempel på noe som i følge gjengs engelsk uttale i dag må oppfattes som bruk av halvrim med kvinnelig utgang, idet dikteren rimer «departest» med «convertest». Å være så teksttro at man prøver å gjenskape originalens bruk av halvrim med trykksvak endelse blir unødig respektfullt og gjør sannsynligvis gjendiktningen dårligere. Som i spørsmålet om bruk av kvinnelig utgang generelt, bør man betrakte slike uregelmessigheter i et større perspektiv: De tilkjennegir at man som gjendikter en sjelden gang kan gjøre lignende grep når tekstinnhold og rim-alternativer tilsier det. En ren kolportering av original-tekstens avvik fra normen i slike enkelttilfeller gjør neppe den norske teksten mer shakespearsk.

Sammentrekninger av ord skjer automatisk idet skriftbildet i sonettene transformeres til lydlig tale eller leses innenat – enten som en følge av hvordan ordene naturlig uttales eller av skanderingen i jambisk rytme. Det er ingen grunn til at denne gitte praksisen på engelsk ikke skal kunne gjøres gjeldende også på norsk. Leser man rytmisk, vil ord som «menneske», «himmelen» o.l. i enkelte sammenhenger uttales som tre stavelser, i andre som to, avhengig av hvordan de inngår i linjens femfotede, jambiske helhet. I de tilfellene hvor rytmen tilsier at ordene uttales som to stavelser skjer ordsammentrekningen av seg selv når skriftbilde blir til lyd: Da uttaler man «menneske» som «menske» og «himmelen» som «himlen». Å markere uttalen i teksten som en slags form for lydskrift vil si å gjøre vold på ortografien. Det ser ikke bare klossete ut, men bør være unødvendig.

Hva så med oppsettet? Hos Shakespeare står hele sonetten samlet i én blokk, den enkelte kvartettenhet er ikke markert typografisk, mens kupletten (i senere, redigerte versjoner) har linjeinnrykk og blir som sådan uthevet i forhold til den forutgående teksten. Jeg var i utgangpunktet innstilt på å benytte et oppsett med adskilte linjeenheter i fire + fire + fire + to, av hensyn til tekstens umiddelbare lesbarhet. Mitt resonnement var at oppsettet gir teksten rom, lar den få luft så å si, slik at den ikke fremstår sammenpresset i sin meningssvangre tyngde, men kan tre frem mer ryddig og avklart. Med dette valget ville jeg være på linje med de fleste andre som tidligere, helt eller delvis, har forsøkt å gi Shakespeares sonetter form på et nordisk språk.

Professor Olav Lausund, som har vært fagkonsulent for denne gjendiktningen, understreket imidlertid at denne typen oppsett representerer en særnordisk konvensjon, som i sin typografiske utforming bryter med grunnteksten i samtlige engelske utgaver av sonettene. Hans (og redaktørens) råd, som jeg til slutt bestemte meg for å følge, var å avstå fra denne innarbeidede konvensjonen og å følge originaloppsettet. Jeg gjengir noe av Lausunds argumentasjon for å sette teksten fortløpende: «[. . .] Grunnteksten har sammenhengende tekst, og det av veldig gode grunner. Sonetten er et fortettet dikt på 14 linjer, et mini-dikt (som selve ordet delvis antyder) som typisk opptrådte som bestanddel av større sekvenser, og det bør ikke brytes videre opp. Det er naturligvis riktig at rimstrukturen opererer med tre kvartetter og en kuplett, noen ganger også med skifte i billedbruk fra den ene til den andre. Men det finnes også andre former for strukturer i diktene, fonetiske, retoriske og tematiske, og disse går ofte på tvers av rimene. I nr. 129 bindes for eksempel kvartettene sammen ved gjennomgående alliterasjon; ordet ‘mad’ ved slutten av l. 8 gjentas straks ved begynnelsen av l. 9, og enhver antydning om avsluttede kvartetter bryter med dynamikken i sonetten. Noe lignende kan sies om nr. 66, der linje hopes på linje uten stopp (hele 10 av dem begynner med ‘and’). På meningsplanet opererer mange av sonettene med et klart skille mellom oktett og sekstett, og i enkelte er dette skillet (noen ganger markert med ‘but,’ eller ‘yet’ som i nr. 18, 29, 104 osv.) viktigere enn skillet mellom kvartettene.»

*

Gjendikterens oppgave i møtet med denne kjærlighetslyrikken er i første omgang teknisk og lite romantisk: Den består i å plukke den enkelte sonett fra hverandre ord for ord ved hjelp av engelske utgavers omfangsrike noteapparat. [The Sonnets and A Lovers Complaint, The new Penguin 1986, redaktør: John Kerrigan, ligger i hovedsak til grunn for denne oversettelsen. Og noteapparatet i Kerrigans fint redigerte utgave er uten tvil uunnværlig for en gjendikter.]

På grunnlag av tydningen av teksten ut fra faktamateriale og ordbøker kan en så fordype seg i billedbruk og eksposisjon, i ordvalg og utforming. Utgangspunktet må være å ha forstått teksten til bunns. I den grad det er mulig: Det forekommer kryptiske passasjer, og, mer jevnlig, tekstdeler som kan tolkes på flere måter.

Med de semantiske aspektene på plass kan man gå i gang med utprøving av norske ekvivalenter til originalens rimord i første og tredje linje. For bare raskt å måtte fastslå at det ikke er mulig å danne rim som tilsvarer originalens ut fra den ordrette oversettelsen man først har gjort og så tatt utgangspunkt i. Dette gjelder nesten uten unntak. Man må gå veien om synonymer, omskrivninger, syntaktisk forskyvning eller rokering. Og lite nytter det at man får til en perfekt førstelinje dersom rim-ordet ikke kan følges opp med et meningsgivende og naturlig rim i tredjelinjen. Kryssrimene må skapes under ett innenfor kvartettens enhet mens man hele tiden har linjenes betydningsinnhold for øye.

*

Forut for dette gjendiktningsarbeidet hadde jeg selv skrevet noen sonetter og gjendiktet enkelte av Shakespeares, blant annet en i All’s well that ends well. Erfaringen hadde lært meg at man kan streve med utformingen av én sonett-oversettelse i dager og uker. At man gjentatte ganger vil måtte vende tilbake til den, oppdage stadig nye svakheter, søke atter nye løsninger.

Jeg visste hva jeg gikk til da jeg omsider takket ja til oppgaven. Jeg var klar over at den var ekstremt tidkrevende og presumptivt uløselig. Tre år har arbeidet tatt. Idet det er i ferd med å avsluttes kan jeg fastslå at materialet alt i alt, i ulike stadier og versjoner, fyller seks ringpermer, hver på cirka tre hundre sider. Kanskje vil noen spørre om ikke oppgaven kunne ha vært løst enklere, med mindre arbeidsinnsats og på kortere tid. Til det må jeg bare si – jo, utvilsomt. Men da for min del med et annet resultat, i form av en versjon fra et tidligere stadium i arbeidet. For om grunnteksten ligger fast, kan den gjengis på mange forskjellige vis på norsk. Bare gjennom omstendelig utprøving av løsninger og sammenligning mellom de løsningsforslag man har vært innom underveis, er det mulig å nå dit hvor en endelig beslutning om utformingen kan tas. Ellers viser de få fullstendige gjendiktningene man har av Shakespeares sonetter på nordiske språk (undertegnedes er den første komplette på norsk bokmål), og for eksempel Kristian Smidts redigering av et omfattende utvalg av ulike oversettelser, utgitt i Bokklubben i 1964, at det finnes mange måter å gjøre dette på. Betegnende er et eksempel Smidt anfører i sin innledning til utvalget, hvor han gjengir de mange variantene på nordiske språk som finnes av andrelinjen i sonett nr. 18. Elleve gjendiktere er representert med elleve ulike versjoner.

Bak hver av sonettene jeg har oversatt ligger det til sammen ti-tolv sider med håndskrevne utkast, kommentarer med tekstalternativer til redaksjonen, utskrifter med nye bearbeidelser. I praksis er det selvsagt slik at enkelte sonetter er vanskeligere å gjendikte enn andre. Like innlysende er det at visse deler av en spesiell sonett kan være langt mer krevende å få fasong på enn andre deler. I ett tilfelle hadde jeg femti ulike løsninger på den avsluttende kupletten. Og når jeg nå blar meg gjennom ringpermene, ser jeg at jeg til førstelinjen i nr. 18, «Shall I compare thee to a summer’s day», har cirka tyve alternativer.

Vanskelighetene med å finne en brukbar løsning knytter seg her til verbet «compare» – «å sammenligne». For det er ikke plass til å si «sammenligne». I så fall må man si noe i retning av «Du sammenlignes med en sommerdag?». Det er ti stavelser i letttung takt, altså jambisk pentameter, men innholdsmessig er det dårlig. Jaså, du sammenlignes med en sommerdag, liksom. Den personlige henvendelsen blir borte. Den må definitivt med.

Så, for å få med både jeg’et og du’et og sammenligningen med sommerdagen, sier man «ligne». Som Adolf Hansen på dansk: «Skal med en Sommerdag jeg ligne deg?», Ragnvald Skrede på nynorsk: «Skal eg likne deg med ein sommardag?», André Bjerke på riksmålsnorsk: «Kan du da lignes med en sommerdag?».

Problemet her kan muligens sies å være at verbet «ligne» er lettere å assosiere med selvangivelsen enn med poetisk sammenligning.

Det er noe merkelig som jeg har erfart gang på gang i løpet av denne prosessen: Når man uventet finner en løsning på et «uløselig» problem, kan denne løsningen i etterkant virke såre enkel og nærmest som om den var ristet ut av ermet. Det kan gjelde enkeltlinjer, men også hele kvartetter. En sjelden gang oppnås best resultat om man lar to linjer bytte plass av rimtekniske grunner.

I forbindelse med åpningslinjen i nr. 18 falt det meg inn: Hva med å gjøre verbet om til adverb? Etter diverse forsøk endte jeg opp med løsningen «Skal jeg si du er lik en sommerdag?» Her er det avgjørende at trykket innledningsvis legges på rette sted av den som leser, nemlig på «jeg». Sonett nr. 18 er – også rytmisk sett – en av samlingens mest harmoniske. Vet man å skandere jambisk (og helst litt nennsomt, uten for sterk betoning), bør linjen ganske uanstrengt kunne leses slik: «Skal jeg si du er lik en sommerdag?»

*

Med noen unntak har jeg til redaksjonelt bruk skrevet omfattende kommentarer til sonettene underveis, og i kommentarene presentert forslag til alternative løsninger av kvartetter, kupletter, enkeltlinjer, rim-par, uttrykks-enheter, enkeltord. Ved hjelp av redaktørens og konsulentens tilbakemeldinger og av deres selvstendige forslag har jeg så kunnet foreta en avsluttende utforming. Men heller ikke denne fasen i arbeidet har bare vært enkel. Iblant kan man sitte igjen med et par-tre alternativer som kan synes ganske likeverdige og som alle har sine fortrinn og ofte sine svakheter.

Som nevnt har vi ikke hatt noen samlet utgave av Shakespeares sonetter på norsk bokmål tidligere. Tatt i betraktning at det i 2009 vil være fire hundre år siden de ble utgitt første gang er det kanskje på tide at denne boken foreligger. Jeg skal ærlig innrømme at jeg har opplevd gjendiktningen som et utmattende nybrottsarbeid. En del ganger har jeg gitt opp nybrottsarbeidet og i steden ryddet skrivebordet.

André Bjerke er den siste som har publisert bokmåls-gjendiktninger av sonettene av noe omfang, han har gitt form til enogtyve [Vårt lille liv, dikt og dramatiske fragmenter i utvalg, Oslo 1964]. Lesere som kjenner til Bjerkes versjoner vil kunne oppdage et og annet sammenfall i løsningen av enkeltlinjer i hans tekster og i mine. Det skyldes ikke ukritisk adopsjon, alternativene har også i slike tilfeller vært mange og ulike. Men i for eksempel den kjente sonett nr. 129 er Bjerkes løsning av kupletten uovertruffen. Tar man seg bryet med å lese de to versjonene av sonetten opp mot hverandre, vil man likevel raskt kunne fastslå at de med hensyn ikke bare til oppsett, men også til rim-ord, språklige valg og tegnsetting, er ganske forskjellige.

*

Gjendiktningens hovedproblem rommes i ett ord: plassmangel. Engelsk er rikt på enstavelsesord og generelt på ord med færre (eller færre uttalte) stavelser enn hva tilsvarende ord på norsk har. Enstavelsesordet «love» er naturlig nok en gjenganger i disse sonettene. «Kjærlighet» sier vi på norsk, og har med det brukt tre stavelser. Når den enkelte linjens innhold i en sonett til sammen skal uttrykkes på bare ti stavelser, sier det seg selv at man har problemer. Konfrontert med første linje i sonett nr. 40, «Take all my loves, my love, yea, take them all,» eller med tredjelinjen: «No love, my love, that thou mayst true love call,» kan en gjendikter fort kjenne motløsheten komme sigende. To mulige utveier finnes – utelatelser eller radikal omskrivning.

I og med at sonettene er såpass aldersstegne er det blitt hevdet at «et noe arkaiserende preg» bør kunne være berettiget også i en moderne oversettelse. Det kan nok hende. Men antagelig vil dette «arkaiserende preget» uansett og ganske automatisk gjøre seg gjeldende iblant som en følge av originalens tematikk og metaforikk. Ellers er det vel slik at stilnivåer vanskelig kan blandes uten at resultatet virker inkonsekvent og uforløst. For meg oppleves det utilfredsstillende om diktet – på grunn av utstrakt bruk av inversjoner, verb i rimstilling osv. – delvis fremstår som uklart på en klønete måte, delvis som språklig intrikat. Og nesten like uheldig synes jeg det er med arytmiske innslag som kanskje skyldes en for samvittighetsfull prioritering av innholdselementer.

Men rytmiske avvik eller brudd forekommer jo hos Shakespeare, vil en kunne innvende. Det er riktig. Og i en viss utstrekning bør dette formidles fordi dikterens valg i mange slike tilfeller må antas å være intensjonalt og gjort for å oppnå en spesiell virkning – for å fremheve bestemte ord eller å skape en kontrapunktisk effekt. Når Shakespeare i skildringen av soloppgangen i sonnet nr. 33 lar linjene 2, 3 og 4 åpne trykksterkt, må det være for nettopp å fremheve hvordan lysets tilsynekomst tar seg ut. Med den betonte førstestavelsen blir åpningen her korjambisk (tung-lett-lett-tung). Dette bør følges opp i gjendiktningen. Ellers gjelder noe av det samme i dette spørsmålet som overfor andre formmessige problemstillinger: At man som gjendikter må være i stand til å forholde seg til visse trekk eller virkemidler som typiske og selv å anvende dem i egnede sammenhenger.

Det vanskeligste ved oversettelser som denne er å finne balansen mellom teksttroskap, de kravene som formen stiller, og et språk som ikke virker oppstyltet, men naturlig. Å gjendikte vers på rim i bunden form er utvilsomt det område innen poesien som har minst med inspirasjon å gjøre og mest med tålmodighet og stedighet. For denne gjendikteren har arbeidet iblant artet seg som en avansert form for kryssordløsning, iblant som puslespill. Men den mest treffende beskrivelsen av prosessen vil være å si at den har lignet på å gjenskape et originalbilde med distinkte farver og konturer ved hjelp av mosaikkteknikk. Det har innebåret å arbeide bitvis innenfor sammenheng og helhet, å forskyve og tilpasse, å prøve ut språkets bestanddeler, dets nyanser og valører, i forsøket på å nå frem til et samlet uttrykk.

Forøvrig: En stor takk til redaktør Ivar Havnevik og konsulent Olav Lausund for nyttige tilbakemeldinger og innspill under arbeidets gang.

Lillehammer i juni/juli 2004
Erik Bystad
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