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Om boken:

Hvor langt skal et menneske strekke seg for andre?

Opphold er en frittstående oppfølger av den kritikerroste romanen Hagesang fra 2011. Der Hagesang handlet om Sylvia, er det Mikkel, mannen til Sylvia, som fører ordet denne gangen.

Ingen vet hvor Sylvia er. Ingen vet om hun kommer tilbake. Fraværet er uutholdelig, men livet må gå videre for Mikkel og de tre barna. Og når en iransk familie flytter inn i nabohuset, tar livet enda en vending.
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Men jag vill leva! Inte överleva –jag vill leva mitt liv, mitt enda liv!

WILLY KYRKLUND («SOLANGE»)


AUGUST






I GÅR KVELD kom vi hjem. Døra sto ulåst, det var bare å gå rett inn i huset, men ungene ville ikke det og ble stående og vente ute på trappa i stedet. Bøker og klær og ark lå strødd rundt omkring, men vinduene var lukka, og det så ikke ut til at det hadde vært uvedkommende her. Jeg måtte fortelle dem at Sylvia ikke var der da jeg kom ut igjen, og det var da jentene sa at de var trøtte og at de ville sove i hagen den første natta, så da gjorde vi det, vi sov under lønnetreet i natt. Regnet hadde stilna, og jeg satte raskt opp teltet, det har jeg blitt god til i løpet av sommeren. For Eivind er det likegyldig hvor vi sover, så lenge vi er sammen.

I dag tidlig lokka jeg all tre inn i huset ved å si at en spurv fløy rundt i stua, og det virka som om de glemte at den påståtte spurven ikke var der da de endelig kom seg over dørterskelen. Eivind krabba rett opp i sofaen og slokna der, mens Synne og Marianne gikk noe nølende opp på rommene sine. Hvem Sylvia er for ungene nå, og hvem hun var for dem da vi dro, er jeg usikker på. Jeg aner ikke lenger hvem som dro først, eller hva det å dra betyr, men vi er hjemme igjen og må ta huset tilbake.

Sylvia er overalt. Jeg vikler meg inn i det lange håret, det smale blikket og alle fregnene, hører hvordan hun beveger seg over oss i andre etasje, dører som åpnes og lukkes, og stemmen hennes, når hun synger eller roper høyt og kanskje hardt der oppe fra. Den gule sommerkjolen ligger sammenkrølla under sofaen, og neste gang jeg er aleine i stua borer jeg nesa i det myke stoffet.

I en krok innerst i gangen fant jeg  en haug med de sedvanlige papirremsene hennes, på kjøkkengulvet lå det en skitten klut over en knust frokosttallerken, og overalt står de gamle porselensvasene fulle av visne akeleier, så da har hun forhåpentligvis vært en del ute i hagen. Øverst i trappa plukka jeg akkurat opp det rødprikkete badehåndkleet en av jentene fikk av mor til en bursdag, og da jeg kikka ut av vinduet på soverommet for litt siden, oppdaga jeg svanen. Den lå nederst på tomta, inntil gjerdet mellom oss og Gjennomtrekket, og selv fra avstand så jeg hvordan den lange halsen krumma seg som en halv s mot den livløse kroppen.

En emmen lukt har satt seg i huset. Den kommer verken fra akeleiene eller matrestene som har størkna på komfyren. Utafor kjøkkenvinduet, høyt oppe i det gamle lønnetreet, holder grønnspetten på med sitt, og jeg vil bare åpne dørene til alle rom, lufte skikkelig ut og få noe til å virke igjen.

En tidlig morgen i våres sov Sylvia tungt, og jeg smøyg meg opp av senga og dekka til vinduet med det afghanske sengeteppet, før jeg lukka døra bak meg og gikk inn på arbeidsrommet hennes. Der satte jeg meg ned i ørelappstolen som står rett under vinduet, og jeg ble sittende der, i en døs. Etter en stund hørte jeg kraftig vingesus, og da jeg så ut, fløy en knoppsvane forbi, og nå tenker jeg irriterende nok at det må være akkurat denne svanen som ligger i hagen. Et sted utafor huset begynte noen å synge, og først antok jeg at de som sang kom fra en fest, men de virka så merkelig samstemte mellom latterbrølene, og så stilna sangen igjen, og jeg var i ferd med å duppe av, da dette «koret» tok til på ny. Stadig høyere lød stemmene, og midt i alt hørte jeg noe annet også, og jeg sprang ned trappa og ut, for jeg måtte vite hva det var, dette andre som fremdeles framstår som komplett ubeskrivelig for meg, men alt var rolig og tilsynelatende som det pleier å være der ute, bortsett fra en gråstripete katt som strøyk seg inntil smijernsporten.




DET VAR EN så stor stillhet her i natt. Ungene hadde etter litt overtalelse i løpet av dagen bestemt seg for å sove på rommene sine, og det var en lettelse å ha alle tre i hus og ikke minst å få pakka ned teltet og lagt det tilbake på hylla i kjellerboden. Jeg våkna med ståpikk på sofaen i totida, hadde drømt om Sylvia, men det var bare vage og oppstykka bilder som hang igjen, og jeg ble liggende i noen minutter, før jeg stabla meg på beina og kikka ut av stuevinduet. La merke til at tre sykler lå slengt framfor inngangspartiet borte ved Gjennomtrekket og stussa litt over det, for sykler har jeg ikke sett der før. Så trava jeg rundt, orka ikke tanken på å legge meg på soverommet, drakk et glass vann på styrten, fant fram allværsjakka og gikk ut i hagen. Den har blitt et skikkelig villnis i løpet av sommeren, og ungene har nærmest måttet trampe seg gjennom gresset det siste døgnet, for det var ikke akkurat hagestell som fikk førsteprioritet i ukene før ferien. Da jeg skimta den rustne gressklipperen inntil gjerdet, kjente jeg det rykke til, og så starta jeg like godt opp det gamle monsteret. Den hadde trengt en real omgang med smøring,  for motoren utstøtte noen jamrende lyder da jeg satte i gang, men for en gangs skyld gav jeg blaffen i om noen våkna og gøyv bare løs på det forvokste gresset. Kunne gjort det i blinde, så godt kjenner jeg denne tomta. Det var selvsagt umulig å se de viltvoksende ballblommene og prestekragene som Sylvia så nennsomt har planta overalt, nattemørket satte en stopper for det, men jeg orka ikke å ta hensyn til blomstene hennes denne gangen og kjørte   på, og etter et par timer lå alt i sammenfiltra dynger, spredt utover det som nå endelig kan kalles en plen.




SEPTEMBER ER RETT rundt hjørnet. Høsten har det med å komme fort. Da jeg ringte politiet i morges, gikk jeg bak huset så ingen av ungene fikk med seg det som ble sagt. Samtalen ble loggført, vi avtalte tidspunkt for et møte, og nå er Sylvia etterlyst. Kanskje var det i overkant drastisk med denne etterlysninga, men jeg kan ikke gå rundt å angre på dette nå. Og Eivind, han fortsetter å følge meg som en liten skygge. «Pappa», roper han til stadighet med den lett bekymra stemmen sin, og bortsett fra da jeg tok den ene telefonen til politiet, er han rundt meg hele tida. Jentene vegrer seg for å ta kontakt med vennene sine, det ser jeg jo, men å oppmuntre dem til å gjøre noe med det, nytter heller ikke. Det meste oppfattes som press for tida.

Jeg veit knapt hva vi har holdt på med i dag, utover å høre på radio og spise opp det som fantes i kjøkkenskapet av ris og tunfisk, hermetiske tomater, noen pakker med spagetti, litt knekkebrød og leverpostei på boks, pluss tørka frukt. Enda godt det er helg. Etter hvert og uten for mye stress har vi også begynt å pakke oss ut. Jentene har knapt nevnt Sylvia den siste tida. Ibegynnelsen av ferien gjorde de det, men så dabba det av. De har uansett aldri vært spesielt eksplisitte av seg når det kommer til mora si, selv om Synne hadde et slags utbrudd for et par timer siden. «Drittkjerring», hørte jeg inne fra badet, men da jeg banka på badedøra og lurte på om jeg kunne komme inn, satte hun på springen og lot vannet renne. Jeg tok i dørhåndtaket flere ganger, sa at jeg veldig gjerne ville snakke med henne, men fikk klar beskjed om at hun vaska håret og at det ville hun gjøre i fred. Marianne sto i enden av gangen og fulgte med på det lille opptrinnet. Ansiktsuttrykket hennes var ikke til å ta feil av. Ligg unna nå, pappa. Eivind lurte på hvor Sylvia var da han satt i badekaret for litt siden, og da kvapp jeg, for han har knapt sagt «mamma» i løpet av de siste ukene. Denne gangen sa jeg at «mamma måtte jobbe mer, men kommer nok hjem snart», og merkelig nok ser det ut til at han slår seg til ro med disse svarene mine.

Fremdeles er det noe tilbakeholdent over måten ungene er her på, og det er bare å håpe at de snart skrur opp stemmevolumet og slutter å gå på tå hev, enten de løper i trappa, eller subber over gulvene, for den saks skyld. At de virkelig forstår at ingenting av dette vil utløse den store eksplosjonen, som i våres. Kvelden siger inn, det er endelig tilløp til en slags ro i huset, og Eivind har og slokna på magen min. Jeg betrakter den dunete nakken og den sommerbrune neven som ligger som en liten kubbe mot brystkassa mi.  Alle vinduene er satt på vid gap, og iblant hører jeg grønnspetten. Kly-kly, kommer det der utefra. Kly-kly, hermer Marianne inne fra kjøkkenet. Sylvia hadde løpt bort til vinduet nå, hadde hun vært her. Og så ville hun sannsynligvis fortalt meg hvor fantastisk det er at vi har en sånn fugl i vår hage.

Da jeg våkna i dag tidlig, huska jeg ikke hvor vi var. Jeg må ha sovet i noen timer, og alt var så rødt rundt meg, et varmt, rødlig og nærmest dirrende lys fløyt overalt, og det tok flere sekunder før jeg skjønte at jeg var tilbake her hjemme. Så sto jeg rett opp og kontakta politiet, lagde ikke kaffe før jeg ringte, og nå er dagen snart over og vi har kommet oss gjennom dette døgnet også. Eivind ligger halvveis over meg  i sofaen, og Synne kommer ned trappa og inn i stua med det prikkete badehåndkleet surra rundt kroppen. Hun vil si meg noe, men jeg hvisker bare hysj, for Eivind må fortsette å sove.
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insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;






aschehoug-ebok.jpg





cover.jpg
WAASNE
LINNESTA

OPPHOLD

ROMAN

e ASCHEHUUGQ








