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Det ble ingen skandale. Den kom først etterpå. Etter at vantroe ansikter og fortvilt hoderysten hadde fått litt tid på seg. Etter at kaoset og oppstyret hadde lagt seg. Etter at tårer var tørket og banneord hadde stilnet. Da kom skandalen. Etter obduksjonen.

I øyeblikket smalt jubelen som nyttårsfyrverkeri over landskapet, og snøfillene som dalte ned fra en gråtung himmel, ble løftet til værs av trykket.

DER KOMMER HAN! En skikkelse dukker ut av lauvskogbeltet og staker seg over sletta mot mål. I ensom majestet. Hurraropene smeller mot han, folk er elleville, de heier fram et langrennsfantom, en ener, et ess, en som gir Ski-Norge ytterligere status. En som sprenger seg fram, sprenger motstanderne, sprenger dem i filler. HURRA!

VINNEREN går over mål. Og fortsetter å gå. Går seg rett inn i klynga av mennesker som står der. Så faller han. Ivrige hjelpere strømmer til, de klapper han, løfter han, vil bære han på gullstol. Reportere er der med mikronfonstrømpa si, bærbare TV-kamera zoomer inn gullgutten, alt er oppstandelse og lutter glede. En gledesrus som heile Ski-Norge tar del i, både foran og bak TV-skjermen, radioen, sportsavdelingene i landets aviser og tilskuerne i løypa. Alle. Unntatt VINNEREN. Han svarer ikke på et eneste spørsmål, han lar ikke snørr og tårer renne og sier at dette er Den største dagen i hans liv. VINNEREN er død. Ikke bare midlertidig satt ut av spill, men død. Steindød.


NEDERST I PRINSENSGATA i Trondhjem ligger kanalen. På høyre og venstre side ligger brygger som ennå ikke er brent. Før i tida gjorde trikken en elegant sving fra Olav Tryggvasonsgata til Prinsensgata. Trikkeplinginga er historie, men svingen ligger der. Og i svingen ligger en mur-kloss som ble bygd til byens beste – kommunalt bad og svømmehall. Samt kommunale kontorer. De siste har levd sitt eget innadvendte liv, svømmehallen derimot er blitt en del av Trondhjem Bys Historie. Flere generasjoner av unger har tatt sine første svømmetak her, og flere generasjoner av voksne har vaska av seg møkka her. Samt gått i badstu. Alt vannsølet har slitt på den kommunale svømmehallen m/dusj og badstu, den har blitt litt lurvete i kantene, litt sprukken i flisene, litt vel velbrukt. Men renseanlegget måtte være en genistrek, det fungerte ennå. Saltvatn fra fjorden. Iallfall likte Anne-kin Halvorsen å tro at det fremdeles var saltvatn fra fjorden, som i renset og oppvarma tilstand ble pøsa inn. Hun står i dusjen og trikser med vannkrana slik at den ikke stopper spruten etter ti sekunder. Gamle kunster. I nabodusjen står Astrid, psykiater og nypåtenkt rettsmedisiner, arbeidsplass Trondheim politikammer. Hun var den eneste som responderte på forslaget – eller utbruddet – på kantina forrige torsdag.

«Hør her gutter,» hadde Anne-kin sagt, «nå har vi fotballgrupper og håndballgrupper og orienteringsgrupper på kammeret, for ikke å snakke om Taekwondo-grupper og pistolskytegrupper, så hva med noen svømmegrupper?»

«Altfor kaldt,» hadde kollega Vang, med rødblond snurrebart og oppumpa biceps, svart. Han trodde hun ville lokke han ut i Trondhjemsfjorden vinterstid. Men flere hadde synes at tja, tjo, kanskje svømming ikke var så dumt, det var alltids bra med trim, og så fikk en vaska seg uten å komme hjem til iskald dusj fordi tenåringene i huset hadde tappa tanken. Ja, ikke sant? hadde betjent Halvorsen strålt og sett for seg halve politikammeret ta svømmeknappen.

Det hadde endt opp med Astrid. Og henne sjøl.

«Mannfolk er slik,» hadde psykiater Astrid sagt for fem minutter siden da Anne-kin sto og banna fordi ikke flere kom. «De er redde for makeupen. Eller tupeen.» Hun plirte med svart kajal, vannfast, over mot Anne-kin.

«Og for bartene,» repliserte Anne-kin, «du veit vel at bartevoksen smuldrer opp i saltvatn, og da blir det et begredelig syn. Hengebarter.»

«Og gutta våre liker ikke noe som heng … «de hadde fnist som småjenter, tatt hverandre rundt skuldrene og løst billett. Og nå sto de i dusjen.

– Kajalen din er ikke vannfast! roper Anne-kin mot rettsmedisineren in spe. Hun bare gliser mot henne og trekker på seg badedrakten, kommer inntil, hvisker henne i øret:

– Du Halvorsen, ikke si det til noen, men jeg kan ikke svømme. Anne-kin ler. – Greit det, sier hun, uten å tro så mye på utsagnet til den andre, – bare kast deg utpå, det er sikkert et dusin der inne som kommer til å redde deg, du ser ut som «Gråtende barn» med de svarte kajalstripene dine. Appellerer til beskytterinstinktet. Den andre tørker av seg med håndbaken.

– Ikke ett tak, sier hun, – banna bein. Anne-kin ser på henne.

– Du tuller? sier hun. Får en hoderysten tilbake. – Flott da, svarer hun, – nå får jeg virkelig brøsje opp gamle kunster, jeg har nemlig vært …

– … svømmeinstruktør, fullfører Astrid. – Det står på filen din.

– B-kurs i svømming, svarer Anne-kin. – Etter at jeg ble for lat til å slåss mot motstanden i vatnet, så tok jeg B-kurs i svømming, begynte å trene jenter uten motstand. Astrid ser granskende på henne.

– Jeg skjønner ikke heilt, sier hun. – Åssen motstand er det du snakker om?

– Det her. Anne-kin lar hendene gli over hofter og bryst. – Som ti- og tolvåring var det jævla gøy å trene, dess mer du trena, dess bedre ble du. Men så kom formene, kvinneformene. Gud, så urettferdig jeg følte det, måtte trene mye mer bare for å holde gamle «rundetider» vedlike. Jeg datt av lasset da. Forbannet gutta som aldri fikk «former». Bare muskler.

– En traurig historie, svarer Astrid, – overgangen til Quinde slo altså beina unna et lovende, norsk VM-håp? Hun holder hånda for munnen og prøver å se alvorlig ut.

– Glem det, svarer Anne-kin, – jeg ble ikke klubbmester i min klasse en gang. Men som trener er jeg god, var god, tilføyer hun.

– Ingen har drukna? Astrid spør mens hun fester garderobeskap-nøkkelen rundt ankelen.

– I tilfelle bruker jeg gode gamle Holger Nielsen på deg, ikke noe munn-mot-munn fra mi side, du er trygg for leppestiften. Anne-kin dulter henne i sida og de går inn i svømmehallen.

Lukta fra dager, måneder, år tilbake, slår mot henne. De borteste to banene, de trena alltid i de borteste to banene. Resten var viet allmuen, trimmerne, en plaskebane og to svømmebaner. Leik og trim. I de to borteste drives fremdeles seriøs svømming, en trener går langs kanten, et lag er i vatnet. Butterfly. Ti-tolv år gamle jentunger fosser fram i butterfly. Anne-kin betrakter fotarbeidet deres, det er flott, endelig er det to dobbeltslag for hver arm-opphiving. Mest effektivt sånn. Det var evig løgn at beina bare «dingler» med, at det var armene som var maskina, som hadde kraften, som hadde tiendedelene. De hadde krangla om det, hun og de andre trenerne. Treneren på kanten, ei veltrimma kvinne på rundt tjuefem år, har skjønt beina, tenker Anne-kin. Hun snur seg mot Astrid og henger på henne et svømmebelte i plast. En viktig illusjon. Som fikk nybegynnere til å føle seg sikrere og udruknelige. Uten en eller annen slags trygghet, ingen motivasjon, iallfall ikke for en nybegynner. Psykiateren tar imot og takker. Står innerst mot kanten og ser utover det store oseanet som Trondheim kommunale svømmehall er, 25 x 12,5 meter, og bunnløse 3,5 meter djupt. Hun står der og har så lyst, så lyst. Til å hive seg frampå og være havfrue og delfin. Hun tviholder seg i kanten. Ser ut som ei lita, redd, engstelig småjente. Hun er engstelig, fastslår Anne-kin og fester svømmebeltet ekstra hardt.

– Født og oppvokst på Otta, roper hun mot Anne-kin, – bada i iskald Gudbrandsdalslåg, duppa meg ned og fossprang på land, er det rart folk har vannvegring! Anne-kin gliser.

De begynner inne på grunna, begynner med leik. Det slår aldri feil, «koke poteter» er like artig, iallfall etter ei stund, for både unger og voksne. Få vatn i øya og oppleve at en ikke automatisk drukner for det. Det var bøygen, få vatn i øya, være under vatn og fremdeles være i live.

– Gøy! roper Astrid etter ei stund, sminken er vekk.

– Utrolig gøy, Halvorsen! Hun tar et frivillig dukk, krummer kroppen og svømmer fire, fem svømmetak langs botnen. Kommer opp, rister det mørke håret. Den obligatoriske svømmehetta ligger igjen på bunnflisene.

– Synes du sa du ikke kunne svømme, sier Anne-kin. – Du svømmer jo som en gud, kan du repetere det mesterstykket der? På overflata?

– Viss du insisterer, sier kollegaen, kaster seg framover på 80 centimeters vatn, svømmer tre tak og får vatn i nesa, hoster og harker og reiser seg opp.

– Merkelig, sier hun, – jeg har kurs i tørrtrening, kan ALT teoretisk, men så skjer det noe, plutselig så … Hun kaster et skråblikk mot tolvåringene som fosser fram og tilbake i den borteste fila. – Mitt nederlag, sier hun, – å ikke lære seg å svømme før en fikk nerver. Eller vannskrekk.

– Tøv, sier Anne-kin og introduserer «svømme-tre-tak-i-overflata»-leiken. De driver på, lenge. Engstelsen driver og slipper taket, Astrid begynner så smått å glemme vannskrekk og iskald Gudbrandsdalslåg. En vann-Tarzan slutter seg til, vil leike med. Astrid nikker mot han, han er en kjenning. De begynner en slags vannflørt. Hun blunker til Anne-kin, sier:

– Svøm du, sier hun, – svøm milmerket ditt eller hva det nå er skikkelige svømmere svømmer. Jeg plasker litt her inne på grunna. Anne-kin tar hintet. Hun blunker tilbake og legger på svøm, dukker under markeringa mellom «leik»-bane til «trim»-bane og langer ut. I øyekroken ser hun småjentene svømme, ser den kvinnelige treneren gå langs kanten, gi beskjeder, kommentere, komme med oppmuntring. Og tider. Tider er viktige, men treneren stresser ikke tidene, hun kommenterer svømmeteknikken.

Flott trener, tenker Anne-kin, klubben har virkelig fått en flott trener der. Hun vender om på rygg, slakker ned og får et svømmende mannfolk midt i fanget.

– Beklager, sier Anne-kin, og legger seg ytterst i banen. Hun sinka visst trimsvømmerne.

Svømmejentene er ferdige, de entrer seg opp og går på land, treneren følger dem. Anne-kin svømmer, ser gjennom øyekroken at Astrid har det gøy, ei hånd under haka og ei avventende, hun plasker og ser ikke ut som hun har det minste lyst til å lære seg å svømme. Astrid er på flørter’n.

Inn kommer treneren igjen, med ny badedrakt og håndkle rundt halsen. Samt to nye ungjenter. De går målbevisste mot kanten, får et signal av treneren og stuper uti.

Brystsvømming. God, gammeldags brystsvømming. Langside etter langside, utholdenhetsidrett. Hvor det gjelder å synkronisere, utnytte flyten, få med seg armer og bein i sitt eget lagspill. Anne-kin stopper opp, betrakter jentene, de er gode, de er faen så gode. Trenerdama går langs kanten, hun har kasta håndkledet, går langs kanten og ser ut som hun er behengt med et dusin VM-medaljer. Flott dame.

Flotte de to på langsida også, de har perfekte vendinger, og så svømmer de, herregud så godt de svømmer! Anne-kin blir så interessert i jentenes svømming at hun overser sure trimsvømmere som kolliderer med henne.

To jenter i samme felt, treneren på kanten, fram og tilbake, fram og tilbake. Avstanden er den samme, jentene svømmer i samme tempo. Et raskt tempo. Anne-kin er imponert. Hun åker seg opp på «land», – tar tak i kanten og heiser seg opp. Ser at jentene tar en pause, treneren sitter på huk, gir nye instrukser, på’n igjen. De to svømmer som ei klokke, langviseren på tolv, kortviseren på seks, perfekte vendinger. Men så skjer det noe, brått begynner «kortviseren» å ta innpå, eter seg meter for meter mot ryggen på parkameraten. Treneren gir slakk-ned-signal. Ingen respons. Forbløffelsen da den andre jenta merker tempobruddet, at hun har kortviseren midt imot ved vending. Anne-kin ser et lite pikeansikt stirre forbløffet før hun også slår om takten og prøver å oppnå samme avstand igjen. Treneren blåser i fløyta, stopper dem, får dem på land. Hun ser ikke heilt blid ut. De forsvinner ut i garderoben og en ny pulje med en ny trener tar over.

Tro hva som foregår i garderoben nå? tenker Anne-kin, tro hvilken metode treneren bruker for å få dem til å skjønne at slikt soloutspill er tøv?

Det foregår forresten ikke så mye i garderoben, for få øyeblikk etterpå har hun henne der, haren, plumpende uti. I trimbanen. Jenta ser en smule innbitt ut der hun legger på svøm, følger de crawlende lagkameratene i treningsfila. Hun skal vel svømme av seg et eller annet, tenker Anne-kin og padler over mot Astrid som har kasta svømmebeltet. Nå driver hun fotarbeid med hendene festa i et grep rundt ei svømmeplate. Beina pisker opp og ned, mer over enn under vatn.

– Kommer deg! roper Anne-kin, – du ser ut som en reklame for skumvask. Astrid smiler breitt mot henne.

– Beina mine flyter opp, jeg visste ikke at de var så lette. Hun slipper brettet og går under, kommer gispende og leende opp igjen. – Ante ikke at vatn var så artig, Halvorsen, sier hun, – det her må vi gjøre oftere.

– Det er ikke lenge før du svømmer som en fisk! roper hun.

– Tror deg, er svaret hun får før Astrid igjen dukker under og skurer botnen med sine fem svømmetak. Anne-kin dukker etter, skyver fra kanten og tenker «neste bredd», det er lenge siden jeg bunnsvømte til neste bredd. Hun glir langs flisene, følger den bratte, flisbelagte marbakken ned, ser aluminiumsrista og en hårstrikk, ser buken på folk som svømmer i overflata, kjenner trykket mot trommehinnene, litt slurvete utlikning. Spiller ikke store rollen, hun skrur kroppen rundt i en slags undervannsskru og koser seg. Føler seg som ei havfrue. Hun leiker havfrue med gjeller. Ei lita stund, heilt til lungene hennes signaliserer at hun ikke har gjeller allikevel. Anne-kin skimter veggen der framme. På tide, tenker hun, nå har jeg snart ikke mer luft igjen. Men jeg greide gamle kunster.

Da ser hun den, ser en kropp liggende flatt utstrakt på botnen, en jentekropp. Det ser ut som den kviler. Med ansiktet ned mot flisene kviler den. Armene strekt forover. Beina lett spredt. Anne-kin trenger ikke tenke tanken til endes, hun fatter hva det er hun ser. Fatter samtidig at hun sjøl må ha luft, at hun må puste. At hun må opp for å puste. Hun har ikke gjeller. Og lungene verker. Veit samtidig at det er ikke tid. Det er ikke tid til pusting. Pusting er luksus. Hun må få jenta opp. Jeg må få henne opp! Et krafttak med beina, og hun nærmer seg den liggende kroppen, tar tak i den og prøver å buksere seg sjøl og en merkelig tung jentekropp opp til overflata. Bruker krefter som ikke vil, fordi hun ikke har mer luft igjen. Vatnet jobber mot henne. Det går ikke, lungene er totalt tappa for luft. Reserven er oppbrukt. Hun må slippe. Nei, ikke faen om jeg slipper! Anne-kin krampeholder i jentekroppen, sparker og svømmer, svømmer og sparker fra som besatt, vil la beina føre dem opp til overflata. Vil kollidere med vannflata og komme opp i friluft. Få luft.

Det er bunnflisene hun kolliderer mot. Først med venstre hæl, så med knærne. Hun står hvor hun starta. Med sus i ørene og spreng i brystet må hun slippe kroppen, munnen gulper samtidig inn vatn, hun må hoste, må opp for å hoste. Anne-kin sparker ifra og går som et prosjektil opp, gisper inn luft, hoster og spytter. Harker fram stemmen og roper et HJELP! fullt av gurglende vatn og dykker ned igjen. Tar et hardt tak rundt en glatt badedraktkropp, styrer henne oppover, er halvvegs oppe, sanser brått at hun har fått hjelp, de er blitt to. Ikke søl bort sekundene, tenker hun, begynn oppliving i overflata, begynn for guds skyld allerede i overflata! Vi må begynne … Den andre tar over. De er oppe. Og den andre tar over. Det er den mannlige svømmetreneren. Han bukserer kroppen inn til kanten, ruller seg over og opp, drar en livløs jentekropp med dinglende hode etter seg. Anne-kin svømmer etter. Så begynner han opplivingsforsøk. Alt etter boka, tenker hun med hodet skvulpende av grøt og lungene fulle av saltvatn. «Alt etter boka.» Svømmetrenere kan sånt. Hun hører noen rope sjukebil! Ser Astrid på full fart inn i vaktrommet av glass, hører ei skingrende fløyte og beskjeder om å komme seg ut av bassenget, alle som en. Forvirrete badegjester etterkommer ordren fra badevakta, de fleste skjønner ikke hva som skjer. Så ser de den utstrakte jentekroppen, ser en mann jobbe munn-mot-munn tett, tett over henne. Redde foreldreøyne tar opptelling på sitt eget avkom, – lettelsen da de er fulltallige. Anne-kin står allerede på kne ved siden av jenta, klubbkameratene står forskremt trykt inn mot veggen.

– Vi hjelpes, stønner hun fram, fanger i et glimt øyene til treneren, de er rødsprengte. Hun legger håndbakene på brystet på jenta, faller inn i takten hans med hjertekompresjon. Han blåser. En. Hun trykker. En, to, tre, fire, fem. En. En, to, tre, fire, fem. De arbeider rytmisk, som et stempel. Inn med luft. Ut med luft. Inn. Ut. Ribbeina, tenker hun, jeg må ikke brekke ribbeina hennes, hun er så smal. Smal og fast. Som en ti-åring. Sterke armer, liten kropp. Hun ser ikke ansiktet hennes, treneren står bøyd over det, det renner av håret hans, han jobber og jobber. Hun jobber og jobber. Pust, tenker hun, vær så snill, pust, PUST! Kast opp, begynn å grine, slå til oss, våkn opp! De holder på en evighet, hver innpust er en evighet, hvert trykk er en evighet. De skifter, skifter uten å miste takten, ingen stopper, de kan ikke stoppe, de er programmert til evig tid. Eller til krampa tar dem.

Langt borte oppfatter hun stemmer, skimter i øyekroken noen kvitkledde bein, ei båre, oksygenapparat. Hører en stemme mot øret si at de tar over. En, to, NÅ! De tar over. Uten å bryte rytmen. Da svartner det for øynene på Anne-kin, hun ruller over på de kalde, glatte flisene og spyr. Hikster og spyr. Noen rekker henne et håndkle, det er Astrid.

– Er du allright? spør hun lavt, er skremt i blikket. Hun setter seg på huk, legger hånda på skuldra til politibetjenten som ligger og spyr. Anne-kin snøfter, tørker seg om munnen og nikker.

– Tror det, svarer hun og setter seg opp.

De har holdt på så lenge, de har holdt på så altfor, altfor lenge, jenta skulle ha ligget smågråtende på flisene nå, hun skulle ha sutret og spurt hva som skjedde, hun skulle ha sagt at hun frøs. At hun ville hjem til mamma. Ikke ligge stille med to kvitkledde jobbende over seg.

– Jeg har ringt kammeret, sier Astrid lavt, – vi har dem snart her. Anne-kin nikker, kjenner samtidig at noe ikke er som det skal være i brystet hennes, i lungene. Det stikker. Svir.

Svømmehallen er ryddet for folk, bare badevakta, ambulanse-personellet, Astrid og hun sjøl er der. Samt treneren. Han sitter mot veggen, hodet ned mot knokene, det ser ut som han biter i dem. Biter og stirrer stivt mot henne som ikke vil våkne, som ikke vil puste. Brått dæljer han neven i veggen, slår så det søkker i Anne-kin.

– Pust! brøler han, – Så pust da, Gry! Pust, for faen! Men hun som heter Gry adlyder ikke, trenerens kommando slår ikke inn. Han synker sammen, knokene er blodige.

Politipatruljen kommer, de får et raskt resymé, kaster et blikk på jenta, vil ha klokkeslettene gjentatt, tilkaller forsterkninger. Hun og Astrid får beskjed: – Gå ut i garderoben, ta opp navn, skriv ned eventuelle vitner. Badevakta får den samme beskjeden. Han forsvinner ut i herregarderoben. Før Anne-kin går ut, ser hun at jenta legges på ei båre, at hun får et pledd over kroppen og ei maske over nese og munn. Så bæres hun ut.


STIKKINGA GIR seg ikke. Da Anne-kin Halvorsen sitter på kontoret sitt og fyller ut egenrapport, går gjennom heile «handlingsforløpet» fra A til Å, viss en kunne kalle et besøk i svømmehallen for et handlingsforløp, så er det noe med kroppen hennes som ikke stemmer. Samt et eller annet i bakhodet som vil fortelle henne hva det er. Hadde de oversett noe? Var det noe de ikke hadde rutiner på? Nei, de har rutiner på alt, på drepte eller forulykkete eller gjerningsmenn eller vitner. Men hva med friske, oppegående reddere, redningsmenn uten ytre skrammer og sår? Hva med rutiner på henne? Hun har vatn i lungene, hun er sikker på at hun har fått vatn i lungene, saltvatn som har tatt vegen ned i luftrøret hennes. Vatnrester som ligger og skvulper i lungeblærene hennes. Der ligger de og hindrer oksygenopptaket, det er derfor hun føler seg så slapp.

Anne-kin signerer egenrapporten, tar ut frakk og sko fra skapet og går korridoren bortover til Sundt.

Sjefen hennes, førstebetjent Sundt, sitter bak skrivebordet, brunbeisa og frisk sitter han der. Sundt er alltid brunbeisa og frisk, uansett årstid. Er markatraver. Aldri noe solariumgreier for han. Nå har han vakttjeneste fram til klokka treogtjue-null-null.

– Jeg må til lege, sier betjent Halvorsen og rekker han rapporten. – Jeg må få undersøkt lungene. Han ser spørrende på henne, husker hvor vrang og vrien hun var den gangen han insisterte på legebesøk etter et stygt fall hun hadde. Hvor hun hadde mukket på at hjernerystelse, nei det hadde hun da slettes ikke. Bare skrubbsår, ingenting å plage legestanden med.

– Jeg trodde du hadde legeskrekk, sier han. Og angrer replikken med det samme. For Anne-kin svarer ikke. Det ser ut som hun er på gråten, står og glaner ned i golvet og holder ene hånda mot brystet.

– Jeg får ikke luft, sier hun lavt.

– Du skal til lege, svarer sjefen raskt, – selvfølgelig skal du til lege, la meg ordne dette. Han tar noen telefoner, han har et godt legekontakt-nett, Sundt, og skysser henne av gårde med en patruljebil.

Hun visste det før de bar henne ut, visste det da håndbakene hennes presset mot den våte, glatte svømmedrakta, visste det for hvert innpust hvor det nesten hadde svartnet for øynene, jenta hadde ligget for lenge, hun hadde oppdaga henne for seint, fått henne for seint opp. Det som aldri, aldri måtte skje, hadde skjedd. Enhver badevakts, svømmelærers og treners mareritt, hadde skjedd. Skjedd i et svømmebasseng hvor det vrimlet av folk, folk i leik og svøm over og under overflata, ikke noe umiddelbart alarmerende med ei jente liggende utstrakt på botnen. Med hendene strekt ut foran seg, som om hun svømte.

Anne-kin leiter seg fram i sjukehuskorridorene, finner den riktige, sier til seg sjøl at hun kan ta feil. Folk har ligget flere femminutt under vatn, blitt tatt på land og pusta liv inn igjen i. Ja, men det var i kaldt, salt fjordvatn, eller kalde innsjøer, elver, ikke i oppvarma bassengvatn. Men likevel, likevel, LIKEVEL! Det stikker i brystet da hun river opp døra og befinner seg på et venteværelse. Utenom besøkstid, det er bare henne og noen barnetegninger der. Unger på ski, de har fått medaljer, store smil i strek fra øre til øre. Anne-kin blir stående midt i rommet, hører en stol som skraper, ei dør åpnes og hun tar imot en utstrakt neve. Og sier før hun setter seg ned i pasientstolen:

– Jeg har fått vatn i lungene. Legen nikker, kommenterer ikke at det er nå liksom hans jobb å stille diagnosen da. Han ber henne fortelle. Etter en kjapp forklaring tar han henne med til et annet værelse, fullt av instrumenter og brisker. Der undersøker og undersøker og undersøker han henne. Og finner ingenting. Bare at hun er litt blodfattig og med en smule for lavt blodtrykk. Likevel hører hun han si:

– Smertene er virkelige nok, nikker han, – men de kommer ikke fra noe fremmedvann, de er en reaksjon på opplevelsen.

Han tar hånda hennes. – Du har vært svømmetrener, sier han.

Anne-kin nikker.

– Og nå har du opplevd det som er marerittet til alle svømmetrenere. Han spør ikke, han konstaterer.

– Det som får brystkassa til å knyte seg, gi krampefølelse, legger han til. – Jeg kan gi deg noe muskelavslappende. Samt ei sjukmelding. Anne-kin rister på hodet. Diagnosen hans er altså «nerver».

– Jeg trenger å jobbe, sier hun, – ha folk rundt meg, sammen med meg. Hun vil ikke ha noen sjukmelding, hun vil bare ha vissheten om at jenta med navnet Gry er i live, at moderne sjukehusteknologi har greid det de i svømmehallen ikke greide. Hun tør ikke spørre, kanskje han ikke veit, forresten så har han vel taushetsplikt også. Opplysningene skal gå tjenesteveg.

Defensiv. Det er lenge siden hun har følt seg så defensiv, så forbanna hjelpeløs. Vatn i lungene hadde vært noe konkret å forholde seg til, konsentrere seg om. Det var noe som gikk over med antibiotika eller drenering eller hva nå enn behandlinga besto i. Men mareritt som snurpa sammen brystet hennes, åssen skulle hun takle det? Ete muskelavslappende piller til hun ikke hadde flere muskler igjen?

– Sundt vil du skal ta en drosje tilbake til kammeret, sier legen idet hun skal til å gå, – jeg kan ringe herfra. Og før hun har fått si verken hva? eller takk, har han slått nummeret. Og ikke kommenterer han sjukmeldingsvegringa hennes heller, bare gir henne en konvolutt. Som er klistra igjen. Den er til Sundt. Samt en liten sylinderboks med muskelavslappende. Betjent Halvorsen trykker den langt ned i lommefôret.

Jeg glemte visst å si takk, tenker Anne-kin da hun sitter i drosja på veg tilbake til kammeret.


SUNDT ER ikke aleine. Han sitter sammen med Astrid, utstyrt for øyeblikket med en kopp kaffe og et kvitt, lite ansikt. Det ser ikke ut som det har bodd glede i det ansiktet på lenge, tenker Anne-kin, og kaster samtidig et raskt blikk på eget speilbilde. Samme greia. Bleik og dratt. Det er bare frilufts-Sundt som har et lag farget pigment i fjeset. Hun husker konvolutten hun står med i hånda, rekker den mot Sundt. Han tar imot, åpner. Leser. Legger den til side og kremter. Ser på henne. Ser på Astrid. Ei Astrid som kvitterer med et nikk. Anne-kin Halvorsen spisser sansene, blir årvåken. Det er noe som driver og skjer her, noe utafor henne, noe som er mynta på henne. Hun kaster et raskt skråblikk på Astrid igjen. Kanskje hun kan finne et slags svar der. Men kvinna fra Otta, som kvikkduppa seg i iskald Gudbrandsdalslåg og kunne ALT om teoretisk svømming, men aldri lærte å svømme, hun ser plutselig bare merkelig annerledes ut, profesjonell på en måte, likna ikke den livredde jenta som sto på grunna og skulle ta sine første, nølende svømmetak. Likna ikke ett sekund. Hun ser gud bedre meg ut som en rettsmedisiner rede til å foredra ei avhandling, tenker Anne-kin.

– Hvordan føler du deg? Betjent Halvorsen hører ordene og kjenner hånda til den andre legge seg over hennes. Hun kvepper til, ser ned på hånda, ser at den stryker henne over håndbaken. Stryker og stryker. Som ei morshånd.

– Jenta … de greide ikke … hun er død, Anne-kin. Betjent Halvorsen hører orda, hører at Astrid sier at ei jente som heter Gry er død. Drukna. I svømmehallen i Trondhjem. Fordi ingen oppdaga det, fordi hun oppdaga det for seint, fordi hun ikke hadde luft og krefter nok til å få henne opp, fordi hun måtte slippe, fordi …

– Det var gudskjelov ikke kommet vatn i lungene dine, fortsetter Astrid, og Anne-kin skjønner legen har vært på tråden. – Du gjorde en fantastisk jobb, hører hun videre, en fantastisk god jobb. «Jobb» tenker Anne-kin, gjorde jeg en «jobb»? At jeg lot en jentunge drukne fordi jeg ikke greide å få henne opp og puste liv i henne, kaller du det en fantastisk god jobb! Og hva faen er det egentlig du driver på med nå, er du plutselig på «jobb»? Psykiaterjobb? Hun møter blikket til Astrid. Nei, ikke til Astrid, de øynene hun ser inn i tilhører ikke Astrid fra Otta med vannskrekk. De tilhører ei fagmenneskedame. Ei som har lagt på ny kajal, men glemt rougen. Ei som vil spørre om hun vil snakke om det, snakke og snakke. Fordi det gjelder å «snakke det ut av seg».

Anne-kin kjenner noe som krøller seg nederst i ryggraden, noen nakkehår som tar til å stritte, noe fra oppvekst og barndom og miljø som sier at en skal greie seg sjøl, at en skal løse problemene sine sjøl, at en skal være sterk og fikse livet sitt sjøl. At hun som sitter foran henne er et fremmedelement i tilværelsen, et nederlag, en intervenering. At hun opplever kaos nok som det er om hun ikke skal analyseres, være nødt til å prate og prate og prate. Løse knuten med prat, dialog. Bli kasus. Hun makter det ikke. Greier ikke å være samarbeidsvillig på det planet. Sundt kunne spurt henne først, slik at hun hadde valget. Da hadde hun valgt å dra hjem, deppe med CD-blues, spise muskelavslappende og spille den såreste og råeste bluesen hun har. Grine litt og fortelle det tomme rommet hvor innihelvete vemmelig og rått livet kunne oppføre seg av og til. Det hadde vært terapi for henne, ikke mennesker som smøg seg inn i sjela hennes. Hun går bort til vasken og tapper seg et stort glass vatn, kaldvatn, ser i øyekroken at Sundt ikke akter å permittere henne, at hun skal være snill jente og sette seg ned, få hjelp, være samarbeidsvillig. «Ikke noe tøv, Halvorsen,» står det skrevet i ansiktet hans, han har vel lukta lunta, er en god tolker av kroppsspråk, Sundt. Hun setter seg ned, tilsynelatende «dressert», svarer effektivt og virker imøtekommende. Men lar aldri den andre komme inn. Det blir som et politireferat. Jeg er flink med politireferat, tenker betjent Halvorsen, nå må jeg vel få lov til å gå hjem. Når de nærgående spørsmålene kommer, tenker Anne-kin Halvorsen på noe annet, svarer greit nok, men tankene er langt utafor det rommet de sitter i. Astrid, nylig oppnevnt krisepsykiater, virker litt usikker. Hun er vant til å spille på parti. Blikket hennes søker Sundt.

– Tusen takk for hjelpa, sier Anne-kin raskt og rekker hånda fram, jeg har en avtale … hun titter på klokka.

– Kan jeg gå nå? Hun ser på Sundt, stirrer han beint inn i ansiktet. Ikke press meg! Hun ser at øynene til sjefen smalner, kroppen virker stiv, forbanna. Så slapper han av, møter blikket hennes, sitter taus ei stund.

– Ja, du kan gå nå, Halvorsen, sier han. Nikker mot Anne-kin uten å møte blikket hennes. Det kan være innbilning at han rister svakt på hodet, at han ser en smule oppgitt ut, tenker hun, det kan være rein og skjær innbilning. Forresten, han kan riste så mye han vil, jeg vil hjem. Vekk. For nå har hun ikke bare en knute i brystet, nå føles heile kroppen hennes som en knute. Snille, omtenksomme Sundt, du skjønner ikke, egentlig ikke jeg heller, men du trykte på noen knapper som har et jævla ulogisk ledningsnett under panelet. Beklager. Hun sier adjø og kommer seg ut.

«Barnslig, barnslig, barnslig,» sier skrittene hennes der hun haster hjemover. «Infantil reaksjon» het det på rapportspråket. Men det satt så djupt, mistenksomheten og den fullstendige fremmedgjøringen et slikt hjelpeapparat representerte. Før eller siden måtte hun bearbeide denne idiotiske arven, men ikke nå. Hun har mer enn nok å bearbeide for øyeblikket, trenger ikke skyldfølelse for egne barnslige reaksjoner på toppen av det heile.

Den er ikke spesielt «voksen» den handlinga politibetjent Anne-kin Halvorsen foretar seg da hun kommer hjem. Hun kaster de muskelavslappende, kvite pillene i søppelbøtta og setter til livs ei krukke med vin. Breddfull. Da telefonen ringer, lar hun være å ta den. Hun har ikke noe hastverk med verden utafor. Like etterpå begynner telefaksen hennes å tikke og gå. Det er sjefen Sundt som smyger seg inn i rusen hennes, som tikker seg ut i stua hennes via et glatt telefaks-papir. Inviterer til nærvær og vil «bare hennes beste», – i ordreform. Hun leser at hun skal ta noen dager fri, at hun skal – fordi han har funnet ut at hun kan ta avspasering i stedet for overtidsinntekt – så skal hun avspasere. Han har allerede ordnet med alt. Klokkeslett og tidsrom og STED! Hun, politibetjent Anne-kin Halvorsen, skal avspasere på høyfjellshotell! For det har sjefen bestemt. Et vintersted, et hotell i de trønderske grensetraktene mot Sverige. Rom er allerede bestilt. Det har hun råd til. Ordre slutt.

Anne-kin gnir seg i øynene, leser faksen en gang til, dumper ned i en stol og ler rått. Sundt er ikke sann, han er som et lemen, han gir seg ikke. Vil hun ikke ta imot krisehjelp, så bruker han medisin nummer to. Det remediet som alltid, alltid virker legende og helbredende. Iallfall for skifrelste Sundt. Han vil jage henne opp i snøen og fjella for å gå på ski! Anne-kin synker djupere ned i stolen. Tenker at det vil hun ikke greie, vil ikke makte å ta imot denne hånda. Hun aleine i en kvit verden i grensetraktene, må bare bli katastrofe. Iallfall viss det er hennes «mentale helse» som skal opprettes, nullstilles. Og forresten så trenger hun overtidspengene mer enn å «spasere» to dager i guds frie. Takk, Sundt, tenker hun, riktignok et jævla tulleforslag, men takk skal du ha likevel. Det er alltids godt med omsorg. Hun kravler seg opp fra stolen, går på kjøkkenet, setter på kaffe. Og setter til livs en liter med skumma-melk mens hun venter på kaffen. Kjenner på knuten i brystet, vinen har ikke makta jobben sin, ikke skumma-melka heller. Hun har ikke greid å bedøve noe som helst. Knuten er blitt gordisk, er blitt et senter for noe som strømmer ut, noe som stråler ut i fingertupper og skuldrer, forplanter seg til en tung, tung klump i magen, i brystkassa. Et forbanna trykk mot underlivet. Anne-kin Halvorsen åpner lokket på søppelbøtta, fisker opp de små, kvite muskelavslappende, står og snur og vender på dem, lukter, klemmer. Er disse løsninga? Hun hater piller, hater kjemidop, er en av dem som må være dausjuk for å ta en globoid, er en av dem som har fått inn med morsmelka at tabletter er nederlag. Er tap. Er vegen til fortapelse. Fy faen så masse «skal-ikke-må-ikke» hun er behefta med, tenker Anne-kin, så masse pissredd og mistroisk og begrensende ARV! Hun river av plastdekslet, trykker ut en tablett, to tabletter, tapper et glass vatn, putter pillene i munnen og tenker lindring.

Og spytter dem ut i samme sekund. Sundt, tenker hun, jeg tar deg kanskje på ordet, to-tre dagers snøprinsesse i preparerte løyper med planker under beina er kanskje ikke det dummeste. Iallfall er det uprøvd, er en ukjent variant, og hvorfor forkaste noe en ikke veit åssen er? Tenker Anne-kin Halvorsen og drikker tre kopper kaffe før hun bestemmer seg. Da har hun ransaket hjernen etter reisefølge, hun makter ikke å dra aleine. Ikke sammen med noe mannebein heller. Forresten så het det eneste mannebeinet hun gidda for tida Stein-Jørgen. Men han var i Östersund, i Sverige, og oppfylte en eller annen guttedrøm. Hemmelig, hemmelig. Og venninnene hennes var på jobb, de hadde ingen sjef som bestilte avspaserings-hotellferie for dem. Hun var privilegert. Samt at hun hadde en lillebror. Kristian, attpåklatten på fjorten. Han hadde hun. Og Kristian hadde skolefri. Det hadde han fortalt henne en kveld han stakk innom etter treninga. Anne-kin sjekker kalenderen, drikker ferdig kaffekopp nummer tre. Og ringer hjem til foreldrene. Og et kvarter seinere sender hun bekreftende faks til Sundt: «Jeg takker for tilbudet og drar. Som reisefølge tar jeg med meg lillebrorsan Kristian, han har skolefri. Vennlig hilsen betjent A-k Halvorsen.»

Hun går ut på bua og sjekker at skiene hennes er der, at bindingene henger på, at skiskoa ikke er tørka inn, at posen med skismurning er intakt. Sjølsagt er den intakt, hun har aldri brukt den. Ryggsekken er der, den er i bruk. Når naturen er snøfri. Anne-kin Halvorsen pakker sekk og bag og tenker at det er iallfall en som ble strålende, gnistrende glad for denne avspaseringa. Lillebroren Kristian, han bor med ski på beina fra høst til vår. Hun drar igjen glidelåsen på bagen, går til sengs og drømmer i våken tilstand om vatn som lukker seg rundt henne. Vatn som inneholder en småjentekropp. I glatt svømmedrakt. Båret ut på ei båre.

Det blir ikke store søvnen. Natta likner mest en kamp.

– Har du vært på rangel, søstern? er Kristians kommentar da de møtes på jernbanestasjonen morgenen etter. Anne-kin bare skuler over på den observante lillebroren sin.

– Bakgårds-kattene, sier hun, – de helvetes bakgårds-kattene, de holder et syndig spetakkel.

– Du trenger en skiferie, sier han veslevoksent og lemper bagasjen deres inn på toget, finner plassene og dumper ned i setet. Sekunder etterpå har han satt på walkmannen sin, dytta inn øreproppene og innbiller seg visst at resten av vogna er forskånet fra å tvangshøre harde rytmedunk.
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