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Som en brennende nål i det mest følsomme. En skalpell som snittet veg for alt det røde. Rødt blod som la seg over øynene, over synet. Åpnet for hatet.

Skulle aldri glemme dette. Aldri, aldri glemme dette.
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«Det er så annerledes her. Så stort. Så stille. Så masse hav.» Ria aker seg inn i armkroken til kjæresten sin, hutrer litt, lener seg inntil.

«Vi har da masse vann i Nederland også,» er det litt trumpne svaret hun får.

«Ja, men ikke sånn. Hadde du trodd at det ble sånn, Mathias?» Han drar henne nærmere, klemmer henne tett, øynene søker mot et vannspeil, et mørkt øye, en kulp som ligger under dem.

«Det må være djupt,» sier han grunnende, «den lille kulpen der må være faen så djup, bare se på terrenget rundt oss.»

De sitter i ei brattlendt mosedekt ur, små bjørker henger utover, biter seg fast, landskapet skråner nedover til en forsenkning, ei gryte. Som er fylt med vann. Glattskurt overheng på ei side, sitteplasser på mosestein i ura på to sider, surklende sildremyrer nedover mot havet langt under dem på den siste. Stedet ligger totalt skjult for omverdenen.

Plutselig vrenger han av seg klærne, kaster dem over ei lita bjørk og stuper uti. Vannet som hives oppover bergveggen lukter ikke stillestående, råttent vann, det lukter friskt.

«Oppkomme!» hyler han mot henne. «Et skikkelig flott oppkomme til å bade i. Stup uti da, Ria! Drikkevann!»

Jeg er ikke tørst, jeg er ikke tørst, jeg vil at pappa skal … men jeg vil ikke uti, jeg vil ikke drikke. Ingen skal drikke … redd meg, Mathias.

«Kommer du?» Mathias spreller med armer og bein, pisker opp kaskader med reint undergrunnsvann. Men det skummer ikke. Ikke en eneste liten flyktig skumboble fødes. Vannet er hardt. Trenger boraks for å skumme. Revene i hiet like bortafor har aldri brydd seg om boraks eller skummende vann. De sitter bare i hi-åpningen sin og glaner storøyd på en surmelk-kvit ungguttekropp som driver og forurenser drikkevanns-kilden deres. Menneskeheten burde vært bura inne.

«Kom igjen! Skrell av deg klærne, Ria! Vannet er lunkent!»

Det kvite skjelettet uti den svarte kulpen roper mot henne. Insisterer på hennes nakne kropp.

Jeg vil ikke … vær så snill, Mathias, men jeg vil ikke, kan ikke, ikke nå som … herregud, hva er det jeg gjør.

Hun stirrer utover mot himmel og hav, ser ingenting, ser bare noe blånende som like godt kan være det ene som det andre, luft eller vann. Utsikten er blå akvarell, himmel og hav. Bare himmel og hav. Hun kulser, kjenner noe vått renne nedover kinnene, når munnen, haka. Hun fanger det opp med tunga. Salt. Så kaster hun brått på nakken, vrenger av seg halssmykket. «Har jeg bestemt meg eller ikke?» Spørsmålet hviskes.

«Bestem deg da, Ria!» brøler det fra kulpen, «kom nå uti, havfrua mi!»

Ja, Mathias, ja, jeg har bestemt meg, bestemte meg allerede før vi dro opp til dette himmel-hav landet. Med ingen mennesker rundt oss. Bare oss. Oss.

Hun vrenger T-skjorta, lar dongerien gli ned av lårene, tråkker sokker og joggesko ut i samme bevegelse, nøler ved trusa.

«Afrodite min! Du trenger ikke den teite BH-en eller trusa for den del. Hiv deg bare uti! Naken! Herlig!»

Hvem er Mathias, hvem er han egentlig? Og hvem er jeg? Hvem er mor? Jo, mor veit jeg hvem er. Tror jeg. Men hvem er far? Pappaen min? Hvordan kan pappaer være noe annet enn pappaer?

Det går en rykning gjennom en tynn ungpike-kropp. BH-en daler, trusa daler, ansiktet er ei forsteina, kvit maske før hun stuper uti.

Det er ikke jeg som skal dø, det er ikke jeg som har skyld, det er ikke jeg som har gjort …

Hodet hennes møter et klippeframspring djupt nede i kulpen, det gnistrer i pannebrasken hennes da hun møter norsk undervanns-gråberg. Vannet er iskaldt, er så frostkaldt at sjøl ikke den lunkne dagen greier å mildne iskrystallene. Hun stemmer ifra med føttene og hiver seg halvvegs i ørska opp på land. Griper fatt i ei lita minibjørk med røtter langt inn i ura og haler seg opp. Festet holder. Men hodet sprenger, det renner ikke norsk drikkevann ned mot munnen, mot leppene hennes. Ikke salte tårer heller. Det renner blod. Med frostnuppet hud og en stri blodstrøm fra panna kreker hun seg oppover i ura.

«Flott, jenta mi!» hører hun. «Du er ei skikkelig havfrue. En gang til! Repetisjon!»

Kjæresten Mathias ligger på rygg, plirer og plasker mens han betrakter henne. Hun aker seg opp. Grafser i mosen, finner T-skjorta, holder den mot hodet, klemmer. Klemmer hardt. Vil stoppe blodet. Vil ikke blø nå. Vil ikke.

«Er noe i vegen, Ria?» hører hun han gaule. «Synes du badekulpen vår er for kald, eller?» Hun snur seg mot han, holder hodet med T-skjorta litt vridd vekk.

«Jeg liker ikke det her svømmebassenget, Mathias,» sier hun lavt. «Og forresten så er det kaldt, jeg fryser.» Svaret er et prust, og så forsvinner kropp og hæler ned i den djupe kulpen. Mathias leiker havmann. Skal undersøke undergrunnen. Hun trekker på seg dongerien. Sier ut mot et vannspeil som ikke har noen bobler: «Jeg slo meg i hodet, Mathias, jeg blør. Det gjør forbanna vondt.» Vannet svarer ikke. Hun hyler ut: «Det gjør forbanna vondt!» Straks er han der, dukker opp som ei kork av ei seltersflaske, klatrer med to-tre hiv inn mot ura og hun har armene hans rundt seg.

«Lille du,» sier han mens kald-teven står rundt kroppen hans, «lille Ria. Du må ikke stupe uti uten å se om det er noen dumme, norske trerøtter nede i svømmebassenget vårt. Eller bergnabber. Du kunne jo slått deg fluksens i hjel.»

Havfruen han holder i armene, skaker. Hvorfor sier han sånt? Ordene hans er så merkelige. Og smerten så intens. Hun gråter ikke, hun uler. Ut av munnen kommer noen ulende støt. Ulene får revefamilien til å rygge bakut mot hiet, se seg kjapt rundt, skysse matgrådige unger inn for så å forsvinne inn i dunkle revner og ganger. Til tryggheten i berget. De ser ikke en trøstende unggutt sitte og vogge kjæresten i armene, ser ikke at han stryker henne over håret, presse T-skjorta hardt mot en minkende blodstrøm mens blikket hans glir speidende over terrenget, over havet. Særlig over havet. De hører ikke snøftene på et fremmed menneskespråk de allikevel ikke hadde skjønt, de skjønner bare at det er å holde seg langt vekk.
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Anne-kin fikk et vondt varsel allerede idet motoren ble slått av og seglene begynte å blafre i vinden. Da horisonten la seg på skakke og hun sklei sidelengs, så burde hun sagt stopp. Burde sagt: Kjør meg inn til land, vær så snill, horisontal landejord er tingen min. Jeg tror jeg hopper av nå. Men det sa hun ikke, var altfor stolt og feig til å innrømme at å skli sidelengs ut fjorden ikke var det hun forbandt med avstressende seinsommerferie. Hun holdt munn. Klamret seg fast og hørte maritime ord og uttrykk, ropt gjennom noe de kalte en flott, frisk bris, «akkurat lagelig vind», svirre over den sikkert sjødyktige farkosten hun satt i. En båt som hadde seglt kyststripa opp og ned fra Svenska Västküsten, Jærens Rev, Jomfruland, Sildagapet, åpent hav rundt Stadlandet, Hustadvika, og inn fjorden hennes. En fjord hun elska, den var til å bade i, uansett årstid, ikke til å segle i. Iallfall ikke med henne om bord. Hun bannet idet en saltvanns-sprøyt dusjet over ansiktet hennes. Helvetes sosse-sport, der jobba de uavlatelig, ropte kommando-ord og satt ikke i ro ett minutt. Hadde de det så kjedelig i hverdagen at de måtte på sjøen, i seglbåt, for å få litt handling og innhold? Rope kommando-ord, trekke inn tau og tamper, slakke ut, gi etter. Om att og om att? Alt mens sjøen ble grovere og grovere, sjøspruten saltere og saltere?

«Nå går det unna, Anne-kin!» hører hun kvinna om bord rope. Ei kvinne som ser ut til å stortrives. Stort smil innkranset av smilehull og langt, blondt saltvanns-vaska hår.

«Har du det bra?» Politibetjent Anne-kin Halvorsen, etterforsker ved Trondheim Politidistrikt på heiltid, feriegjest på deltid, om bord på «Cream Cracker», en 36 fots seglbåt, nikker så vidt. Feig der også. Hadde bare båten fulgt fysiske lover, hennes lover. De sa at horisonten skulle være horisontal. Ligge i ro. Men det gjør den ikke, horisonten. Hun klamrer seg fast og forbanner det nye bekjentskapet med raus invitasjon til segltur langs kysten, oppover til Fosenlandet, besøke noen kjente.

«Blir du med? Ja? Det er plass nok om bord.» En invitasjon, som hun, Anne-kin Halvorsen, i et svakt øyeblikk, hadde takka ja til.

«Alltid noe skvalpe-sjø her,» roper kvinna.

«Og Geirr! Kan ikke du hente noe øl eller hva nå Anne-kin vil ha?»

«Du sitter på det, øl og farris!» kauker det tilbake fra mannen Geirr som sitter med taug og tamp og gliser lykkelig inn i den skeive horisonten.

Farrisen smaker saltvann.

Plutselig blir det stille, seglene sier blaff-blaff og siger rolig ned. Legger seg til kvile rundt masta. Fjorden ligger brått blank. Humøret stiger i Anne-kin, vær og vind har ombestemt seg, nå tar elementene helgefred. Og det betyr motor. Og horisontal horisont. Hun drikker en dryg slurk farris og er på høyden igjen.

«Merkelig,» sier kvinna med smilehullene, «skulle tro vi befant oss midt i øyet på en orkan.» Anne-kin gløtter raskt rundt seg, ser ingen orkanskyer, ingen svarte horisonter, intet illevarslende værtegn som lover død og dom medag, meterhøge bølger og rasende elementer. Den breie fjorden, den er nesten som et innlandshav, ligger blank. Det eneste pustet i lufta er deres egen inn- og utåndings-pust.

Vertsfolket jobber med å ta ned og surre segl.

«Snål fjord,» sier kvinna, «ganske så uforutsigbar. Så får vi tøffe ut med motor da. Kjedelig.»

Uforutsigbar? Var det ikke ordet uforutsigbar fiskeren i en av de sakene hun hadde etterforsket, hadde sagt?

«Den helvetes fjorden,» hadde han sagt, «den ødela heile opplegget. For her har æ segla heile kysten fra Finnmarken te Trøndelagen med noen skarve vodkaflasker om bord, og aldri hatt fastsjø på dekket. Men trur du itj at når æ kom inn fjorden her, så slapp faen laus! Fjorden, hainn oppført sæ som en villhingst, holdt på å dra både mæ og båten min under. Derfor mått æ gå på Nødkanalen. At dæm fant vodkaen min va jo forbaska dumt, da. Men det var jo te eget bruk. Æ smugle itj.»

Skøyta hadde vært full av vodka til mange års julebord. De påståtte bakmennene ble aldri tatt.

Motoren tøffer dem ut mot strupen, innløpet til fjorden. Landskapet er vakkert. Breie bygder med jordbær i rader og mink i bur. På den andre siden, tvers over, et stort skipsverft, som, mot alle odds, fikk oppdraget til å bygge verdens største leilighetsskip, «The World Of ResidenSea», med kjælenavnet «The World». Flytende leiligheter og luksuriøse omgivelser for rikinger som ville bo og handle tax-free. Skipet er skreddersydd for å legge til ved trappa til verdens severdigheter, som Vinterpalasset i St. Petersburg, for eksempel, så passasjerene slapp å busse milevis før de kom til turist- og kulturfellene.

De nærmer seg flaskehalsen av fjorden. En flaskehals så smal at folk ennå ikke begriper hvordan tyske skip kunne segle inn uten å bli observert og bomba i senk i 1940. Sabotasje-teorien står ennå sterkt på folkemunne.

Utafor ligger storhavet. Et storhav som ruller dovent inn og ikke har slike lokale nykker som fjorden. Det blåser stødig.

«Sett segl!» hører hun.

Det settes segl. Og igjen blir «Cream Cracker»’en det skeive tårn i Pisa, det rullende illusjonsgolvet i Liseberg, hvor det gjaldt å holde seg fast, Tivoli i København hvor Opp ble Ned og Ned ble Sidelengs. Anne-kin mister farris-flaska. Den får segle sin egen sjø. Hun har nok med sin egen.

«Vi gjør ti knop!» hører hun. Og lukker ørene. Det eneste hun kan om knop, er at Hurtigruta til og fra Bergen/Kirkenes har en marsjfart på seksten knop. Men Hurtigruta er en flytende mastodont. Denne «Kremkjeksa» er en fillesak i forhold.

«Gå under dekk!» hører hun smilehullskvinna rope. «Viss du ikke føler deg heilt ok, så bare gå nedenunder.» Anne-kin Halvorsen vil ikke gå nedenunder, hun vil sitte på dekk, klamre seg fast og se undergangen i møte.

Undergangen strekker seg over timer. Timer med stramme segl, vassprut som pøser over dekk, horisont som er så skeiv at det ikke er til å fatte. Hun gulper farris og saltvann og ser lengselsfullt inn mot fastlandet. Trygge bondegårder, småhus og hytter, veger og sivilisasjon. Her ute fins bare staker, støtter og båker, pekefingrer som viser leia. Segl til høyre der, så til venstre. Kystfyr, ennå ikke tent, viser veg. Ei ferge som dasker i dønningene viker for dem, en fraktebåt ikke. Baugsjøen får «Cream Cracker»’en til å stegle, som en utemma ungfole rir den bølgene, og Anne-kin gulper opp noe surt.

«Rev seglene, Geirr!» roper smilehullskvinna, «det blåser for sterkt.» Mannen adlyder. Uten at det hjelper det spøtt. Ripa ligger i nærkontakt med vassoverflata. Flørter med skumarmene som kommer, drar seg tilbake, kommer på nytt. Bak seg ser Anne-kin et stort skip, det er hurtigruta. Den fosser etter dem med seksten knop, tar innpå. Hun svetter i alt det våte. Viss en fraktebåt greide å lage slike helvetes bølger, hva ville da ikke en «Håkon Jarl», «Richard With» eller en «Kong Harald,» – hva de nå enn het -, greie å velte opp av sjø? Og det i tillegg til de rullende dønningene de allerede har? Angsten eter sjela, tenker hun og aner ikke hvor hun har det ifra, men angsten eter sjela. Forståelig nok, for nå er jeg så hinsides all fornuft som jeg kan komme, jeg er dødsredd, totalt avsjela. Alt er feil, havet, båten, bølgene, den skeive horisonten, vasspruten som slår over, ripa som kysser havet, de stramme seglene, hurtigruta som snart skal valse dem ned. Herrejesus, hva faen har jeg frivillig innlatt meg på! Om bord med noen Kamikaze-seglere som ikke skjønner de mest elementære fysiske lover, at en horisont skal være vannrett!

«Setter du på kaffevann?» spør den plaskvåte kvinna med smilehull. «Kaffepulver i boks nummer to fra venstre, vann er i kjelen, det er bare å skru på apparatet. Når du likevel skal nedenunder, mener jeg.» Anne-kin Halvorsen visste ikke at hun var på veg «nedenunder», men det er hun faktisk. Når hun ser seg rundt, så er hun på strak veg ned til dobbelt sett flytevester, nødpeilere, mobiltelefoner, overlevingsdrakter, og ikke til vannkokere. Hun nikker, kravler seg ned forlengs, tror hun går i ei trapp, det gjør hun ikke, og tryner noe så ettertrykkelig. Liggende på dørken med mahogni og putestoff rundt seg ser hun kjelen, hun reiser seg i knestående, hånda vrir på kokeapparatet, snill jente som hun er, og har lyst til å gi opp. Simpelthen bare gi opp. Kveile seg rundt et fastskrudd bordbein og tenke faen, faen, faen! Gjøre det eneste fornuftige, gå i dvale, forsvinne inn i søvnen, verken ense hurtigruter, hundreårsbølger eller plystrende vannkjeler.

Men hun skal jammen vise «dem», vise heile verden at: kaffe skal bli. Hun fisker ned pulverglasset, tar kjelen, finner en kopp og hører fra dekk: «Klar til å slå!» Og i det samme gjør kaffekjelen en overhaling, den glipper ut av hendene på henne og lander i en krok. Hun sjøl lander i en annen. Skåldende vann freser utover og ned i det tjukke golvteppet. Kvinna kommer baklengs ned trappa eller leideren eller hva nå slike bratte mahognitrinn om bord i seglbåter heter.

«Går det bra?» spør hun før hun får øye på kjelen i hjørnet. «Den bare føyk ut,» sier Anne-kin kjapt. «Fra vugga?» spør kvinna vantro. Så roper hun opp til dekk: «Vi må gå for mindre fart, det fyker kaffekjeler veggimellom her nede.»

«Det ekke mulig,» hører de, «ikke med denne stabile vinden. Hadde du en kaffeslurk eller ikke?»

«Du er ikke sjøsjuk vel,» spør kvinna lett mens hun sender Anne-kin er granskende blikk. Nei dessverre, hun er ikke sjøsjuk, hadde hun bare kunnet skylde på det. Hun er redd, alt i kroppen hennes stritter imot denne skeive vinkelen.

Hun rister på hodet. Og lar smilehullskvinna ta over kaffestellet.
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