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FØRSTE KAPITTEL

Om hvordan Syver Baut kom til England

Folk sa Syver Baut verken fryktet Gud eller djevel. Før i tiden fisket han ofte alene ute på Tarene. Til og med i vinterskodda lå han der ute med juksa. Den gangen bodde det en tangskjeggfusse på Kvitingen. Han tenkte han skulle skremme livskiten av fiskerkallen, og en kveld Syver satt inne i fiskerbua si, rodde han over, la færingen i støa og skrek opp mot bua:

–Kom ut fiskkall, så ska e hogg dæ i mola!

Men Syver gikk ut og bad inn fussen på juleøl. Han holdt just på å helle brygget ut av karet, sa han, og dersom trollet ville smake, så slapp han å drikke jul alene. Karene kappdrakk hele natta, og ikke skal jeg si hvem som vant.

Så bad fussen Syver hjem til seg på Kvitingen. Han hadde gnagd seg en steinhule der ute. Syver var glad i selskap, og en dag da sjøen var hvit og stille, rodde han over. Men da han var kommet helt bort til Kvitinghylla, sugde djupsjøen seg fast i færingen og ville dra ham ned.

–Å nei, du kar, sa Syver og hamla tilbake. –E e ikkje laga til å bli fiskmat enno!

–E du redd, gut, skratta det oppi berget.

Da la Syver seg i årene, og rodde så det fossa i blanksjøen. Båten rant over grunner og djupstrømmer, inn i Kvitingbukta og opp i fjæresteinene. Syver fór i land, men fussen godlo og handtok ham, og de ble vel forlikte da de hadde smakt på juleølet sammen.

Men Kvitingtrollet var nok en revkrok. Midt på natta fikk Syver øye på en stor kvernstein som dinglet fram og tilbake over hodet hans i en tvinntrad. Han tokket seg bort.

–E du redd, gut, flirte fussen.

Da grep Syver fussen i skjegget med neven og slo korstegn over nesen hans. Så kjørte han trollet på hodet i bryggekaret, nevnte navnene på Jesu disipler, Moses, Abraham og Maria og kastet kvernsteinen på sjøen. Siden har ingen sett noen fusse på Kvitingen.

Dette hendte mens Syver var ung. Senere tok han mangt et tak.

Det var han som slokket tanggruvene og jaget tangbrennerne på sjøen. Det var han som først vendte ryggen til storkarene, og begynte å tørke og salte fisken selv. Jens Kiel, Robert Williams, John Daniel og de andre storkarene sa han hadde forsverget seg til djevelen. De nektet å gi salt og børnskap til ham og tilhengerne hans. Det endte med at de fleste av opprørerne svalt i hjel.

På den tiden var Syver gift. Han fikk unger i fleng, noen av dem gikk til i blodgangssyken eller sulten. Kona hans var inne fra Nesset et sted. Hun hadde vært en vakkerjente, så kom ungekreka og sykdommen, til slutt sopte blodsotten bort restene av henne.

–Ho mått daue, ho va vorten så havarert, mest som ei vassfull jekt, sa Syver.

Eldstebarnet hans hette Eva. Gudslånet kalte han henne. Hun var som et eventyr. Det var vanskelig å være et eventyr, pleide Syver å si. Eva hadde hatt to unger, men den yngste gikk med i blodsotten. Folk sa at Jens Kiel var faren til den eldste. Nå bodde hun på Utvær sammen med Edvin Bua. Hun lagde mat, flekket skrei og drog ofte på seg skinnklærne for utror. Hun kunne være illsint. Bare mot broren Even var hun som en sol. Even hadde seilt ute i mange år, han var minstegutten, både Syver og Eva trodde han for lengst var blitt fiskemat, men en dag stod han der, kledd i en underlig lue og med et nytt ansikt. Eva fløy som terna den dagen.

Syver hadde og en datter som het Ragnhild. Hun stakk seg bort, tjente i huset hos John Heinrich og var ikke til noe. Hun var den nest yngste i familien. En dag kom byfogden og satte segl på døra til John Heinrich. John Heinrich selv gikk på sjøen, det var slik det skulle være når en ikke kunne betale det en skyldte. Men Ragnhild flyttet ut til søsteren på Utvær. Hun stod bare en dag i støa med sekken sin, et blekt, lite ansikt, musehår, lav stemme.

–Ska e no ha detti og no, sa Eva.

På denne tiden kom de første kornskutene til byen. Syver og Even hadde vært med på en av dem helt opp til Arkangelsk. Syver tok overhaling over det han hadde opplevd:

–Du skolla sjett russen, sa han. –Skjegget voks millo beina på han, og ingjen skjønt eit ord av ka han sa.

Nå trodde ikke folk på alt Syver fortalte. De tenkte mest på rugen de hadde fått. Sulten hadde knegått dem de siste vintrene. Kinnhuden hang slapp og blå, barnemagene svulmet og verket, øyeneplene spilte seg opp. Åkrene frøys på øyene og inne i fjordene, engelskmennene fór innafor fluene og snappet opp jekter og jakter, galeaser og slupper, snauer og brigger, ja selv færinger og fembøringer tok de. Det var så knapt om føden at folk gråt.

–Det e inga hjelp i Napoleon for oss, sa Syver. –Han e redd for vatnet, kallen. Han kan ikkje gjærra noko med engelskmannen, nei. Og engelskmannen tek sjyn frå oss.

Han fikk rett i dette. Edvin Bua, som var for svigersønn å regne, gikk sammen med fire fiskere på Utvær og skaffet seg en ottring for utror. De drog etter brugda vest for Tarene.

Syver var med fra førsten. Han stod i stevnen med spydet og hojet. Ut på dagen fikk de øye på brugda; de skar vestetter i et brott for bidevind, og hvalfisken blinket som jern. Syver treiv veidespydet sitt; enda han var ovlangt fra, traff han henne under hjertet. Hun fór til bunns.

–No ha vi deg, di førkje, skreik Syver.

Etter to timer var fisken utmødd. De halte den i land ved brabenken til Børseth. Over tre alen målte den.

Syver kjente seg oppglødd etter dette. Han var såvisst ingen gammel mann. Han satt i Holla og drakk, hadde kjøpt ti potter brennevin for lotten, og fortalte han var både far og enkemann, og at den som ikke trodde Syver Baut hadde hjerte, tok skammelig feil. Han leste også opp et dikt han hadde skrevet om kongen av Danmark og Norge:

Den som kommer i Fredriks mage

Han skal aldri klage

Den som kommer i fiskerens skinn

Han vet verken ut eller inn

Folk ropte hurra og sa at Syver skulle ha blitt prest. Da ville Syver slåss, men Edvin kom og hentet ham. De skulle ro ut med ottringen.

Også denne gangen skulle han kaste hvalspydet. Han treiv det så det sang i lufta. Spydet råkte, odden skar seg inn i kjøttet, men brugda skar rett ut til havs, så noe ulivssår hadde ikke spydjernet gitt henne. Lina strammet seg, ottringen bakset i kjølvannet på fisken, karene tagnet, det var tidlig vår, korsmessedagene, landet lå fjernt og dimt, en snølapp her og der i den lave fjellgarden. Det droplet yr.

–Vi skjer linå, sa en av karene. –Ho dreg oss beint til havs. Men Syver svarte ikke. Han satt fremst i hornrommet og voktet hvalfisken. Den stevnet rett ut, det tetnet seg med skodde der ute, ikke engang de eldste fiskerne kjente alle grunner og skjær. Karene fattet med nevene om langisen, ingen sa et ord mer. Det var mest ikke vind, de firte råen. Noen av dem skulte på de svarte båtsteinene som Syver hadde tatt med fra fjæra. En skulle være varsom med å drasse med sånt i båten.

Med ett rykket brugda i lina, hun fór ned på djupnene, ottringen var nær ved å kantre.

–Det e trollfisk, sa en av karene.

–Matfisk e det, svarte Syver. Han gav mer tom, ottringen rettet seg opp; etter en stund kunne Syver hale inn igjen, brugda stevnet fram, karene roet seg ned, gnog på saltsilda og slurpet i seg vassgrauten. Edvin hadde kastet ut et snøre, han drog opp noen taremodder hver gang de pløyde en flu. Noe kokefisk ville de få til trøst.

Og trøst trengte de. Ble ufisken aldri utmødd? Skulle den trekke dem til Amerika?

Da skimtet de en veldig skygge på babord side forut.

–Det e ein engelskmann, sa Edvin. Han var tjukk i målet. –Kutt linå, Syver, ropte han. Så til rormannen: –Legg over no.

To gule glimt knurret fra engelskmannen. De slo ned som sjøfugler rett forut. Orlogsskipet varslet død om de ikke la bi.

Men karene hadde ikke tenkt å gi seg. Skodda var en trollstakk de kunne gjemme seg i. Edvin heiste råa, Syver heiv den sleipe båtsteinen i sjøen, rormannen la over til styrbord. De fløy mot engelskmannen som var i ferd med å baute seg innover, brugda la også over, Syver telte tolv seil og tolv kanoner idet de fór forbi. De heiste fokkseilet, nå glefset karronnadene fra lavettene, skuta gulpet svart røyk, men jernet fløy over dem. Iet blink var de forbi, engelskmannen måtte manøvrere for å komme i skuddstilling, han kvarv som en mørk skygge. De sitret og skalv og var alene i skodda.

To ganger til den dagen så de skipsskygger. Men om det var orlogsskipet eller drauger visste de ikke. Ut på kvelden hadde de trettet ut brugda, hun var utmødd, og de trakk henne inn til langisen og stakk livet av henne. Neste morgen kom de inn til byen. Både Jens Kiel og Robert Williams kjøpte brugde av dem. Karene kjente seg rike, Edvin Bua skranglet med skillingene og ville kjøpe et slott.

Men matnøden skrek på brygger og i kott. En brugde eller to forslo så lite. Jens Kiel sendte en snau til Christiania etter korn. Dette var i året 1811. Syver mønstret på. Da han kom tilbake utpå høsten, var han full av skrøner og fortellinger. Også i Christiania var det snaut med mat, fortalte han. Folk spiste både bark og rotter. Men to tyrkere visste råd for nøden. De hadde satt opp teltbodene sine nede på brygga. Den ene av dem hadde svart svingbart og han fjaset seg til med en ring i neseborene og et silketørkle rundt hodet. Når unge kvinner i godt hold kom ned på brygga for å handle eller fjante med sjøfolkene, lokket han dem inn i teltet med svingbarten sin. Når de vel var kommet inn i teltet og skulle ta imot godkyssen, stod den andre tyrken der og gav dem et veldig slag med en bile i stedet.

Tyrkerne var flinke slaktere. De parterte kjøttet, la det vakkert til rette foran bodene sine og ropte med høye stemmer at de hadde verdens fineste kalvekjøtt. Det hadde de da også, og folk strømmet til bodene deres for å kjøpe. Men noen undret seg nok over hvor det ble av byens fete, unge damer, og meldte fra til politiet. Politiet kom, men de har jo aldri kunne se forskjell på en kvige og en dannekvinne og henvendte seg til Marcus Gjøe Rosenkrantz som er en av de mektigste menn i landet. De kalte ham også for Marcus Gjøkalv.

Marcus Gjøkalv kom altså, smakte på kjøttet, så på tyrkerne og sa: –Signe maten, og god appetitt.

–Nei, no lyg du, Syver, sa folk som stod rundt ham mens han fortalte.

–Dæm tek no berre de danske vekjen da, svarte Syver spakt.

–Du lyg no likevel da, Syver, sa de andre.

–Danskan ha vi førbanna me hatt for mykje ta, svarte Syver; han ville ikke inn på dette med Rosenkrantz mer.

Han gikk ellers og slang. Edvin Bua og Eva hadde bygslet seg en plass inne i fjordfattigdommen. Det var Edvin som trodde på spade og greip, han hadde tillit til Vår Herre og trillet brugdeskillingene sine ned i kista til en fjordbonde som åtte en plass.

Rene sveltihjel, mente Syver. Men Edvin ville på nøden dette. Eva, gudsbarnet, fulgte ham med guttungen, Even og Ragnhild flyttet også inn i armoda. Når en regnet med de tre yngste gutteladdene til Edvin: Bertel, Kjell og Leif, så ville fjordbonden få arbeidshjelp til å rydde både skog og myr. Om de fikk mat til så mange munner, visste bare Vår Herre. De som hadde bygslet plassen før, var dødd ifra. Og en måtte ha mer enn tro for å bli mett, mente Syver.

Det ble til at han gikk og sturet over dumskapen. Og en dag kjøpte han seg en hest. Det var en gulskimlet, eldgammel gamp som en bonde lurte på ham. Syver hadde alltid ønsket seg en hest. Han pusset og stelte den, lot den gresse i fjæra, og tok den med på sjøen når han drog kokfisk. Folk trodde det var et troll når den svarte Syver kom roende med en gulblek hest stående i færingen.

Syver med hæsten

ska du for præsten

sang guttungene på brygga.

Men Syver stelte godt med Lauritz som han kalte gampen sin. Det var sårt den dagen han måtte ro den inn til Edvin og Eva og gi den som slakt. For til ploghest dugde ikke Lauritz mer. Heller ikke kunne Syver ha han i byen lenger, folk var illsint fordi Lauritz gresset i de engelske hagene. Nå når vinteren stundet til, hadde han heller ikke noe sted å ha den.

Det ble til at han hyrte seg på en gammel jekt som skulle til Bodø og hente noe korn som var lagret der. Det var Robert Williams som eide både jekta og kornet. Det var Ludvig Olsen fra Valen som var skipper.

Det var ikke mye å gjøre halloi av. En gammel jekt, noen skarve tønner korn. Byen gjorde det nå likevel. Folk møtte fram på bryggene. Mannskapene spiste ferdagrøt, drakk ferdadram, og skålte for god bør; presten Frank kom om bord og ønsket lykke til. Fedrelandet og Hans Majestet Fredrik den VI trengte oppofrelse og vågemot i disse nødens år. Han ville be til sin skaper at han reddet dem fra fiendens klør.

Byfogden lirte også av seg noen bibelsteder. Karene stod med lukkede ansikter, på brygga spilte måneblæserne. Kanonmunningene pekte ut mot vågen. Karene gruet seg for reisen nå høsttider. De hadde seilt jekta til Lofoten i januar og seilt den hjem i april full av saltet skrei. Den bar knapt den gangen, sugde vann som en utgått sko. Vengen trakk, gruen i mannskapsrommet spyttet røyk, skumfarseilet var råttent og tauverket stivt og gammelt. To mann hadde blåst over bord på Lofothavet. Skipperen var den ene; Ludvig Olsen var ingen dårlig erstatning for ham. Verre var det med denne Syver Baut som var kommet om bord. Han fulgte det ingen lykke med.

Men de fikk bite tennene sammen og håpe at ungene levde når de kom tilbake. Også storkarene hadde det vanskelig. Folk sa fru Williams hadde sydd nye bonetter av underskjørtene sine, og på brygga stod den stakkars Anna Daniel med ungene sine. Var det ikke Petter og Richard de het? Petter vred seg som en orm og ville om bord; faren, John Daniel, bodde i England. Han var en slags kompanjong med Robert Williams og eide andel i jekta; han var jøde, hedning, forræder og mye annet. Hadde han vært hjemme, hadde han slått seg på slik kvinnfolkslakting som Syver Baut fortalte om.

Han hadde barn med Susy Møhlen også; de hadde vært forlovet en gang, så snuste Danielen opp at gamle Møhlen hadde vanskeligheter i kommersen, og kapret Anna Kiel i stedet. Men da var Susy alt rund i vommen, hun fødte en datter, giftet seg ikke, slo seg på handel, nå stod hun på brygga sammen med datteren Christine. Hun vinket til dem, viftet freidig med hånden. Syver vinket igjen. Det gjorde godt å se på slike staskvinnfolk som Susy.

De heiste både toppseilet og bonettene da de strøk ut av sundet.

–Ja, no kan vi ikkje vend om karra, sa Ludvig Olsen. –Du ser ikkje vidar hjartau ut, sa han til Syver. –E det ikkje du som ska værra ein slik fusse.

–E he e fartru at det gar ikkje som vi vona den hær gongen, svarte Syver.

Og det gjorde det ikke. Straks nord for Tarene begynte de å ta inn vann. De la om kursen og gikk inn i fjordene for å maure. Inn ved Langvik la de til for natta. Neste morgen gikk mannskapet på land og samlet maurtuer i store skipssekker; de kastet maurtuebosset langs skipssidene, det snødde langs langisene, sank ned i høstvannet og ble sugd inn i morkenborda. De forbannet Robert Williams som sendte dem av sted i en slik holk. De forbannet også Ludvig Olsen som lot jekta si ligge trygg på Vågen, nymalt og velpusset, mens han seilte etter russekornet i denne baljen.

De var seks karer om bord og lå trangt i vengrommet. Syver flyttet derfor forut til pilten; selv om det manglet ovn der, var det i alle fall rom.

Da de hadde mauret, fikk de kontrari og krass vind. De lå en uke og kranglet i en vik ute ved Hitra før vinden snudde. Men det var en klein børdram de drakk hjemme, for elingen var lunefull og slet flere rundholter for dem. De hadde stadig landligge, for de rakk ikke å vøle alt når de la til for nettene. Lykken var ikke med dem, karene var lange og bleke i ansiktene, de så draug og død ute i sjøgarden, bare skipperen buldret Petter-viser og kjærlighetssanger, det var en rund og kraftig flintskalle, som trodde på Napoleon og framtida.

Rett nord for Nesna fikk så jekta fire skudd for baugen. De kom fra en engelsk brigantin som svevde ut av skodda fra et sund. Det var en blå dag med svak bør, de hadde ingen mulighet til å unnslippe, og Ludvig Olsen lot straks reve.

–E kryp ned i rommet under vengen, e, sa Syver. –E vil betterdø ikkje te England.

–Du he no vel ikkje sjett feigdafuggel, Syver, spurte en av karene.

–Nei, feig e e ikkje, svarte Syver. –Dokk ska få sje det.

–Det e no fåfengd det der, sa Ludvig Olsen.

Men Syver hørte ikke på råd. Han krøp ned i bunken og la seg murende stille til rette i brakkvannet. Under skjorta hadde han en buttel vann, brød og kanarisukker.

Etter en stund buldret sjøstøvler oppe på vengdekket. Luka til bunken ble åpnet. En lysstrime hogg seg inn med dagslyset. Syver krøyp inntil et spant. Han tenkte han var en makk som kunne ete seg i bordgangen. Så ramlet luka i, han var ensom, sjøstøvlene rumlet bort.

Her kom han sikkert til å råtne, sulte i hjel eller drukne i brakkvann. Han kjente seg kvalt, oppgitt, forlatt. Hva var det han trodde han kunne oppnå?

Karene satt sikkert i lenker nå. De var etlet til prisonen, til år i fangenskap og slaveri. Syver forbannet både engelskmannen og storkarene. Han skulle såmenn ennå slokke gruvene for dem. Han kunne vente til det ble mørkt, stiltre seg opp på dekk, skjære kverken over på engelskmennene som passet jekta, ro lettbåten over til brigantinen. Gå som en bloddraug rundt der også, stikke hull på strupene, tappe blodet av dem. Han kunne komme tilbake med en brigantin som prise og med tønner av engelsk blod som last. Det skulle bli blodklubb til alle hjemme, det.

Det ville sikkert være fåfengt å prøve. Kanskje lå de i havn? Kanskje var det satt ut vakter? Han kunne kanskje sløye et par av dem, men de tok ham nok før han greide å lage mer ballade.

Dagene gikk. Han begynte å bli svimren. En dag kom datteren Eva og talte til ham:

–Du brinn de nok ut, du far, sa hun.

Da dekte Syver til ansiktet sitt med hendene, så hun ikke skulle se hva han tenkte.

En dag kom også Vesle-Syver rekende. Han strøyk med i blodsotten, men nå ville han at faren skulle fortelle om den gangen han sloss mot tangbrennerne. Vesle-Syver krøp opp på brystet hans og smågråt for han var så sulten. Syver snufset litt han også, og stemmen tyknet så han hadde vanskelig for å snakke.

–No e du i ovit, Syver, sa han til seg selv. Og så føyde han til:

–Ja, da veit du kolles det e.

Noen dager etter kom hesten Lauritz og besøkte ham. Da ble Syver hoppende galen, for noen hest var det ikke plass til i det trange rommet. Nå dryppet det av bordgangen og luktet beskt av sjølik, og bedre luft ble det ikke av de grønne hestepærene til Lauritz. Det ble til at Syver måtte jage ham.

En dag tok ferskvannet i buttelen slutt, og da kom det et stort fussekvinnfolk skrevende ned luka. Hun var naken under stakken og la ikke skjul på hva hun ville.

–E e no for klein te detti no, sa Syver. Men så kom han til å tenke på hvordan det gikk med de karene som sa nei til huldreelsk.

Dermed gjøv han løs på fussejenta så blåhåret hennes rant som en foss i været. Han sank og sank ned i tangvasene hennes, ble skyllet opp igjen, ble vasket opp av de grønne øynene, av sandhuden, av skjellbrystene. Etterpå vasket hun over ham som en langdønning, en lunken evig strøm som spredte skjegget hans som en manet, strøyk ham over pannen, fuktet leppene hans, og åpnet øyelokkene hans varsomt med fingerspissene. Men da han festnet blikket, så han ikke fussejenta lenger, men tvertimot storfliren til Ludvig Olsen. Han lukket øynene straks til av det stygge synet, men da han åpnet dem igjen, var Ludvig Olsen der like rund.

–E du vaken no, Syver, spurte skipperen. –Ja, no e du kommen på fangeskipet «Samson». De e no mest som å værra i helvete ta.

Det siste hadde Ludvig Olsen rett i. Etter hvert som Syver kom til seg selv, så han inn i et veldig stupmørkt rom der vannet sildret usynlig i bordgangene, der mennesker jamret seg, der stemmer mumlet overalt. Det måtte være hundrevis av fanger i skipsrommet. De var lenket til gulvet, stanken av oppkast og ekskrementer sved i strupen.

Etter hvert som Syver vente seg til mørket, begynte han å skimte gamle kanonporter oppe på siden. Han gjenkjente noen av kameratene sine, og begynte å spise den harske klippfisken og det halvrå grove brødet som en person de kalte «Faen Sjøl» kom med en gang om dagen. «Faen Sjøl» slo dem ofte med en piggstokk, han solgte dem litt ekstra mat dersom de ennå hadde skillinger i pungen, en ring eller en lommekniv.

De skulle visst sitte her i evighet. Mørket kjente ingen grenser, noen av fangene hadde sittet her i år. Hver dag ble de ført i små grupper på dekk mellom strenge soldater kledd i røde jakker og blå bukser. Himmelen blendet med klare; de oppdaget de var om bord i et enormt skip, grått, heslig, et sår i Guds grønne enger som strakte seg innover i landet. En av karene, Simen Kvennseth, ble gal da han så den vide himmelen, han hadde kone og tre unger i stua, soldatene skjøt ham før han greide å springe over bord. Blodet klisset til dekket, de andre stod livløse av matthet og så på. Sidekameratene til Simen fikk tamp på ryggen fordi de ikke hadde grepet inn og hindret ham.

En dag fikk de besøk av en mann som de kalte «Vår Himmelske Fader». Han het Ulrik Frederik Rosing og var prest ved den dansknorske kirken i London. Han gav dem litt brød og smør, et stykke kjøtt hver, skrev opp navnene deres i en liten bok, spurte dem hvor de kom fra, hva skuta het, hvem som eide skuta. Han var en blek mann på ca. 35 år, alvorlig og stedig. Da «Faen Sjøl» ville ha ham til å gå, vek han ikke, selv da vokteren stakk bøssepipen opp i brystet på ham. Rosing holdt fram et brev fra myndighetene som fortalte at han hadde rett til å besøke fangene. Han hadde gått på sine ben fra London og opp hit til Chatham, sa han. Han lot seg ikke skremme vekk av en svindler.

Da «Faen Sjøl» hørte dette, begynte han å rulle med øynene, men «Vår Himmelske Fader» sa at han hadde vitner som kunne fortelle hvordan «Faen Sjøl» bedrog og snøt fangene og solgte dem smør og fett som han stjal fra proviantrommet eller fikk tusket til seg på ulovlig vis. Eller hvordan hadde han ellers fått tak i matfettet som han gav fangene?

«Faen Sjøl» trakk seg murrende tilbake, og Rosing fortsatte uforstyrret å snakke med dem. Han bad innstendig Ludvig Olsen om å skrive et brev til firmaet Robert Williams og fortelle om oppbringelsen og et til den dansk-norske konsulen i London, J. Wolf, der han fortalte om forholdene på fangeskipet og oppgav navnene på dem som satt der.

Rosing fortalte også at den eneste muligheten de hadde til å bli løslatt, var om rederen fikk dem byttet mot britiske fanger som satt i København. Men dette var svært vanskelig. Britene var ikke særlig interessert, og rederen burde ha nære forbindelser med regjeringen i London.

Da nevnte Syver Baut at Robert Williams hadde gått i kompaniskap med John Daniel. John Daniel var ikke bare nordmann, han var sodomitt, brite og jøde. Han bodde i et slott i London og spilte kort med dronningen av England. Men om han ville hjelpe dem, var heller tvilsomt, om han da ikke fikk en sekk med gullpenger for bryet.

«Vår Himmelske Fader» lysnet da han hørte dette. John Daniel var en aktet forretningsmann som stod seg vel med både marinedepartementet og handelsdepartementet. Han pleide omgang med den kjente lord Grey som talte Norges sak med stor varme. Dersom Ludvig Olsen virkelig kunne godtgjøre at huset Daniel hadde partsandel i jekta, kunne det kanskje være håp for dem.

Det ble like mørkt da Rosing forlot dem. Men nå hadde de da Gudshåpet å klamre seg til. Dagene rant av sted, ukene gnagde med ensformighet og fortvilelse. De sov, spiste, gjorde sitt fornødne i hverandres mørke nærhet, de gråt, lo, ble gale; noen knuste pannene mot bordkledningen, andre tvinnet seg i hemmelighet tau som de en morgen dinglet i, andre igjen befridde seg fra svarterommet med en fil eller kniv. De fleste greide ikke noe av dette. Mange «hodeknekkere» hadde for harde skaller til den myke bordgangen, de nøyde seg med å bli besatt av ulende og hvinende ånder. Noen av de yngste guttene solgte noen timer av sitt liv til en kahyttmesk med noen av offiserene. De levde litt bedre enn de andre på grunn av dette. En av karene fra jekta, Ola Buvika, lærte å bygge feler av en skotsk desertør, som egentlig skulle vært hengt, men som stammet fra apostelen Peter, og derfor slapp med ti år i prisonen.

«Faen Sjøl» lot nordmennene stort sett i fred etter at «Vår Himmelske Fader» hadde besøkt dem. Dette kjentes som en lettelse, men Syver merket likevel at månedene tærte på. Det satte seg mugg på huden, knoklene morknet, blodet ble sykt og stille; den nære og vanvittige døden rev opp hjerterøttene, fylte ham med skrekk, gnagde store hull i sjelen hans, han hadde ingen der hjemme å bekymre seg om slik de andre hadde, i stedet lengtet han etter dem som var døde, dem han for lengst hadde vent seg fra å savne: Vesle-Syver og kona.

En dag skjedde det noe. En offiser kom ned til Syver og Ludvig Olsen og kaklet noe de ikke forstod. De ble ført opp på dekk, og Syver trodde de skulle skytes, men i stedet ble de ført om bord i en jakt sammen med noen andre fanger. De seilte sørover langs land i fire til fem timer, så la de hardt over mot styrbord og drev for god bør opp en stor strøm langs tårn, spir, slott, hustak, bryggepæler. De hadde flovannet akterut, breifokken og storseilet flommet, skuta ristet litt da de møtte elvestrømmen. Syver hadde aldri sett en slik elv og så mange gilde hus, de var bygd i rød stein, hvit stein, gul stein, de hadde spring og tårn, kupler og utkrotinger. Dette måtte være London som han hadde hørt så mye om.

Til slutt la jakten til ved en svart bark som lå for anker høyt oppe i elva. De ble ført om bord og lagt i lenker under dekk. Barken het «Theodora» og var et sildrende helvetesskip som «Samson». Forskjellen var at i «Theodora» var de bare om natten, hele dagen var de i land i Woolwich og arbeidet.

De første månedene slet Ludvig Olsen og Syver med belgen i en ankersmie, deretter ble de satt til å vinde tau i en reperbane. Woolwich var en dock-yard der det ble banket i smier, sunget i reperbaner og bannet i støperier. Her ble det klinket skonnerter og brigger på brabenkene og i dokkene, det ble støpt karronnader, tømret lavetter, smidd klinger. Her svinset det blåkledde kadetter fra akademiene, her myste inspektører fra marinedepartementet kritisk på morterne, hver dag strømmet det inn tusenvis av smeder, tømmermenn, bøssemakere og andre håndverkere fra London og blandet seg med fangene fra «Theodora» og andre spøkelsesskip.

Aldri hadde Syver trodd at noen kunne legge så mye kløkt og omtanke i krigen. Han tenkte mye politikk på grunn av dette. Han diktet til og med et nytt stev om kong Fredrik:

Kong Fredrik er en dumrian

som vil slåss mot selve Fan

Dette diktet ble spredd fra Woolwich til Chatham, fra Chatham til Arkangelsk; i Arkangelsk ble det snappet opp av en dansk seilmaker som greide å rømme til København med en hollandsk slupp. IKøbenhavn fikk kong Fredrik høre stevet. Det ble sagt at han gråt da han hørte det første gang.

–Visen har rett, sa han. –Jeg skulle aldri ha spilt på Napoleon.

I Woolwich tenkte Ludvig Olsen og Syver det samme. De hadde det bedre nå enn på «Samson», men de tenkte på kameratene og på friheten, de slet og gråt i sot og svette og håpet på John Daniel. Kanskje «Vår Himmelske Fader» greide å vende hjertet til den hårde jøden. Eller kanskje han ikke var så ille, tenkte Syver Baut. Han var utskjelt i hjembyen, men han kunne jo ha hjertelag for det? Kanskje han hadde makt også?


ANDRE KAPITTEL

Anna Daniel skriver til sin mann

April 1812

Kjære John,

Jeg føler at jeg skriver til deg i Apokalypsens år, som presten Frank sier, og at jeg igjen skriver forgjeves og ber deg vende tilbake til meg og barna. Du er sikkert av den formening at jeg er eksaltert og sentimental, men jeg skriver likevel for jeg er tom av lengsel etter deg.

Det øker selvsagt smerten at barna savner deg slik. Det vil si: Savne er ikke rette ordet, for Richard kan jo ikke huske deg, og Petter bærer deg bare i en vag erindring. Men de vet jo at du er deres far, de får høre slengord fra venner og tjenestefolk at du er dratt fra dem, og de føler at noe ikke riktig er som det skal være med dem av den grunn. Richard snakker stadig om at «faren min kommer snart tilbake fra England». Petter kommer alvorlig og spør om det er sant det folk sier om deg: at du er gått over til fienden, at du er hedning, kaperkonge og mye annet stygt. Jeg tror ikke Kristine og Gurianna forteller slikt. De er svært omtenksomme med barna, og særlig Kristine behandler dem som om de skulle være av hennes eget blod. De er kanskje litt vel ville med henne, de kler seg ut i de gamle klærne etter din onkel og tante og går husimellom. Jeg synes imidlertid de må få lov til å ha de gleder livet unner dem, så jeg har ikke hjerte til å si nei.

Hver dag sier jeg til meg selv at du kommer tilbake. Jeg går ofte opp til Varden for å speide etter skip, enda jeg vet jo at du ikke kommer uten å varsle. Hver dag blir jeg like forundret over at du ikke er kommet og går rastløst frem og tilbake i de veldige stuene.

Jeg har jo aldri riktig funnet meg til rette i de store stuene i ditt barndomshjem. Jeg har heller ingen jeg kan tale med, frøken Skiold ville nok gjerne snakke med meg, men jeg tør ikke bli for intim med tjenerskapet. Dersom jeg vil treffe noen av de andre jeg kjenner, må jeg bort i båt, og hvem skal jeg så da besøke? Jeg tenker ofte på hvor mye bedre det må være for kvinnene i England som du forteller om, som får være med i selskapslivet. De er nok mer behagelige fruentimmerne der, enn vi som går her og blir dumme innenfor fire vegger.

Jeg må også tilstå at jeg ofte er bitter på deg, for det skyldes nok ditt omdømme at jeg blir så alene som jeg er. Du blir av mange regnet som en overløper fordi du har søkt tilhold i et land vi ligger i krig med; nå er de fleste her engelskvennlige og ønsker seg fred og handel med England. Men de benytter likevel anledningen til å hisse gemyttene mot deg.

Dette lumske spill foregår nok mest i det skjulte, det foregår ved hjelp av sladder og hvisking, ved løgn og fordreide sannheter. Jeg kan se det på øynene til folk, de slipper løs en misunnelse som lenge har sittet fast i dem. Det har jo, som du vet, gått litt for bra med din forretning de siste årene.

Jeg forstår meg ikke på politikk, men jeg skulle ønske at du kunne uttrykke deg litt mer forsiktig, nå går det rykter at du skal ha vært med i en konspirasjon mot kong Fredrik, og dette kan jeg bare forsikre deg skader oss alle. Du skrev også til min store bestyrtelse i siste brev at du har søkt borgerskap i Kungälv, altså i Sverige, hos vår andre store fiende. Du har sikkert dine kommersielle grunner til dette. Jeg forstår meg ikke mye på handel, men jeg skjønner at du vil profitere på trelasthandelen mellom Sverige og England i en tid da vår egen handel er skrumpet inn. Etter hva min far har brakt på det rene har du jo kjøpt fem eller seks nye brigger som du må la gå i traden.

Jeg synes du er uhyre lettsindig som skriver om dine borgerskapsplaner i et brev til meg; dersom dette ble kjent, kan du avskrive enhver ny eksistens i byen. Jeg har mange ganger undret meg på om det er det du ønsker, men jeg ber deg likevel enda en gang innstendig om å komme tilbake.

Men nå er jeg forvirret og lar følelsene løpe av med meg. Jeg ville gjerne skrive om dem som vil ødelegge livet for oss, og da må jeg dessverre nevne navnet til Beate Cedric, selv om hun er datteren til din kompanjong Williams, har hun av en eller annen uforklarlig grunn svært mye imot oss, og forsømmer aldri muligheten til å stille spørsmål om hvordan du trives i selskapslivet i London. Hun gjør det uten blygsel, hennes ondskap er åpenbar, hun er en gammel venninne av meg som du vet, men vennskapet er for lengst avløst av giftighet. Hun har alltid noen fruer og madamer i kjølvannet, men dem bryr jeg meg mindre om.

Jeg trenger vel ikke engang nevne Martin Hoker og hans hellige menighet, de tror jo du er Belsebub i egen person.

Men din verste fiende, kjære John, er krigen og hungersnøden. Vinteren er nå frykteligere enn noensinne, tiggerne står helt inne i stuene våre og grafser etter oss. Blokaden og kornmangelen strammer skruestikken til. Matmangelen blir stadig mer fortvilet, og med den vokser hatet mot dem som hindrer tilførsel av korn. Det er slett ikke trygt lenger for meg og barna å bo alene i det veldige huset. Pakkhusdrengene og bryggearbeiderne ser stadig med olme øyne på meg.

Kjære John. Jeg vet at det er mange personlige forhold som hindrer deg i å vende tilbake: Du orker ikke lenger småligheten og sladderen, du vil ikke lenger finne deg i mine plagende spørsmål, du synes at vårt ekteskap er en vond geskjeft.

Jeg vet jeg er sjalu og ikke tåler at du har en datter livs levende gående omkring her i byen. Jeg vet også at jeg er oppfarende, hypokondersk og eksaltert. Men jeg er blitt eldre nå, John. Jeg kan kanskje til og med tåle å ha deg tilbake så fjern som du var da du drog. Skjønt jeg helst ønsket deg slik som du var før i tiden.

Det er imidlertid også andre årsaker til at du bør komme hjem. Robert Williams sa en dag til meg at aldri var du så etterlengtet som nå; han trengte så sårt til dine råd, han hadde behov for din kunnskap. Det er jo også kjent at du har forbindelser i mange land, og at alt dette kan tilføre kommersen her i byen nytt liv. Du vil komme tilbake som den fremste av handelsmennene. Jeg kan ikke si annet enn at jeg vil fryde meg over det. Disse evindelig kjedelige tidene kan da heller ikke fortsette, selskapeligheten må en gang begynne å flyte igjen. Kan du huske jeg engang danset ballistisk dans sammen med herr Strømberg? Det var i anledning Hans Majestets fødselsdag, og jeg var seksten år. Det var første gangen jeg traff deg, du virket så forkommen og forskremt den gangen og du var nettopp kommet hjem fra England. Min far holdt store selskaper da, jeg husker godt at vi oppførte teaterpiecer og at vi hadde store ball.

Nei. Jeg skal ikke plage deg med å se tilbake. Jeg vet du ikke liker det. Du ønsker helst å se mot fremtiden. Jeg vet ikke om du greier det nå. Jeg makter det ikke, dersom jeg da ikke hver eneste dag greier å innbille meg selv at du snart kommer tilbake.

Mange kjærlige hilsener fra din Anna


TREDJE KAPITTEL

Sjøfolket blir til plassfolk

Tidlig på vinteren flyttet Eva og Edvin fra havfolkene på Utvær og inn i Bukta som lå under Nesset. Fjordpollen tok imot dem der de kom roende med ungeskokken og panket sitt. De tok farvel med fiskemeda, det skinte som en strime bak dem.

Dette var vågelig ferd. Plassen lå sammensunken og gråblek blant hassel, or og rogn. Den gjemte seg i skyggen av en kam som gikk ut i sjøen, og rant ned en bakke mot en holt som lå i støa. De hadde dødd ut, sjølfolket. De hadde kovnet her i trangvika. Edvin og Eva hadde overtatt på samme vilkår som dem. De hadde brukt alle brugdeskillingene og båt og bruk for å betale engangsbygselen, eller «blodpengan» som Eva kalte det. Ellers skulle Edvin få nyte, beholde og bruke plassen i hele sin egen og «sin hustrus levetid», som det stod i kontrakten. De skulle svare 1 riksdaler og 3 ort til Bersvend Nesset og gi 2 arbeidsdager i slåttonna og 1 i skuronna, de forpliktet seg til å rydde, dyrke og forbedre plassen, de skulle holde husene i forsvarlig stand, og ellers få fri brennved i skogen av råtne eller nedfalne trær. De hadde fri fegang for 4 kyr og 12 småfe. For øvrig skulle plassfolket holde seg til loven, holde god naboskikk, og arbeide for Bersvend til gangbar pris når han forlangte det.

De gikk undrende ut og inn i husene som skulle bli hjemmet deres. Det var så innestengt og knøttlite her inne syntes Eva. Hun skulle aldri blitt bondekjerring, hun som hørte til på utskjærene. Stua, som de kalte lån her inne, anget gris og ku, sau og hest. Isørenden lå vedskottet, så kom fjøset med rom for kyr og griser med låven og høyløa over. Ved siden av fjøset lå et rothus med jordgulv som de tidligere plassfolka hadde brukt til sauefjøs; det gamle sauefjøset lå oppe i brattlia over gården. Lengst nord i låna lå så stua med en skral røykovn med en jerngryte murt inn. Over rothuset og stua strakte det seg et soveloft med mønsåstak.

Det var nok å gjøre, og Bersvend Nesset kom bort til Bukta og gav nyfolket råd. Han ville gjerne gjøre seg til lags med sjøfolket, sa han. Og de var jo mannsterke nok. De to eldste guttebenglene til Edvin, Bertel og Kjell, begynte å hakke løs møkka i det gamle sauefjøset, de bar den ut og la den i en haug utenfor. Even og Edvin lånte redskap av Bersvend og vølte buret og fjøset; Eva ville ikke bo med sauene vegg i vegg.

De stod opp i femtida om morgenen og holdt på i ett kjør til titida om kvelden. De leide de åtte sauene som Nesset-folket hadde gjødd på, ned til plassen. De hentet de to kyrne, de la potetene utover gulvet i låven og på stabburet for at groene skulle vokse seg lange, Edvin og Even rodde på seisjøen og kom hjem med kokefisk, de satte snarer etter fuglen. Eva og Ragnhild tokket seg opp på Nesset og hjalp Ane med å kna og kjevle baksten, mens Bertel og Kjell bar or og asp til baksterovnen.

Vinteren var seig og snøen lå lenge. En dag leide Bersvend Edvin og Even til å åte de øverste teigene. De grov seg gjennom snøen med trespader, spadde opp jord og kjørte molda omkring på teigene og spredde den. Snøen smeltet raskere slik, og karene kom utmødde hjem til kvelds.

I slutten av april pløyde de.

–Vi pløyer alt saman, sa Bersvend, og det gjorde de.

De tok fjordteigene først. Igråninga drog den svarte gampen til Bersvend arden, og i fura seig Bukta-folket etter, slo i jordklumpene med grev og hakker, løsnet molda med nevene, plukket småstein, stakk i leirklumpene til de delte seg, smuldret jorda med fingrene, og lot den sile ned. De hadde aldri vært med på dette, de undret seg, kastet blikket mot Reinsfjellet som stod over dem, kjente at magene knurret. De var i vårpina de også nå, det var ikke bare krøttera som led. De var glade for den harske silda de hadde tatt med fra Utvær, de var glade for potetene og rugen de hadde lånt av Bersvend. Han var ingen urimelig husbond.

–Dokk lyt bruke gampen min, sa han til Edvin da de skulle ta fatt på teigene i Bukta.

En dag kom han med mer settepoteter:

–E he ikkje trong for alt detti, sa han. –I Jesu namn må det veks hos dokk.

En annen gang kom han med noe gammel redskap:

–E berre gir for at ikkje blåfolket ska ta meg, lo han. –Og e e for gammal te å styr med alt detti no.

Han var visst redd for blåfolket, han Bersvend. Eva så på ham. En liten grå kall. Snill i ansiktet, sprukket opp i vennlige rynker. Han kom stadig oftere til nyfolket på plassen, rødde, fjaset, satte seg til. Han og Ane var barnløse, de hadde sørget fælt over det, sa folk.

Våren var kald. Den 15. mai gol gjøken i svart skog. Det varslet uår, sa Bersvend Nesset. Kaldregnet dynket jorda, eltet tunet til et gult dike, gresset kom langsomt, de satte opp grindgang og slepte sauene.

En dag så Ane en trollkatt i fjøset. Dagen etter melket den ene kua blod. Det var og et dårlig tegn. Det var vel ikke nyfolket som kom med ulykka? Dagen etter lå nysnøen på de nysådde åkrene.

Men så med ett drev varmen over fjorden. Bøene foldet seg ut som grønne fugler, bjørkene sprang av glede, asken kom før eika, og myrene begynte å lukte av jern og jord. Folk gikk gardimellom og sang, ungene gikk i gjetermarka for Bersvend og Ane, de stod med trøene i os og høler, i evjer og fosser, de steg opp på toppene og så forundret innover skogsvannene og innover mot viggene og fjellene. De hadde aldri vært langt der inne; det var der prinsessa og trollkatten bodde.

En dag viste trollkatten seg for dem alle. Han var gul og hadde hår rundt snuten. Han rev i stykker to sauer for Bukta-folket og ei ku for Bersvend. Vesle-Ola og Kjell kom vettskremte hjem. Samme dag ble det spurt på bygda at katten hadde revet i stykker dyr både her og der. Dette gikk ikke rett til, sa folk.

Even, Edvin og Bersvend var med og gikk manngard etter utysket. De vasset i kratt og vier hele dagen. Buhundene gneldret foran. Det var en varm dag, de mødde seg ut, og da de om kvelden kom opp på Rognesetra, gikk Bersvend over ende og seig i uvett. Edvin og Even bar ham hjem.

–Du må ikkje døy frå me no, klaget Ane da de la mannen i stua. –Dokker må redd’n Bersvend for me, bønnfalt hun Bukta-karene.

–Gar e te, så gar e te, sa Bersvend. Han var våknet nå.

–Spring etter ho Eva, sa Edvin til Even, og Even gjorde så. Eva kom. Hun tok av Bersvend trøya, tok en kvass øks, satte eggen mot huden, og tok fram et oksehorn som hun hadde gjemt under stakken. Ane gjorde store øyne:

–E du koppakjerring og du, sa hun.

Eva svarte ikke. Hun gav økseryggen et kort slag med flathanda så blodet piplet fram, satte hornet til huden. Ispissenden av hornet var det festet en liten sugeblære. Hun hadde kjøpt hornet av en taterkjerring som hadde rodd ut til Utvær for å kjøpe fisk, det kunne komme godt med nå. Kanskje ble det lykka for dem?

Bersvend kviknet til da blodet hadde rent et bel. Eva vasket ham over kroppen med kaldt vann. Han så ut til å like det. En fikk holde liv i gammelfolket, tenkte Eva. Bersvend var ikke den verste husbonden de kunne ha fått.

Edvin tenkte det samme da han neste dagen gikk etter trollkatten igjen. De vasset hele formiddagen i vier og einer under Biren. Så lå solegladet rødt på alle fjell og da hadde de greid å ringe gaupa inn på en setervoll. Men trollkatten slapp unna og sprang innsint inn i en okseflokk som gikk og gresset på nabovollen. Den valgte seg ut storoksen til bonden på Kåsen, sprang opp på ryggen på den, og klorte ut begge øynene. Oksen remjet og fór i ofsa rett inn i en setervegg. Gaupa sprang inn i fjellkrattet og gjemte seg i en røys. Karene samlet tørre furugreiner, lyng og spik og la i dynger foran røysa. Tidlig neste morgen tente de på. Nå skulle de røyke ut trollkatten.

Og trollkatten kom. Men han kom ikke alene. Han hadde hunngaupa i hælene, og de satte fresende løs på karene. Men begge dyra seig over ende da bøsseskuddene smalt.

–No døyr nok han Bersvend og, sa Edvin til de andre karene. –E he no den trua, e, da, sa han.

Men det var kleint spådd.

Da Edvin kom ned igjen fra fjellet, satt Bersvend i solveggen og bøtte torskegarna. Han var bleik om munnen, men lo litt likevel:

–Han lurt no mæ den her gongen og, Vår Herre, sa han. –Han villa nok berre varsle mæ litt.

–Berre det no ikkje e ein annan enn Vår Herre som e ute og fer, sa Ane. Hun så seg skygg omkring.

Men Bersvend hadde fått troen på at han var sloppet unna denne gangen. Han gikk mest rundt og mol; han var nok ikke lenger den arbeidskaren han hadde vært, og leide Ragnhild som taus og Even som dreng. De hadde hatt en dreng på Nesset før også, men han hadde gjort soldat av seg, så det passet så framifrå med all folkehjelpen fra Bukta.

Og i slåtten hadde de bruk for hver hånd. De slo med langorvene rundt husene først, så tok de sjøengene, de slo seg oppover liene, Edvin, Even og Bersvend, varmen drev het og stikkende, de tørket på marka, så varmt var det, og kvinnfolkene og ungene snudde gresset ved middagsleite. Når ettermiddagen blånte, rakte de høyet sammen i såter, men morgenen etter breidde de det utover igjen. Bersvend støttet seg på orvet og så utover mot sjøgarden:

–No brinn han skodda, sa han. –Han vert vel for varm nå. Bersvend ville liksom ikke tro på lykka. Han ventet på regnelingen hvert øyeblikk. Men Eva lo og sa hun hadde talt med Mestermannen om tørkevær, så Bersvend kunne bare roe seg.

–Du skolla ikkje sei slekt, sa Ragnhild, og Ane så ut som hun grøsset.

Men om kvelden kjørte de likevel det meste av høyet i hus, og neste dagen var været like drivende, så de fikk alt i hus, både fra utslåtter og fjellenger.

Bersvend var slik plaget av lus på denne tida. Lus hadde han kanskje alltid hatt, men han hadde fått nye lus det siste året, store, ferske lus, ikke noe gammelmannslus der i huset, nei.

Igjen satte han lit til Eva. Eva kom like rund og blid som hun pleide å være når Bersvend sendte bud etter henne. Hun kledde ham helt naken i eldhuset og lot Edvin fyre kraftig på ovnen. Så vendte hun ryggen til Bersvend mot flammene. Etter en stund så både Ane og Edvin at lusa kom krypende ut fra et hull i smalryggen.

–Du har eit lusbol under huda, du Bersvend, lo Eva. –Ein lusekonge, e du.

–Og du e no lusedronninga, da, svarte Bersvend.

–Gjerne for me, lo Eva. –Det e no berre å værra dronning enn å værra plasskjerring da, veit e.

Det kom krypende flere lus ut av lusehullet til Bersvend. De kom i rekke og rad, marsjerende som et helt kompani, og Eva tok dem en etter en i ryggen og kastet dem på flammen. Til sist var det bare en lus igjen. Den tok Eva og spyttet på, så stakk hun den inn i lusebolet igjen. Men Bersvend var fri for lus fra den dagen.

Men en straff skulle han likevel få for all lykka si. Ibegynnelsen av august var kveldene lunkne. En kveld blikka sjøen sterkere enn de noen gang hadde sett ham. Da sa Bersvend:

–No brinn han skodda. Han e for varm no.

Eva og Edvin lo. De hadde hørt dette før, gammelkallen pleide å se styggen både her og der. Men Ragnhild var alvorlig:

–Dokk ska ikkje le av hono Bersvend, sa hun. –Han he ikkje alltid orett.

Og det hadde han ikke. Ikke denne gangen. Fjordskodda veltet over dem som kald vassgraut alt neste morgen. To dager senere frøys kornet og potetgresset, agnene hang grønne og slimete og lo av dem. Frosttåka åndet hvitt, myrer og småtjern frøys til.

De måtte skjære kornet likevel. Edvin, Even og Ragnhild skar og la kornet på bendelen; Bersvend og Ane bandt og satte det på staur.

–Detti vert knapt til tuftefolket det, sa Bersvend. Han var mørk i stemmen.

–Det vert vel sveltihel, no, sa Eva. –Vi skolla halde oss på utskjæret vårt, vi Edvin.

–Du skolla hald kjeft, du kjerring, svarte Edvin. –Om du då ikkje he e fantråd, den her gongen, og?

–Han e sver, han Edvin, plassbonde no, høyre e, svarte Eva. Bersvend og Ane sa lite. Det var ikke mye å berge av kornet, men Bersvend hadde noe lobånd liggende i en løe i brekka oppfor garden. Lobåndene var flere år gamle, men rugen var like god for det. Han og Edvin skjedde båndene i oktober, mens kvinnfolkene såldet. Senere drøftet de kornet i svalen, mens en svak drott av vestavind drog innover fjorden.

De så utover bygda. Snøen var falt alt, potetgresset var også frosset, avlingene var ødelagte på alle bøer, fattigfolk rekte alt gardimellom og tagg. Bøndene hadde reist til byen for å hente korn i bingene der. De hadde spurt Bersvend om han ville være med, men Bersvend hadde ikke vært i byen før, og da ville han ikke reise dit, slik rett før dauen, sa han. Det hadde da også vært en stusslig reise. De hadde kommet rekende fra både Halsa og Tingvoll, fra Valsøyfjord og Smøla, ja, helt fra Sunndalen var det kommet bønder. Da de ikke hadde fått korn, hadde de dunket i stykker kornladen og tatt seg vei på egen hånd. Men bingen var tom som en såld den. Det var ikke til å tro, men slik var det: Selv storkaksene i byen hadde ikke mer korn. Ikke russekorn, ikke danskekorn, ingenting. De ventet ei jekt med korn fra Helgeland, ble det sagt. Men den jekta hadde vel engelskmannen snappet. Og han kong Fræk i København, han var så klein at han greide ikke å skaffe grautmjøl mer.

Men krige ville han. Lensmannen kom med bud til Even Baut at nå var han blitt kongens mann. Det var han i bygda som passet best til det. Og han skulle få grå vadmelsklær, tornister og halsbånd, støvler og flintbøsse, sul og mel, ja, han skulle få sitte fremst i kirken, og regnes som en gjæv kar. Men han måtte melde seg for kapteinen i Sunndalen, og møte første kirkesøndag, for både bøsse og mundur lå lagret i sakristiet. Ja, og så var det en stor ære å slåss for kongen.

–Du fell no vel ikkje frå me no, Even, sa Eva.

–Det e no vel ikkje krig i Sunndalen, veit e, svarte Even, og så drog han, men Eva kjente seg som ei attgløyme da han var reist. Hun gikk og svirret rundt husene og syntes røyken fra pipa slo ned mot bøen og sved i øynene. Det var jo trøst i Vesle-Ola som fór som en kalv husimellom og fant på gap. Det var trøst i at de ikke svalt ennå, det var gått dem så rent for bra. Det var rent ukristelig av henne å savne karene på Utvær, men hun gjorde det. Hun kjente seg så maktesløs her inne i fjordpollen, hun var så alene, det var ikke hennes gjerd å gå her og tusle som en gardkjerring. Det var svart og trangt, og hun som hadde sånn liten givnad for å lengte, tenkte mye på faren som flakket av sted et eller annet sted ute i verden og på broren som var soldat i Sunndalen. Det var de som stod henne nærmest. Edvin, ja, hun hadde nå til slutt giftet seg med stakkaren, men han hørte ikke til hennes folk. Han var som e-kallen, han Edvin, som skiftet farger etter som han var ute i havgapet eller inne i fjorden. Nå gjorde han alt for å blidgjøre Nesset-folket, han hjelpte og mol, det var ikke måte på husmannsfakter. Og han tok støtt med seg Ola når han drog opp for å godprate med gardsfolket.

I november tørket Ane og Bersvend gamle-kornet på hella over røykovnen. Så kom Even hjem, og sjursmessedagen gikk han og Bersvend opp i Vatnmølla og malte. De kjørte kornsekkene på slede på grønnhålken. Skogen var klaka og rimet, det drysset fra trærne. Oppe ved mølla vokste en stor, innhul alm. Folk i bygda sa det bodde en gosse i almen, og gossen hadde godhug til Bersvend og Ane. Bersvend la da alltid litt nymalt mel i treet.

Men Even så ingen gosse verken i mølla eller almen. De eneste de møtte, var noen fattigstakkarer, som fór forskremte inn i krattskogen da de kom kjørende ned fra mølla.

Bersvend ropte etter dem at de skulle få mjøl. Da tufset de seg fram, fulle av vantro i fjesene.

–Samle Eder ikke skatter på jorden, lo Bersvend da han fylte posene deres med mel. –Her e det rug –og her e det havre sann. Litt for både prest og klokker her, ja.

–Du sei ikkje noko te ‘na Ane, sa han til Even. Nei. Even skulle da ikke det.

–Nei, ho e vorten så blå, ho Ane, at ho døyr frå me om ho får veta ta. Og mordar vil e ikkje bli.

Han gav mer han Bersvend etter som vinteren led. Likevel fant de noen stive fattigskrotter i støa bortved Nesset en dag. Det var en kjerring og en jentunge som var blå rundt munnen. Folk sa at svelten var svartere på utskjærene og i byen, utrygt for krig var det også, så storkarene sendte konene og finungene inn i fjordene med jekter og færinger. Det var dommedag som kom, mente noen. Den siste vinteren før Styggmannen tok dem alle, skulle være akkurat som denne.
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