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I

Utanfor, i vest, bryt havet på mot ei sju milir lang låg sandstrand.

Det er sjølve havet, Nordhavet, breidt og fritt, ukløyvt og utøymt, endelaust. Svartgrønt og salt kjem det i veldig rulling veltande inn or dei vestlege himlar, drìvi av storstormane frå Nordisen og Kanalen, køyrande sine fakskvite brimhestar fram or havskodda, so skumskavlen stend, durande sin djupe æveheims orgetone frå dei ytste avgrunnar. So støyper det seg mot strandi og krasar seg sund i kvit foss, med dunk og dỳn og lange brak, døyande burt i døyvt dunder.

Upp frå den låge sandstrandi tøygjer seg eit armt, grått land med lyngbrune bakkar og bleike myrar, yvi-sått med kampestein, trelaust og berrt; avstengt mot aust med en lang, låg fjellgard. Endelaus synest den nakne hei. Men her og der blånar ei einsleg tjønn, som ligg og gror att, eller eit stort, stilt vatn. Her susar vinden dag og natt. Og grå-vêret ligg lågt yvi viddi, der haren rømer frå stein til stein og allslags brun og spettut og vill fugl ligg i løynde reir og blinkar og blundar.

Yvi det heile spanar himilen seg vid og grå, frå fjellgarden til havs og so vidt ein ser, – det einaste ljose yvi tilværet. Den hev ein for augo kvar ein gjeng. Full av skyir og storm heng han mest alltid. Stundom sig han åt jordi og sveiper landet i regn og skodd som i ein duk. Og det regner og regner til landet fløymer.

Her og der uppetter bakkar og rés kryp låge hus ihop i småkrullar som søkjande livd. I den tette lufti hildrar dei seg halvt burt, sveiper seg i torvrøyk og havdis som i ein draum; stengde og stille ligg dei burtetter viddine som tusseheimar. Rundt husi skimtar det fram bleike grøne flekkir av åker og eng som øyar i lyngviddi; kvar bìte og kvar lepp er avstengd og innlødd med steingjerde som lange røysir.

I desse heimane bur folket.

Det er eit sterkt, tungt folk, som grev seg gjenom livet med gruvling og slit, putlar med jordi og granskar skrifti, piner korn av aur’en og von av sine draumar, trur på skillingen og trøyster seg til Gud.


II

Kald og roleg låg haustdagen yvi hav og land. Det leid imot kvelden.

Himilen var gråslørd, soli burte attum tòkebakken i vest; her og der låg lange blåe strimeskyir og kvilde.

Det hadde blåsi i dag, men var avstilna att, som ofte mot kvelden. Det var so stilt, at ein kunde høyre sitt eige andedrag.

Myrkningi kom sigande blå og kald. Sus av æar og bekkir skar kvast gjenom lufti. Høgt yvi heiane siglde tvo store svarte fuglar mot vest. Langt inne i nordaust mekra røssegauken, kneggjande som ein helhest.

Det kvakk i han Enok Hòve, der han skrangla ned Hålandsbakkane på bykjerra si. Denne djevlelåtten i kveldstilla høyrdest so fælsleg. «Høh, Brunka!» – best å drive på no. Det var enno eit godt stykke heim.

Han var i djupe tankar, han Enok, og det solbrune andlitet såg med sine nedslegne augo og eit pint drag um munnen urolegt og kvidefullt ut. Når tru han vilde gjera ålvor av dette? Kor lengi vilde han gå her som ein syndetræl og aldri få fred? Han hadde då kje selt seg til Sattan på lìvetidi? – som Lars Nordbraut sa i uppbyggelsen sist. Og dessutan, lìvetidi … «Du dåre, i denne nat kræve de din sjæl af dig» … kva vilde det då nytte han, det vesle han kunde ha samla?

Ikkje «samla» han noko heller. Snarare gjekk det den andre vegen no. Arven hennar Anna var uppøydd på dette nybròtet, og endå var kje meir enn halve årvollen innlagd. So skrinn som jordi der var, kunde det drygje lengi, fyrr dei pengane kom att. Endå godt, so lengi den gamle sylvstasen var att, og gullringane; «ein var kje fant, so lengi der var sylv på garden», som han far jamt hadde sagt. Men no var Enok skuldug både her og der, hjå kaupmannen for varur, hjå Simon Ramstad for ei ku; han Hans, drengen, skulde ha pengar til fiskje; og so var det skattane som vaks og vaks … Det ein skulde vende var der lite å få fyri, men det ein skulde ha att var vìtlaust dyrt; det vart so trongt og stengt på alle kantar, at ein kunde bli mest yvigjevin. Og borni vaks til, og sko og klæde skulde dei hava …

Det var velsigningi, som vanta. Der var kje drygsle i nokon ting, når Gud ikkje var med. Det lønte seg kje i det timelege heller å tene hin-mannen.

Å nei, nei.

Den som kunde vinne seg yvi og bli eit Gudsbarn. So kunde ein vera tryggare i det jordiske au. Ein kunde kaste si sorg på Herren, som hadde umsut endå for ravneungar. Og som der stod i forklaringi: «For hvem sørger Gud allermest? For sine troende børn.» Og like eins: «Er der nogen nytte ved at elske Gud? Ja, stor nytte; thi vi vide, at alting tjener dem til gode, som elske Gud.» Ja tenk å hava Gud sjølv å forlata seg på. Tenk å vera fri all sut; få fred for all otte, all uro … enno aldri i sitt liv hadde Enok havt ein fullglad dag. Det var ein ufred han sjølv ikkje forstod, ein knute for bringa som aldri losna; alltid gjekk han som han skulde ha gjort noko vondt; som han skulde ha noko å ræddast fyri; aldri var han trygg; aldri kunde han setja seg i ro, ikkje i si eigi stogu dessmeir; ja um han kunde tykkjast vera fornøgd au for ei stund, i godt lag eller i friskt sjau,– uroi låg der inne og tærde likegodt, so det vart berre ei utanpå-glede. Og han vart drivin frå det eine til det andre i eit jag utan stans; alt som var nytt døyvde for ei stund, men berre for ei stund; so kom ufreden att, og han var like nære. Å ja; kva vilde han anna vente. Den som ikkje hadde fred med Gud, han hadde det soleis. Det var kje under at han var uroleg, so lengi kvar stund som gjekk berre førde han nærare og nærare helvites avgrunn.

Merri stana, so han mest datt framstupes; det bar mot bakke att, og Brunka vilde hava’n av. Enok steig av kjerra og gjekk bakken. Det var ein godt mìdelshøg mann, akselbreid og velvaksin; han var berleg å sjå og førde seg godt. Men hovudet bøygdest som under ei tyngd, og augo stirde mot jordi mødde og fortenkte.

Det hadde vorti so underleg stilt; og det myrkna og myrkna. Audsleg og tom var verdi no. Ikke ein låt og ikkje eit liv. Berre han og den brune merri hans midt på svartaste heii. «Å ja, ja; Gud ver hjå os … når det lid til aften og dagen helder!»

Dei var komne upp bakken; han stana og sette seg på att. Hyss … var det so, tru? – Prr. Han heldt merri og lydde. Ja var det kje mest det han hadde tykt. Det hadde legi noko under. Det låg gjerne noko under, når det vart so stilt. «Soh! gå no, Brunka», dreiv han på; han lika seg ikkje.

Gjenom den daudstille lufti dura det upp eit brak, eit tungt, kvævt brak, som fyllte heile kvelven. Det kom frå allestad og inginstad, men helst frå nordvest, frå det aude opne hyrna der ute, der landet tok ende og havet stod på, rullande beint inn or skoddeheimane uppunder Nord-isen. Det var som ein marm i lufti, ein lang, døyvd, durande tone; havet koka upp frå sine djupaste grunnar og reiste seg som til den siste strid; romet skalv i susing og angest, i rædsle for den komande vreide og store undergang, då verdi skal losne i sine saumar og jordi søkkje i havet og himilen rullast upp som ein duk.

Det var havbrak.

Det måtte ha vori svære uvêr ute i havet i natt, freista Enok å trøyste seg. Men han kunde kje døyve si uro. «Solen skal slukne og månen blive som blod … og havet og vandbølgerne skulle bruse» … Tenk, um Menneskines Søn kom no; um himilen rivna med bulder og brak og den store basunen glima fram med sin toreskrell, so gravine brast og dei daude stod upp …

«Høh! gå no, Brunka!» Han peiste på med taumen, til han fekk merri i dilt. Fælt so smått det gjekk; det var myrke kvelden alt, og her sat han enno og rikka. Og no kom denne stygge Graveheii …

– Å nei; Domaren kom kje i kveld. Det var kje 6000 år enno etter verdens skapelse; og det var då, han skulde koma. Men den som ikkje hadde Gud med seg var alltid rædd. Øh, gå no …

Men umvende seg måtte han. I ålvors tale: han måtte, og han vilde. Det bar kje til lenger å gange slik. Kvar dag kunde vera den siste; og det var kje sagt han fekk stundir til å tenkje seg um då. Dessutan, den som stødt og stendigt stod nåden imot, so kunde Gud sistpå trøytne, og so vart ein forherda. Forherda. Det var slikt eit tungt ord at Enok fælte.

Nei; i morgo den dag. Fyrr nådetidi var til endes. Gud, riv meg kje burt midt i mine syndir; Gud! ver meg barmhjertig etter din store miskundhed …

Det dundra og braka tungt og svært; Enok kraup ihop på kjerra si og småkulsa. Tenk um Herren kom likevel! Ingin visste tid og time. Og me hadde høyrt krig og rygte um krig. Og syndi var so stor, at Gud visst snart kunde vera trøytt av oss. Tenk, um det alt skulde vera for seint i morgo. Såh, Brunka … – Å Gud, riv meg kje burt … å Gud! ver langmodig. Tru det ikkje snart skulde stilne av att med dette fæle braket?

No var han på Grave-heii. Her lika han aldri å fara so seint. Her var audt og svart og langt til folk; både fant og anna stygt kunde fara, eller liggje og lure uppunder dei store steinane. Det var her han far hadde set dvergar inni ein haug … gamall ovtru og tøv; men likevel; noko hadde det vel vori. Ingin kunde vita kva ein kunde få sjå; Djevelen var sterk; og når ein ikkje hadde Gud med seg –. Berre det vilde koma einkvan, so han kunde få fylgje!

Der nede låg tjønni svart og still, mest like inn under Gravenuten; der hadde han blìvi, son til gamle presten Juel. Og det var dei som vilde ha høyrt rop sidan … Attum den store steinen her uppe var det dei fann henne Berta Ålvestad, ho som fraus ihel. Alltid kom det for han, at liket måtte sitja der uppe enno …

– Kva tru han Gunnar ståka med i kveld? Han heldt seg vel uppe i lengste laget. Venta på han far med by-gotter. Å ja; du skal nok få gotter, Gunnar-mann. I morgo, når du stend upp, so …

Høyrde han kje noko? – Høh; gakk no …

Ja i morgo skulde det bli høgtid. Ny luve skulde han få; og ny kakjesbok med pave i; og det beste av alt: Søteple! – Ja, ja; dei skulde få, gjenteborni au. – Tenk, tri gjenteborn etter kvarandre. Den guten, som kom etter henne Serina, han skulde døy. Ingi velsigning i dette heller. Men gudskjelov at han Gunnar tok seg so godt upp … og fekk vera frisk. – Tenk, tie år alt; det vart snart hjelp i han. – Berre ikkje hava’n til avgud. Tukte han; – «den, som hader sitt ris, elsker sin søn» – nei …

Å nei; han kunde kje halde tankane samla. Desse jordiske ting, som elles so altfor mykje fyllte hans hug, no var der kje noko hjelp i deim heller. Nei, nei. Utan Gud ingin fred. I morgo, so snart han kom i ro – ; berre til i morgo vilde nok Vårherre vente. – Gud skje lov; det tok til å blakre og småblåse; so dovna havbraket. Og so vart her ikkje so hustre og fælt, til han skulde framum kyrkja. Såh, Brunka!

– Han kjende seg modigare. Det vart ingin domedag i kveld. Kvi skulde det bli i kveld meir enn andre gongir? Havbrak hadde han då høyrt so tidt.

Kva var det? – Han kvakk, so det gjekk ljosning for augo hans. Burt i bakken, burt-imot kyrkja, hadde han høyrt som eit rop.

Han heldt merri og lydde. Hjarta hans hamra i bringa so han høyrde det. Å gudskjelov. Det var folk. Det høyrdest kjerrerammel. Han drog anden djupt og kjende seg so letta og fegin …

Men kva kunde det vera for slag; var det fulle folk? – for det song. Han vart rædd att. Ingin visste kva ein fyllefant kunde finne på.


«Klippens Top, som Granen bær.

munter Sjælens Tilflugt ær,» –



song det, og kjerra kom ramlande beint imot han i fullt tråv. Berre stille seg til sides og koma fort framum …

– «Kva-slags fa’n, er det folk?» ropa eit høgt, djervt mål. Jamenn var det han Napolon Storbrekke.

Det kulsa i Enok av den fæle banningi; tenk ropa på den Vonde i kveld. «Er det du som er ute so seint?» spurde han spakmælt.

«Jagu er det eg!» skreik Napolon; «i myrkno trivst trolli best.- Kjem du frå byn, Enok?»

«Ja–a. Eg hev vori der inne so snaraste.»

«Og eg skal der inn so snaraste; no kann du fortelja meg um der er noko å gjera. Det er vel skit som det plar vera, veit eg?»

Enok fortalde; Napolon sat og banna. «Nei so pinedø!» «Nei no skin det av!» «Nei men hev du høyrt slik Sattan?» – Då Enok slutta med det vanlege; «det ser smått ut», sette Napolon i so det small, at han vilde til Amerika.

Ja det vilde han. Fara frå garden og heile smelta og beint fa’n i vald til Amerika. For neigu um her snart var lìvande for skikkelegt folk! «Det sa eg til lensmannen på Aase au; – eg var innum der i kveld; han skjenkte meg endå ein dram eller tvo; greid kar, lensmann Aase! – prrr, vil du stå! – Ja det sa eg. Men veit du kva han svara? Skulde slike folk fara til Amerika, sa han, kven skulde verte verande heime då? Me fær heller sjå, sa han, um me kann kje få skìpa ut noko av all fanten, Napolon, sa han; – men skal det halde på på denne måten, so vert det peinadø fant altihop; ja det vert det; no banna Napolon Salomonsen Storbrekke!» –

«Ja, eg tykkjer du skulde kje banna so mykje, Napolon,» tok Enok stilt i. Men den andre høyrde det ikkje.

«Prrr! vil du stå! – Ja, det er som eg seier – statt din Sattan! – kann du gissa, kva eg betalar i skatt no? Gissa, Enok! – Ja dei snakkar alltid um den stakkars stampo eg hev sett upp … liksom det var anna enn den stampo! Hadde eg kje den, so var det kje anna enn klinkande fant med meg; neigu var det ei! – Fem dalar, min far! Ja du trur det kje du; men eg skal banna på det so dyrt du vil; – fem blanke speisidalar, far, og endå tvo skjeling! So kann du kje undrast på at det ber til fant. No lånte eg i banken ifjor; so no hev eg rentur og avdrag attpå; og betalar eg kje på dagen, so kjem sakføraren som ein skrubb … Nei eg held med han Torkjell Tutling eg, han Torkjell Tualand skulde eg seia; me fær peinadø berre ta børsa og jaga dei! heile smelta! Hell au ét dei oss levande upp! Ja det gjer dei. Dersom me ikkje vil gjera som han Per Rudlevig då! – han stel seg fram, han, og greider det på den måten; ja-ja, det er ein måte, det au! – prrr! – Men det er kje min måte, ser du. Ja no kann du gå då, ditt braffebeist; – trur du eg kann få denne merri til å stå still då! – Godkvelden Enok!» – Han ramla i veg att.


«Klippens Top …



Prrr! Enok!!»

«Ja!»

«Du skal vel i bryllaupet hjå han Helge?»

– – «Ja … eg fær vel det.»

«So treffest me der då. Godnatt!»


«Klippens Top, som Granen …» –



– Enok rusla i veg på sin kant.

Ja sjå der, sjå der! Var det kje merakkel med den Djevelen. Alltid fann han på noko. Alltid fekk han det so til, at der kom noko i vegen.

No kunde kje Enok umvende seg, fyrr han hadde vori i det bryllaupet.


III

Ljos var innsette på dei lange bordi i bryllaupsstogo; for det var alt kveld.

Ved den nedre bordenden sat det ein flokk eldre mennar med kritpipur og ølkrus i koselegt drøs; lenger uppe sat eit anna lag og spéla kort; men uti bui gjekk dansen med feleskratt og rop og bråk og ståk, so det song gjenom huset. Helge Hòve heldt bryllaup for yngste dotter si; og so laut det vera eit lag, som kunde både høyrast og spyrjast.

Ølet var sterkt og godt, og det fløymde med brennevin; Nils Ramstad spéla, og alt var på si høgd. Heile grannelaget var bedi, og skyldfolk og kjenningar; og huset stima fullt av ein glad svarm, som lova seg tri sutalause dagar.

Enok var nærmaste grannen og kunde kje anna enn vera med; men han lika seg ikkje. Han sat inni stogo med dei gamle og høyrde på ståket, og totte han var i ein Sattans synagoge. Der var sjeldan ein smil å sjå på andlitet hans; og dei gråe augo var uglade. Han drakk når han vart tildrukkin, og svara når han vart spurd; men elles berre sat han der og hekk, framand og still, liksom trolltekin i sine eigne tankar.

Det var spøkjelegt å sjå på alt dette folket, som gjekk her og susa og svarma og tente Djevelen; i næste minutten kunde dei stå for sin Domar, og kor gjekk det dei då? – Jamvel dei gamle, som visste at dei ikkje hadde langt att, dei tente Sattan so trutt som dei skulde vera forsvorne. Drakk og lo og skravla laust; tenkte minst på, at dei ein gong skulde døy. Og so alt det stygge her var å høyre; denne fæle banningi rundt ikring; – der var ein som bad Djevelen ta seg, og der ein som ynskte seg ein «pine»-full «død»; upp i kortlaget sat Napolon Storbrekke og ståka og svor so det berre lyste um han. Og dette lo folk åt. Di meir han ståka, di meir lått vart der. Like til småe gutungar so låg dei uppetter bordkanten og lo; det var nok ingin, som hugsa ordet um mylnesteinen. Enok stirde og stirde og vart sundom heilt rar. Det kom for han at det var lik han såg, påklædde beinrangel som gjekk her og dingla; og når dei gapte og lo med sine kvite tanngardar var det so det gjekk i han. Dei skulde vìta kven det var som sat attum deim og kvesste sine kløar, so lo dei nok ikkje! Og dei unge der ute som sjaua og dansa, fjasa med kvinnfolki og velte seg i synd, kva tru dei vilde svara om Brudgomen kom? – Men ikkje ein tanke, ikkje ein tanke … Og endå var der dei, som nyleg hadde stadi til konfirmasjon. Ja, Sattans hus var dette, og helvites port; han vilde berre sitja ei stund, so vidt han kunde segja han hadde vori her; so vilde han heim att.

Fela der ute ljoma og lét; ei underleg djevelsmagt var der i det spélet. Han måtte høyre på det anten han vilde eller ei. Det var vent på ein måte; altfor vent; stundom kunde ein mest tru det var noko godt; men so kom djevlearti: lokking og lått, hildring og vildring, helvites magt som drog sjæli i ørske burt ifrå Gud og inn i synd og vellyst og æveleg anger.

– «Her hjelper ingen verdslig magt!» ståka Napolon Storbrekke uppi kortlaget; han slo i bordet so det small. «Her er majestæten sjølv; kom so med drammen!» – Banning og lått. «Skål, kjeften min; eg veit du likar det!» Napolon drakk. So reiste han seg og gjekk fram. «No hev eg vunni so lengi at eg er leid av det,» sa han. Han var alt noko på ’an; dei småe blåkalde rovfugl-augo stirde; det lyste av kroknasen; og heile det skarpe, storbygde andlitet var raudt og heitt. «D’er kje noko hugnad å spela med dykk,» kytte han; «det er som eg skulde spéla med ungane. Er de kje likare karar, so neigu um de skulde bjoa til med han Napolon Storbrekke! – Koss gjeng det her?» helsa han på dei gamle; «– ja kva seier no de um denne ungdomen som veks upp? – Peinadø um eg vilde reisa meg upp for dei, um eg, so sat på ei rullehorv! Ikkje kann dei dansa og ikkje kann dei drikka, og ikkje kann dei spéla kort og ikkje kann dei slåst; kann der verta noko liv i et bryllaupslag på den måten?» – Dundrande lått.

Napolon fekk øl; sette seg so til å skrøyte. Det gjekk med sogur frå den tidi då han handla med kretur. Den eine rispa kom galnare enn den andre, helst um kor godt han hadde snytt denne skarven og hestehandlaren Per Rudlevig. «Jagu fortente han det han fekk; kann eg lura han eingong til, skal eg gjera det; ja det skal eg. Skulde ein kje lura ein kjeltring når ein kann koma til? Jau det gjer no eg. Eg veit kje, kva dé tykkjer!»

«Eg tykkjer du er strid med han Per Rudlevig eg,» sa Enok ålvorsam. «Eg er rædd at når du tenkjer deg um, so kann du òg ha dine lyte.»

«Det var peinadø eit sant ord, Enok! Skål, min gamle ven og lesarkamerat; du er grei, du, som ikkje stikk noko under stolen. – Å ja. Eg seier som eg plar seia. Han Per Rudlevig putlar og stél, og eg putlar og drikk; kjem han Per Rudlevig til himmerik, so kjem eg der au; ja det gjer eg.»

Det vart slik lått, at Enok ikkje vart høyrd med sine ålvorsord. –

Um han ikkje snart kunde gange no, tru? – Her sat han i syndar lag og i spottar sæte, drakk med dei ugudelege og høyrde på stygt snakk; um han vart burtkalla i natt, so vilde han vera ille fyribudd. Han kjende seg reint som tilsulka av syndi rundt ikring seg. Å høyre og sjå på slikt og ikkje hindre det, det var å gjera seg «delagtig i fremmede synder» – –

– – «Jamenn fær du smaka på ølet, Enok; eg trur det skal vera godt!»

Det var han Helge sjølv som kom, far åt bruri. Han hadde ein liten lette, men ikkje meir enn rimelegt; no sette han seg hjå han Enok og gav seg i drøs. «Idag gifter eg burt den siste av døtrane mine, so eg kjem kje til å beda deg til bryllaups meir eg,» sa han. «Og me hev alltid vori gode grannar me, so du ska gjera litegrand æra på meg denne gongen. Og henne Berta Maria, hu som brur er, henne hev du no kjent frå ho var lito. No drikk eg deg til, Enok, og no skal du drikka ut; det er vel kje noko du er tykkjen fyre, med di du sit her so uhugleg?»

«Nei, nei!» brådde Enok i; han drakk. Det var nok gali av han, dette; han fór visst reint ufolkelegt åt. Når ein var ute, so fekk ein vera som hitt folket; dei kunde taka det gali upp, um han sat her som ein sytekrok. Helge var ein godsleg, snild mann, som Enok lika godt; bein og greid hadde han alltid vori. Og um han var glad i dag, og gjerne vilde sjå andre glade med seg, det var kje meir enn ventande. «Drikk ut no,» sa Helge, «so skal du få noko friskt; det smakar alltid best med same det kjem or tunno.»

Dei tvo grannane sette seg til og samrødde. Enok måtte vise at han ikkje var tykkin; han fylgdest med Helge både i drykk og drøs. Rett som det var kom brudgomen Han hadde flaske og glas og skjenkte ein dram.

«No skal du sandeleg drikka med meg au, Enok, på min hædersdag! – Du hugsar vel, at eg hev gjengi i skule for deg? – Du hev vori so fin på det i dag og aldri vilja havt noko; men du fær då gjera so mykje æra på både meg og varune våre, at du smakar litegrand på det vesle me hev. No drikk eg deg til; skål Enok!»

Ja der var kje råd med det; Enok smaka på drammen. Og han slapp kje med det; han måtte drikke or. Brudgomen var so reint svært hyggjeleg og snild; og so var det no kje verre; ein tolde alltid ein dram. Han rødde eit bìl med brudgomen um gamle dagar; sette seg so til att med han Helge. «Det er visst ein gild mann, dotter di fær,» sa Enok. «Ja eg trur kje han er so galen,» sa Helge. «Og garden er kje kleinare enn eg tenkjer han greider seg.»

Det var som Enok med ein gong fekk dei tunge tankane frå seg. Han såg seg um med friare augo; og her var kje so fælt heller. Noko umvending vart det no kje av i kveld kor som var, so han kunde likso godt vera med so lengi. Vårherre kunde vel kje hava noko større imot at han sat her i et vanlegt folkelegt drøs utan både banning og anna stygt. Han såg korleis det var, og at han ikkje vel kunde fara annarleis åt enn han gjorde. Um ein synda eitgrand meir eller mindre, det var no slik slag au, so lengi ein ikkje var umvend. Ølet var òg ei Guds gåve; og han Helge var ein hyggjeleg mann. Berre agte seg, so ein passa måten …

Smått um senn glødde det upp i augo hans, og den bleike, klåre panna vart liksom varmare. Ho Anna var i døri eingong og kikka inn; ho vart reint glad av å sjå mannen sin som anna folk. Han hadde vori so underleg i den siste tidi, at ho stundom ikkje hadde visst kva ho skulde tenkje.

Enok Hòve var ein mann på ikring firti. Han såg godt ut. Andlitet var klårt og klokt med store reine drag; det vart godslegt og mest barnslegt når han lo; og han tok seg då gjerne um hoka med den eine handi. Håret hans var so svart, at det mesta blåna i det; luggen vilde gjerne fram i panna. Frå øyro ned under hoka vaks eit tett, brunraudt skjeggeband, som saman med det svarte håret lagde liksom ei råme um det opne, ålvorsame andlitet. Han var i blå klædes rundtrøye og svart overlastings vest; um halsen med den kvitstrokne halsskjorta hadde han eit svart silkeplagg med fin knute, snippane stukne godt innunder vesten. Med sitt strenge myrke hovud på dei faste, velbygde aksline såg han annarleis ut enn dei andre, mest framandsteg; det var mange som totte at det liksom fylgde ein kaldhjelm med han.

– – Rart med slik ein dram. Han vermde og gjorde godt; no kjende kje Enok det slag av denne otten for bringa. Ein dram var kje noko gali; det var, når det kom fleire …

Underlegt med det, at alt som var gali, det skulde vera so kjært for kjøt og blod. Godt lag og god drykk og felelåt og sus og dus … øienlyst, kjødslyst og eit overdådig levnet … det var nok so han vilde ha det, den gamle Adam.

Napolon var alt so full at han song:


«Kan det vel være, at hele Landet

var bedre tjænt, om man blot drak Vandet?

– Nei!

Så skjenk i Glasset …»



Stakkars Napolon; altid skulde han hengje so uti dette brennevinet.

Fela var det som drog mest. Det var ein låt og ein ljom som gjekk so reint forunderleg til hjarta, ein undertone liksom, ein medklang, noko som ikkje kunde koma berre frå strengine … var det Djevelen, det? Dei var kje beint fram lettlynde heller, desse tonane; likso snart kunde ein kalle deim tunglynde; det var ei underleg blanding av glede og gråt, Ør, heiltupp tryllande. Og der fylgde so mange minne med, slikt som ein helst skulde gløyme; heile ungdomslivet; dei kunde berre klunke på fela, so song det upp um gamle, galne ting, innbillningar og påfynster i ungdoms dagar … i den tidi då han sjølv dansa og tumla og fór med gjentefjas … berre so smått då. Han hugsa so vel dette bryllaupet på Ramstad, der ho var med, denne – som dei hadde erta han so for ei tid … greid gjente, ikkje for det; men –. Berre armod og vesalldom; so det kunde kje verte noko. Men ei hamsleg, gild gjente. Og dei dansa og fjasa; var endå burti løo … å du ungdoms dårskap og tankeløyse. Det var kje noko å tenkje på no; det var burte og gløymt, som vel var; det var berre denne fela. «Han er god til å spéla, han Nils!» – «Ja, han er det. Han er rigtigt god til å spéla. Det er han.» – Dei vart so fagre dei gamle dagane. Han mintest kor vent det kunde vera stundom, meir då enn no, med solsteik og lang blåning og varmt i bakkane. Og det anga so godt av blomar og høy. Og viba skreik og raudstelken slo, og åkerhøna riksa i engine, når dei stundom møttest i svale kveldstundir … Tull og tøv og forargeleg synd; men endå fylgde det som ei sorg med det.

Jamenn strauk Nils upp med den gamle springaren … nett den som Enok og Kjistina hadde dansa på Ramstad for tjuge år sidan. Enok reiste seg og gjekk ut, vilde «lufte seg eitgrand»; stansa fyrst i gangen og såg på dansen; gjekk so ut i bislaget. Der stod han og lydde på fela lengi.

Kunde der vera so mykje synd i fela, tru? – Nei, som han Nils strauk upp. Det oma og ljoma gjenom heile huset. Og dei stræva og dansa som dei skulde stå på låven. Karane hadde endå kasta trøya; gjentune var so varme og raude at det skein av deim. Narreverk, djevelskap; danse på ein avgrunn …

Folk dreiv ut og inn; svall og lått og song og sus kor ein snudde seg. Ein sjøgut frå byn hadde ei ny vise, som alle skulde lære; det var um ei jomfru burti Engeland; ho var so fælande rik:


«Hendes I–ndtægter om Å–ret

seks hundrede tusinde var …»



So var det ein matros som fridde; og ho hadde kje meir vit enn ho vilde hava’n; men dette brydde kje faren seg um, som rimelegt var, og det vart svært til ugreide. Men so tok denne matrosen mod til seg og tala beint ut til rikingen; det var gali å tru på gods og gull; han fekk alltid nok for sin part; det jordiske var kje noko å lite på; han fekk kje noko med seg av det kor som var –;


.«Thi saa faar du ikke mer paa siste Dagen,

du blir lagt i den sortaste Muld!»



… Fælt at dei kunde gå og syngje på slikt i fjas og fyll. Hadde dei då kje den alra minste ettertanke – – –

I det same gjorde han ei overhaling; han måtte taka seg tak og halde seg fast, hadde so nær tumla utfor steintroppi. Då kvakk han, so hovudet hans vart klårt med ein gong. Han hadde vori drukkin.

Rædsla tok han. Burt, burt frå dette syndehus … Han staka avstad med strævande stìg vest gjenom geilane og heim; gav seg kje stundir dessmeir til å gå inn etter hatten.

Dette var verdi og verdi si lyst. Drikkarar og horkarlar rangla remjande fram-etter vegen til helvite; Djevelen dansa ikring deim og lo; fela skratta takten; det ville ståket stod til himilen som eit skrik; berge seg, berge seg fyrr det vart for seint; Gud! riv meg kje burt midt i mine syndir …

Han berga seg inn bakdøri, kveikte ljos og skunda seg i seng. Då ho Anna kom heim, låg han og sov, bleik og sveitt, med «De Bedendes åndelige Kjæde» millom hendane.

Bui: bestestova.
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