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I

Thi ser I til, som årle opstå – Og sidde om Aftenen silde – Med Sorrig, Arbeide og stor Vantro – Saa ville I gjøre eder rige: – med Kummer I æde det harmelig Brød, – Thi Gud giver sine både Klæder og Fød’, – Naar de monne sødelig so-ve, – song dei inne hjå han Ole Johannes Sørbraut ein sur, kald måndags morgon i april.

Dei heldt bøn kvar dag i dette huset; for Ole Johannes var på sin måte ein gudeleg mann. Han var ikkje vakt; og alt um han stundom hadde freista på å umvende seg, so hadde han ikkje fengi dette til, totte han; so det laut vera til han vart gamall og fekk betre stundir. Men han tenkte likevel at det var best å halde seg til Guds ord so mykje ein kunde; han heldt bøn kvar morgon, og i desse bønestundine måtte heile huset vera med.

Fyrst song dei ein salme; so las Ole Johannes bøni i salmeboki, og dessutan stundom eit stykke i Skattkista; for Ole Johannes var god til å lesa; sistpå bad han Fadervår og Herren velsigne og bevare dig. Det var ikkje alltid at salmen av Kingo høvde til stykket i Skattkista; men det gjorde det same; det var Guds ord alt; og Guds ord hadde ein alltid godt av å høyre.

I dag råka det elles so til, at salmen og teksti høvde godt ihop. Dei gjekk båe ut på, at me ikkje skulde syte for mat og klæde; Vårherre vilde sjølv syte for alt slikt. Fødde ikkje Gud sporven på taket og lilja på marki, endå dei korkje sådde eller spann; og var ikkje me mykje meir enn dei? Skattkista minte tilslutt um enkja i Sarepta og um enghønune i øydemarki, og tala strenge ord um den vantrui som gjorde, at i staden for å slå vår lit til Vårherre so gjekk me og stræva og sytte for desse arme jordiske ting, liksom det var me som kunde få graset til å gro eller kornet til å vekse.

Vesle Daniel, som no var ein gut på 13 år, lika både salmen og lesestykket, og ynskte berre at dei no vilde liva etter det. Men då bøni var lesi, og Ole Johannes tok med seg både han Lias – eldste sonen – og han Reinert – tenestguten – og Daniel ut i det surkalde veret på vårånn-arbeide – hu! då var det ikkje fritt for at Daniel totte dette var ein underleg måte å liva etter Guds ord på.

Det heldt på med blåstr og småslut, so det var reint ufjelgt å arbeide. Daniel tenkte på si varme seng, og på stogo der heime som mor visst no hadde sopa og fengi varm, so der var koselegt å vera. Hadde no berre desse vaksne havt vit til å tru på det som stod med klåre og reine ord i Boki! Vesle Daniel gjorde både undrast og harma seg. Han sette seg fyre at han vilde spyrja far sin ut um dette. Totte folk det var moro å gå slik og træle? Eller var det ikkje sant det som stod i Boki? Å, han kunde koma med mange spursmål um dette, totte han. Men når han skulde til, blygdest han; og det hadde so nær gjengi som det vanleg gjekk, når han tenkte på å segja eller spyrja um noko: det hadde so nær ikkje vorti av. Men som Daniel stod der og skugra og fraus og var reint ille i lag, stana Ole Johannes med plogen like ved han; og ingin annan var på høyrslemål. Då skaut guten hjarta i livet, snudde ryggen til far sin, snugga seg og fraus og sagde: «her er ufysi å vera ute i dag.» – «Å ja,» meinte Ole Johannes; «men vil me ha mat til eit anna år, so lyt me nok vera ute.» – «Ja men … kvi stend det då slikt i Boki … som det me las i dag?» stota Daniel; han stanga med moldgreipi i treskoen sin; det var fælt rart å koma med slike spursmål. Ole Johannes vart reint forundra, ja mest rædd. Kor kunde guten koma på sovori? Endeleg sagde han, og slo på gampane til å få deim i gang att: «soh! hypp! Der stend det i Boki, far min, at … soh! vil du goh! ... at den som ikkje vil arbeide, skal heller ikke æde; veit du ikkje det? Hypp! soh!» – Gampane vreid seg seint og syrgjeleg fram i selen att, strìta og sterta og kom endeleg i veg, magtlause og arme som dei gjekk der og slong i den tidlege våren. Og Ole Johannes skeivla avstad etter plogen og tenkte med seg: «jamenn er der hovud på guten; han er mest for god til å vera bonde.»

Men Daniel stod etter modfallin og litin og undrast på, at alltid skulde då dei vaksne hava rett. – –

– Vårvinna var endeleg slutt; no skulde det vera skule ei 3-4 vikur millom den og slåtten. Ole Johannes lika ikkje denne skulebolken midt på fyrisùmaren; for då hadde dei bruk for smågutane heime. Og det var ikkje fritt han slo på, at det var best Daniel var heime av skulen i år. Men då vart Daniel reint utav det. Skulen var det gildaste han visste. Der slapp han å arbeide; der fekk han leike seg i sundagsklæde saman med felagar; og inne i skulen greidde han seg, so at han lika seg der med. Han måtte på skulen! So gjekk han til mor si og sutra og bad for seg; og ho Mari laut då som vanleg våge trøya for guten sin. Og ho fekk fram det ho vilde; ho visste kva kant ho skulde taka gamlen frå. «Du ser det er hovud på guten,» sagde ho; «og hug til boki hev han au; kven veit, kva det kann verte av han, dersom han fær lærdom?» – «Å, han fær vel halde seg til den stand og stilling, som Vårherre hev sett han i,» svara Ole Johannes tvert. «Ja ja; men me hev no set so mangt av det slaget,» svara Mari. «Sjå no berre som son hans Jo Kleppe, som vart prest! – Ja, me skal no ikkje tenkje so høgt, veit du; men det er då ingin som veit noko.» – «Du snakkar som du hev vit til,» meinte Ole Johannes. «Men når guten plent vil på skulen, so fær han vel gå då, veit eg!» – Glad var Mari, og endå gladare Daniel.

På skulen var godt å vera. Folk hadde det reinslegt og koselegt inne når skulen var på garden; og skulemeistaren var snild; han slo ikkje andre enn deim som gjorde fantestykkje; og det gjorde Daniel aldri. Og ikkje Judit heller. Det måtte vera gildt å vera skulemeistar. Her kunde han gå inne all dagen turr og varm, ja sundagsklædd og fin, og vyrd som ein framifrå mann av alle. God mat fekk han au; og skulen var då ikkje stort anna enn ein leik mot å gå og vabbe i moldi. Daniel tenkte tidt med seg: den som kunde verte skulemeistar!

På skulen fekk han ein dag ei utgreiding um arbeidet som han lagde merke til. Dei hadde i forklåringi um syndefallet; og der viste det seg då, at arbeidet var komi av syndi. Hadde ikkje syndi vori, so hadde me vori frie arbeidet. Vel hadde Adam og Eva arbeidt på ein måte i Paradis au; det stod at dei var sette i Edens hage til å dyrke og vakte den. Men fyri syndefallet var arbeidet berre som ein leik eller ei moro; for då var natturi so godviljug mot menneskjet at arbeidet gjekk av seg sjølv, og gav dei rikaste fruktir for mest inginting. Derimot etter syndefallet hadde natturi vorti so vrang og forvend, at ho berre gjorde motstand mot menneskjet; arbeidet no var ein tung trældom i sveitting og stræv; og endå gav jordi so lite av seg, at det berre var so vidt me kunde liva. Dette totte Daniel han forstod. Arbeidet var ei straff! Det var som når dei sette vonde folk på tukthuset. ? den skarven den Adam, som berre for eit einaste eple hadde ført all denne trældomen yvi oss; og det han som hadde hagen full av eple og kirsebær, som han kunde eta av so mykje han berre vilde!

Men, heldt læraren fram, måtte ein ikkje segja at Gud var streng, når han straffa oss på denne måten? Var det ikkje stygt av Gud å leggje so hard ei tyngsle på oss? Daniel visste at ein måtte ikkje segja Gud gjorde noko som var stygt; han svara hugheilt nei, endå han i grunnen undrast på, korleis læraren vilde klara dette. Men det viste seg, at læraren her som elles visste korleis han skulde klara det. Nei, sagde læraren; det var ikkje stygt av Gud. Tvertimot! For etter syndefallet trong me um å arbeide i slit og stræv; elles vilde syndi få altfor stor magt med oss. Det var eit gamalt ord som sagde, at lediggang var Satans hovudgjerd; og var ikkje det sant? – Jau. – Jau; det var sant. Hadde me ikkje denne trældomen på oss, so vilde Djevelen fylle oss so upp med vonde tankar og freiste oss so hardt til alt som vondt var, at det vilde ikkje bli livande for oss på jordi. Læraren fekk sistpå ut, at endå arbeidet i grunnen var ei straff, so var det likevel ei velsigning. Daniel kjende seg reint litin under all denne visdomen; det nytta nok ikkje for småfolk å vilja gjera seg tankar um nokon ting.

Han vart mest rædd seg sjølv, som hadde so lite arbeidshug. For då måtte den Vonde lett kunna få han i si magt. Men fyrr han vardest fekk han trøyst mot denne suti. Det var ikkje berre arbeidet med hendane som var arbeid, sagde læraren; langt ifrå. «Kva meiner de um presten? Arbeider ikkje han?» Daniel svara jau, som han skỳna han skulde. Og svaret var rett. Presten, futen, skrivaren, amtmannen, dei arbeidde i røyndi likso mykje som me, og stundom meir; «og kva trur de er stridast: Hand-arbeid eller hovda-arbeid?» Fleire tok i miss her. Men Daniel skỳna kva svar læraren vilde hava og svara høgt og trygt: det er tyngst å arbeide med hovudet. Og læraren gav Daniel rett; gjorde endå narr av dei andre som kunde svara so tankelaust. Dei skulde freiste å arbeide med hovudet, liksom presten, dei, so skulde dei få kjenne! Den som skulde sitja både natt og dag og lesa i djupe bøkar og studdere framande mål, ja lesa sjølve Bibelen i grunnteksti, so kunde ein nok få sveiten ut, meinte han; dette arbeidet leitte og so mykje meir på helsa.

Daniel vart forundra. Men glad òg; no visste han, at han kunde bli både skulemeistar og prest for den skuld; Djevelen fekk ikkje meir magt med han for det. Tvertimot, kunde han vel vìta!

Han skỳna dette um arbeidet no. Det var slitet med hendane som var pålagt til straff; men stormannsarbeidet, det var høgt og fint, og gav dertil ære og gode dagar. Og då han sidan ein gong i kyrkja fekk høyre att det salmeverset um, at «Gud giver sine baade Klæder og Føde, naar de monne sødelig so-ove», so skỳna han med ein gong, at det var prestane og dei høge som Gud heldt for «sine» og gav mat og klæde medan dei låg og sov; å, den som kunde koma i deira lag. Ja um ein berre kunde bli skulemeistar! –

– Ætti på Sørbraut var ikkje gamall; dei mintest ikkje lenger att-ende enn til farfar hans Ole Johannes. Men det skulde ha vori ein raring. Han hadde vori ute i Kongens teneste; og då han kom heim att var han so klok vortin, at han meinte han skulde kunna få til eit gangverk som gjekk av seg sjølv. Dette fekk han ikkje til; men han skulde ha laga ihop mange snodige greidur. Son hans heitte Dagfinn; det var honom Daniel var uppkalla etter; han hadde vori skattegravar. Alle dei haugar som på garden fanst hadde han rota upp; men han hadde ikkje funni anna enn noko gamalt jønnskrap. Og garden hadde han ikke brytt seg um. So kom Ole Johannes. Han hadde vori skulemeistar i ungdomen og galdt for ein klok mann. Men stilt fór han og smått; og ein arbeidar var han so trugin som ein træl; og dei sagde han hadde arbeidt seg so vidt upp no, at han mest var skuldfri på garden. Han hadde tri sønir. Den eldste, han Elias – «Lias», som han heitte til kvardags –, var ein tung slamp, men ein arbeidstræl liksom faren; den andre, han Jeremias, hadde fari til sjøs og vedkjem ikkje denne sogo; etter Jeremias kom ei dotter, Naomi, som «hadde vori so sæl at ho hadde fengi døytt»; so kom Judit; og so Daniel. Han svìpa visst attpå gamle Dagfinn; for der var hovud på han, sa folk; han «var den klokaste i heile huset». Det var ikkje nok med at han kunde lesa og skrive og rekne med; «han var so brennande god til å svara or grunnen»; «det var som han kunde vera son åt presten mest». Men arbeidshug hadde han ikkje, «han kunde visst ha best hug til å vera skattegravar liksom den han heitte etter».

Men større draumar vaks hjå Daniel.

Det gildaste og gjævaste som fanst, det var dette store strålande – tårn, liksom, av magt og glans, som bygde seg upp i landet frå lensmann og skulemeistar gjenom prest og fut og skrivar og amtmann høgre og høgre, meir og meir glimande, like upp til Kongen, som stod øvst på toppen og var klædd i berre gull. Dei som høyrde med i dette tårnverket var store og megtige og fine og kloke; men dei som ikkje fekk vera med der, dei var liksom Israels born i Ægypti, då dei gjekk og reidde leir for kong Farao. Berre å få sjå desse Kongens tenarar i deira fulle glans totte Daniel var ei høgtid. Som dei steig fram for den glåpande mugen i sine herrelege klædningar, strake og høge, med glinsande blanke styvlar, med snøkvite kragar um hals og hendar, med blanke brillur yvi morske andlit og med gullkjedur og gullringar både her og der, syntest dei for Daniel som noko himilskt og forunderlegt, som han aldri kunde sjå seg mett på. Og so audmjuke som folk stod, når desse storkarane viste seg, og so bøygd og litin som jamvel den gildaste bonden vart, berre han skulde tala med ein av deira kantorgutar! Det var karar som hadde magt. Og so fint som dei tala! Eit høgtidsmål var det; det reine gudsord mot vårt tunge seine bondemål. Og så lærde og kloke som dei var. Når dei tala til ein, galdt det berre å vera gløgg til å forstå, og snøgg til å samtykkje. Dei lika det, desse store, når folk forstod deim strakst, og sagde ja med same; for so slapp dei å segja det uppatt. Og um ein kannhende hadde ei onnor meining, so måtte ein aldri vera so styvin at ein kom fram med den so dei høyrde det; nei; med Kongens tenarar galdt det å fara fint; for dei bar ikkje sverdet forgjæves, som der stod i katekisma. Det var noko med det fyrste ein laut lære, det, at ein aldri måtte motsegja ein storkar. Og enn slik som det var å koma inn til desse folk! Daniel hadde vori med far sin på prestegarden eit par gongir, so han visste det. Der var so reint og fint at ein måtte tru dei vaska golvet kvar dag. Og stolar og bord var gjorde av tre som blenkte; og der var blomar i vindaugo fagre som i paradis og forheng so lette og kvite som kveldskyir på himilen; og på veggen var der bilæte som var so reint på ein annan måte enn den Jomfru Maria og den keisar Nikolaus dei hadde heime, at der var ikkje liknament. Og blanke messinghamrar i dørom; og glasskåp med raude og blåe og forgyllte bøkar; og eit stort underlegt spél som dei klunka på so vent at ein kunde gråte; og eit kvitt marmorhovud uppe på ei hylle; og så mange, mange fine ting som han ikkje visste namn på; og yvi det heile ein dåm, noko reint og mildt og himilskt; ein fin ange som han ikkje kunde forklåre seg, og ein linn, mjuk, smeikjande varme som ikkje tyngde, og som ein ikkje vart svevnug av ... å, å; det var ikkje til å utsegja.

Alt dette bygde seg upp for Daniel til ein himil på jordi, som han knapt torde drøyme um å nå, men som han drøymde um jamt endå. Di eldre han vart, di meir tenkte han med seg, at fanst det råd, so laut han ut or trældomen og tre-skorne og vadmålsbroki og den låge, myrke bondestogo. Å, den som berre var vaksin!

I bygdi gjekk der ei stor fråsegn um son hans Jo Kleppe, han frå Berg sokn, som hadde vori i Kristiania og «lesi seg fram til prest». Han hadde stræva i mange år fyrr det vart noko av; for det var nok ein fælt strid skule. Gong på gong laut han upp til prøve; og det gjekk stundom gali og stundom godt. Det hadde nok spéla reint på vitet for guten sùme tidir; men på hadde han drivi og fram hadde han vunni; «og no,» enda sogo, «er han prest der nordpå ein stad, og hev kanskje sine 600 dalar um året!» Det var Oskeladden som hadde vunni kongeriket; for Daniel lyddest det som lurtonar som lokka til eventyr.

Skulde slikt kunna hende med honom? Presteskulen var skræmeleg dyr. Sjølve rikingen Jo Kleppe hadde vorti fant, av di han hadde kosta so mykje ut på sonen. Og han far, stakkar, han var nok ingin riking han.

Men meir og meir drøymde Daniel um presteskulen. Kven kunde vita; det var ein som styrde alt. Og det kunde koma både råd og hjelp, når berre han vilde.

Dei hjelpte han å drøyme, bygdefolket med. «Det kunde verte noko stort av den guten,» fekk han stundom høyre at den eller den hadde sagt, «berre det var nokon som vilde halde han på skular.» Noko stort! Det måtte vera prest, det. –

– Dei hadde fengi ein ny kapellan der i gjeldet for eit års tid sidan; han heitte Hirsch og var austantil. Det skulde vera slik ein snild mann, denne Hirsch. Då Daniel gjekk og las, fekk han gå for honom.

Der var noko serskilt med denne mannen. I Kristiania var han komin i lag med folk som hadde ført han med seg inn i ein reint ny tenkjemåte; av deim hadde han lært noko som embættsmennar aldri hadde visst um fyrr: «Tru på folket» og serleg tru på bonden.

Det var bonden som sat inne med dei bundne kraftir i landet. Hjå bonden drøymde dei uløyste tankar, som skulde reise det nye Norig. No var Hirsch komin på bondebygdi. Og alt um han i grunnen totte bonden såg annarleis ut enn han hadde tenkt, so drøymde han likevel stødt um den åndskrafti han meinte han her skulde finne.

Kapellan Hirsch lagde snart merke til Daniel. Han lika denne sterkbygde guten med det rolege godslege andlitet, serleg lika han augo. Dei kunde sjå so blidt og trufast på ein, desse augo; det drøymde ånd i deim, meinte Hirsch. Og til hans store glede viste det seg, at guten hadde gåvur. Det var ikkje nok med at han lærde leksune; han skỳna det han las, og visste so merkeleg godt å finne dei rette svari. Med stigande vonir fylgde kapellanen guten ut gjenom bøkane. Og sistpå visste han, at dette var ei bundi kraft. Han spurde etter um Daniel hjå læraren hans, og fekk høyre både av honom og av anna vitugt folk, at det var ein gut med gode gåvur. Kapellan Hirsch vart so glad som han skulde ha funni gull. Og han sette seg fyri at han vilde freiste å løyse denne bundne krafti. Eit stort verk vilde det vera. Ein einaste mann som gjekk frisk og sterk fram av folkegrunnen, vilde kunna gjera meir enn nokon av oss andre i det nasjonale atterfødingsarbeid; det skulde me her med Guds hjelp få sjå.

– Då Daniel var konfirmera, fekk kapellanen ein sundag fat i far hans med kyrkja. Og han talde for Ole Johannes det beste han kunde: denne guten burde ein sjå å få hjelpt fram. Ole Johannes vart so fornøgd yvi dette, at det var so han raudna i sine gamle kjakar. Men det vilde no vel bli for dyrt? Kapellanen svara, at han vilde lesa med guten sjølv so langt han kunde, og det skulde ikkje koste nokonting. Då blenkte det sterkt upp i augo hans Ole Johannes Sørbraut. Dessutan, heldt kapellanen fram, skulde han tala med klokkaren, so Daniel kunde få gå fritt på klokkarskulen; det var mangt han best kunde lære der. Ja dette var fælt snildt av presten, sa Ole Johannes. Reint overlag snildt var det; men … var ikkje presten rædd det kunde vera fårlegt for guten å få so mykje verdsleg kunnskap? – Nei; kapellanen meinte at mykje kunnskap gjorde ein mann godt; det var litin og falsk kunnskap, som «uppblés». Ja, ja; presten forstod no det best han. Men trudde presten, at det kunde vera råd, at guten kunde … koma so langt fram? – Ja; kapellanen trudde han kunde koma langt fram. Han vart sistpå trøytt av alle desse åndlause motlegg og tvilsmål hjå denne bonden; han sagde han totte ikkje Ole Johannes burde setja seg imot dette, når han so tydeleg såg det var Guds vilje; han skulde tenkje Vårherre kannhende hadde større tankar med guten enn han kunde forstå. Då Ole Johannes høyrde dette, gav han seg. Tilbodet var no òg so godt, at i grunnen kunde ein ikkje bjode det av. So gjekk Ole Johannes heim både byrg og uroleg yvi det som i dag var avgjort. Men kapellanen var glad som ein landvinnar. Det skulde bli eit herlegt arbeid å få så og plante i slik ei naturfrisk barnesjæl.

Daniel var som ør av glede. Han gjekk og lo ein heil dag. At slikt kunde hende! At han, som berre var ein stakkars bondegut, kunde hava slik ei lykke! Å Gud velsigne den presten Hirsch; han vilde aldri gløyme presten Hirsch dette; nei aldri. –

Ein dag ut i viko rusla gamle Ole Johannes på bygdi og lånte seg nokre dalar, som skulde vera til bøkar. Det var som heile huset kom i høgtidslag. Men ute på bygdi tala dei no med forundring, og hel st med fliring, um denne Sørbrautguten, som heldt seg so gjæv at han vilde bli prest.
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