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Hete


JEG VEIT IKKE, DET BARE SKJEDDE, faen så fort, og så er det ikke en jævla ting å gjøre med det. Det finnes de som veit navnet på alle plantene her inne, som bare går og peker og sier et eller annet fordømt latinsk navn, de må ha sittet og pugga, jeg skjønner ikke hvorfor de gjør det. Ja, det må jo være lenge siden, de er gamle, skrantne, de sleper seg rundt, de gamle overklasseungene som lærte latin den gangen gymnaset var noe eksklusivt, nå går de rundt her og peker med de danna pekefingrene sine; perpetuum mobile, tenker jeg, er det latin?

Jeg skjønner ikke hva som skjer, skjønner ikke en dritt av det, men det rare er at det virker som om det ikke skjer noen ting. Hver jævla gang et eller annet raser, så er det som om det ikke skjer noen ting, jeg står bare stille, lyden blir borte rundt meg, det er faen som å være døv, ikke sant. Men gamlingene raser ikke, de yrer rundt meg. Deres verden er borte, men de veit det ikke. Gjør det noe da, for dem?

Jeg står ved den vesle fossen i bakken ned mot Jens Bjelkes gate. Jeg pleide å bære ungen fram til kanten, han gurgla henrykt ved synet av vann, eller ved lyden, jeg veit ikke. Da var det også sommer, det er lenge siden: Stroppene på bæreselen gnagde i den svette huden, føttene hans sparka mot magen. Den hvite lua og fingrene hans rundt tomlene mine.

Jeg snur meg og går, jeg går opp stien til den smale gangveien mellom trærne, hele tida kverner denne idiotiske sangen i hue, plager meg, har bare tatt meg i besittelse, ikke sant, flytta inn i huet og blitt der. Jeg nekter å si hvilken sang det er og hvem som synger den, det er faen meg ille nok som det er, den bare kverner og kverner, lar meg ikke være i fred, det er nesten så jeg danser, og jeg beveger leppene, former ordene: Jeg kan ikke la være. Foreløpig greier jeg å holde lyden tilbake, ingen hører noe, men jeg er redd for at det skal briste, at det skal strømme ut av munnen min; jeg kan jo ikke synge.

Jeg sitter på en benk nede ved palmehuset, pensjonistene må ha kommet i busser for å innta botanikken, denne jævla strigla utgaven av naturen, pynta og dandert, der de kan sprade rundt uten å bli overraska. Det er jo det jeg liker, for faen. Blomstene pent på rekke. Jeg tenker at jeg kan snike meg inn i en av pensjonistbussene, gå og sette meg på en plass ved vinduet og bli guida rundt videre. Jeg drømmer om smerter i hofta og grå stær, endeløse dager ved et bridgebord på eldresenteret. Jeg veit at et eller annet er helt gæernt og prøver å komme på hva det er. Jeg ser meg rundt, på plenene ligger folk strødd, men de lever visst, bombene faller ikke her; av og til reiser de seg og går, andre smører solkrem på heite lår, denne forpulte varmen har hengt over byen i ukevis.

Jeg går ut av parken, står og venter på grønt lys, det er nylig gravd her, asfalten er ny, den brenner under skoa. Jeg går oppover mot Grünerløkka, Sofienbergparken er full av rottweilere og barn, jeg skynder meg langs den diagonale stien, ser på klokka, jeg later som om jeg har dårlig tid.

Jeg sitter på en kafé, jeg ser etter henne, men hun er ikke her, selvfølgelig, hvordan i helvete skulle hun kunne være det. Hun er jo et helt annet sted, i en helt annen by. Kanskje han har begynt på skolen nå, tenker jeg. Han må vel ha begynt på skolen, sier jeg til meg sjøl, jeg prøver å tenke på det, regne meg fram. Jeg prøver å se ham for meg, tenke meg stemmen hans: Jeg kan ikke. Jeg reiser meg fra bordet og går over golvet. – En pils til, sier jeg, jeg går og setter meg igjen. Jeg ser på deg, jeg holder øye med deg. Every step you take. Der var faenskapet igjen, jeg gnir meg i tinningene, den går rundt som en jævla kvernstein på innsida, jeg males opp, men det er bare sutring. Det er bare helvetes sutring, tenker jeg, som om jeg er en liten unge, jeg er en unge jeg sitter på bussen men den er tom og kjører ikke dit den skal det er bare meg og sjåføren i bussen sjåføren han ler kjører bussen inn i en stor og tom garasje han går mellom setene og plukker søppel jeg sitter og griner jeg er redd for ham men han går rett forbi meg med søppelposen det er polka som er bra synger han han knytter posen sammen og går ut av bussen døra lukkes og jeg ser ham forsvinne ut av garasjen.

Det er kveld. Jeg sitter jo på kafé, jeg ser meg rundt, det er mennesker ved alle bordene, det ser ut som om de snakker sammen, men jeg er ikke sikker, jeg hører bare musikken, det er den samme sangen. Jeg går bort til disken igjen, halvfull over golvet. Nei, jeg sjangler ikke. Jeg bøyer meg inntil henne og snakker, hun ser på meg, interessert. Jeg visste det, tenker jeg. Hun er kledt i svart, hun bor ikke her, hun er turist, kanskje antropolog. Det lyse håret, den dyre huden. Vi sitter i en taxi, jeg har handa oppe mellom låra hennes, på den nakne huden mellom strømpene og trusa, nei hun har ingen truse, bare mjuk hud, hun er åpen og glatt, uten hår, hun strammer seg rundt fingeren når jeg stikker den inn. Taxien stopper utafor en gård på den andre sida av byen, hun betaler sjåføren og stikker til meg to hundre kroner. – Hva faen skal jeg med dem, sier jeg. – Du kan ta drosjen hjem, sier hun. Hun går ut av bilen og smeller døra etter seg, jeg ser henne låse seg inn og forsvinne. – Hvor skal vi, spør sjåføren. – Jeg går av her, sier jeg. Jeg hører sjåføren rope noe idet jeg smeller igjen bildøra, men så kjører han. Han kjører og jeg står aleine på fortauet, jeg går bort til døra der hun forsvant og leser på ringeklokkene. Ser henne kle av seg i store stuer der oppe, hun går ut på badet og skrur på dusjen, ja, hun må nok dusje nå, tenker jeg, ser for meg vannet som renner nedover den korrekte kroppen hennes. Megge, tenker jeg, forpulte antropolog-fitte.

Jeg lukter på fingrene mine, de er luktfrie, som om de var nyvaska, nei, det lukter ikke såpe engang. Jeg begynner å gå. Jeg går Kirkeveien oppover mot Majorstua, jeg vil gå hele veien hjem, fra Sankthanshaugen ser jeg blokka, jeg bor i sjuende etasje. Et barn ligger og sover på fortauet utafor Ila skole. Det er ei jente, kanskje ti år. Jeg løfter henne opp og bærer henne inn i skolegården, legger henne borte ved trappa. Jeg legger jakka mi over henne. Hun har et svært sår i panna, blodet har koagulert, det er svart, men fremdeles pipler det fram nytt blod, handa er rød når jeg løfter den opp i lyset, blodet har rent bak i nakken hennes der jeg holdt henne. Det er ikke meg som har slått henne, tenker jeg. Jeg veit ikke hvorfor jeg begynner å grine, jeg bøyer hodet, skuldrene rister og jeg blir våt i ansiktet. Det går snart over, sier jeg til meg sjøl og etter en stund slutter det. Jeg tørker bort tårene i ansiktet med fingrene, stikker tunga ut og smaker, jeg synes det smaker kjemikalier. Jeg tenker meg en stor avfallsplass med rustne jerntønner et sted i nærheten av Murmansk. Jeg ser på jenta, jeg reiser meg. – Jeg kommer snart tilbake, sier jeg. Jeg finner en telefonkiosk og ringer politiet. – Vi er der i løpet av en halvtime, sier de. Jeg sitter på trappa, jentungen ligger og sover og det blir aldri stille her, det er alltid trafikk, også nå, midt på natta. Politiet kommer faen ikke. Lydene bærer, bilene i Waldemar Thranes gate, plutselig smeller det i ei bildør like ved. Et ungt par kommer tett omslynga inn i skolegården. De stopper og ser på meg, så snur de og går ut igjen, må finne et annet sted å knulle, tenker jeg. Jeg reiser meg opp. – Gå et annet jævla sted og knull, skriker jeg etter dem, og de begynner å løpe, det smeller i bildører og bilen starter, de kjører bort.

Etter en time svinger en politibil inn i skolegården og stopper rett innafor porten. Beklager at det tok så lang tid. En stor ulykke på Østre Aker vei, alle tropper omdirigert. Og hva har vi her da? Jeg forteller. – Navn og adresse, sier de. – Jeg veit ikke, sier jeg, jeg har aldri sett henne før. – Barnevernsvakta, sier den ene til den andre, han som snakker med meg. – Vi mener deg, sier han, har du legitimasjon. Jeg klapper meg på lommene, lommeboka, ja, jeg har legitimasjon, jeg skjelver på hendene når jeg tar fram sertifikatet, jeg ser at de ser det. De noterer og ber om adressen. Jeg kjenner at jeg må tisse, det er like før jeg begynner å grine. – Kanskje vi kommer og snakker med deg, sier den ene. – Men jeg har ikke gjort noe, sier jeg. De svarer ikke. De løfter jentungen inn i bilen, kaster et blikk på henne. Kanskje legevakta. Jeg veit ikke hvem av dem som sier det, de er helt like. De løfter fingeren til lua før de setter seg i bilen, hva mener de med det, det må være en provokasjon, tenker jeg. Jeg står helt stille mens jeg ser bilen kjøre ut av skolegården, så setter jeg meg. Jeg sitter midt ute på skoleplassen og ser opp på vinduene, jeg fore-stiller meg at lyset kommer på i et vindu, at noen beveger seg inne i klasserommene, at noen går mellom pultene, opp og ned langs rekkene og at det sitter barn der, bøyd over bøkene. Pekefingre som følger linjene bortover boksida. Jeg reiser meg, skolen er helt mørk, bortsett fra noen svake grønne lys som kan skimtes gjennom glasset i utgangsdøra. Jeg snur meg og begynner å gå. Jeg har alltid likt disse gatene, tenker jeg, jeg prøver å kjenne det, det jeg husker, den følelsen av å like noe, disse gatene, men jeg kjenner ingenting. Jeg kommer til trappene ned mot Alexander Kiellands plass, han elska å gå i de trappene, opp og ned mens trafikken gikk tett i Maridalsveien. Når det kom en ambulanse, snurra han rundt og pekte, han kunne snakke om det lenge etterpå. Babu, babu, babu. Jeg løper over lyskrysset, jeg er snart hjemme, men jeg har faen ingenting der å gjøre, tenker jeg. Han sover i et mørkt rom, utafor huset høres vinden, det blåser alltid så langt ute ved havet. Men jeg veit ingenting. Kanskje ligger han og puster inn røyken fra en ulmebrann, det kunne ligne henne å tømme askebegeret rett i søpla, sigarettglørne som langsomt – nei han sover, de sover begge to, nei alle tre, eller hvor mange det har blitt av dem. De har glømt meg, snakker ikke om meg lenger.

Basketballbanen nedafor blokka er helt tom, jeg står midt ute på den asfalterte plassen, jeg har lyst til å skrike, men veit at det ikke er noen vits i, det er ingen vits i det. Noen kommer gående oppe fra Sagene, en kvinne, og så får jeg se at det er jo henne. Hva gjør hun her, tenker jeg, hvor faen er guttungen, har hun bare gått fra ham? Det er som om hun viker unna når hun får se meg, men jeg går mot henne, hvis hun ikke ville snakke med meg, så kom hun vel ikke hit. Jeg tar henne i armen og spør hvor han er, hun svarer ikke. Så ser jeg at det ikke er henne allikevel. Men de er svært like, tenker jeg. – Unnskyld, sier jeg, unnskyld meg, jeg tok feil, jeg trudde du var en annen. Hun svarer ikke, jeg ser at hun holder på å begynne å grine. Jeg står helt stille og ser på henne. – Unnskyld, sier jeg, en gang til. Hun begynner å gå, trekker seg unna som om hun er redd for at jeg skal komme etter henne, og plutselig er det som om skrekken kryper inn i meg også, jeg ser meg sjøl med et helt fremmed blikk, og plutselig tenker jeg at det mennesket kan gjøre hva som helst, det må jo ha vært det hun tenkte, og jeg begynner å gå etter henne for å fortelle at jeg ikke er farlig. Jeg ser at hun går fortere og jeg stopper opp, hun kommer bare til å bli reddere, jeg kan jo ikke bevise at jeg ikke er farlig, tenker jeg. Hun har kommet ut på fortauet i Waldemar Thranes gate, det passerer biler hele tida, jeg tenker meg hvordan pulsen hennes sakte roer seg.

Jeg tar heisen opp, låser meg inn og går rett til vinduet, jeg står og ser ut. Hun er selvfølgelig borte nå, kanskje hun har kommet hjem og sitter i telefonen og forteller noen om meg. Jeg hører en ambulanse langt borte. Varmen er trykkende. Jeg skulle ønske det blei regn, tenker jeg.

Jeg sitter i stolen, jeg må snart gå og legge meg, jeg skulle ha lagt meg for lenge siden, tenker jeg. Jeg hører en telefon ringe i en annen leilighet, ingen tar den, det ringer og ringer. En stund seinere hører jeg at noen spyler ned i et klosett; det er flere enn meg som har hørt telefonen, tenker jeg. Jeg reiser meg og går ut på badet, finner tannbørsten og tannkremen, står og pusser tennene. Men du får jo faen ikke sove, sier jeg til speilet med munnen full av tannkrem. Du sover ikke lenger, du har faen ikke sovet på flere uker, sier jeg, men veit at det bare er ljug, ingen kan gå flere uker uten å sove, sier jeg til meg sjøl, nå må du faen meg skjerpe deg. Jeg stenger for vannet og setter tannbørsten i glasset. Jeg går inn i stua og drar ut sovesofaen, jeg går til vinduet og trekker for gardinene, som om noen kan se inn her, klærne legger jeg over stolen, akkurat som jeg pleier. Jeg går ut på badet igjen, står og pisser, jeg ser på ansiktet mitt i speilet. Du ser trøtt ut, tenker jeg. Jeg slokker lyset og går og legger meg. – Det går nok bra, sier jeg, snart sover du, sier jeg, med den stille stemmen jeg pleide å bruke til sønnen min.
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