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eg vart ei klote,

eit isberg

–ruvelegt å sjå!

KRISTOFER UPPDAL


I




På austsida av Isberget legg snøen seg høgare og høgare. Stadig høgare løftar den kvite skavlen seg. Frå Vesthavet kjem regnbyene drivande innover mot kysten. Blir pressa til vêrs. Kjøler seg ned. Blir til kvite snøkorn som dag etter dag fell mot fjell og folk. Dekker det grå steinlandskapet til alt er kvitt.

Kulda får isen til å setta seg på dei blå vatna så dei òg blir kvite. Frosne. Dekt av metertjukk snø. På den kalde fonna lagrar snøen seg. Gjør seg klar.

Innimellom kjem det periodar med smelting. Vått regn legg seg på den kvite snøen. Så frys det på igjen. Ny snø kjem veltande frå himmelen. Lag på lag av snø og is. Reine rutsjebanen er det blitt. Isberget kjenner kor det glepper. Kjenner kor det glir. Kjenner at noe stort er på veg.

Tung snø. Lett snø. Våt snø. Frosen snø. Kornete snø. Islag under tunge våte snølag.

Det rører på seg. Noe er på veg til å røra på seg.

Det milde regnet dei siste dagane får snøen til å ta til å leva oppe ved Isberget. Snøen rører på seg, kastar på seg, livnar til, spenner musklane sine. Kjenner at den lever. At den er til. At den kan.




På filmen kan eg tydeleg sjå kor tre og buskar bøyer seg inn under eller blir kappa av ei usynleg sag som kjem ramlande nedover fjellsida langt framfor sjølve snøen. Ein usynleg boksehanske slår til sides alt som står oppreist framfor den glidande kvite massen. Ein gjennomsiktig bulldosar som bryt til sides alt som står i vegen for det som skal komma.

Sakte, seigt, glidande roleg på trygge bein, stig den kvite krigaren ut frå den ventande limousinen. Skrevar over kanten, slepper seg laus, sklir majestetisk nedover fjellsida. Lik Askeladden i eventyra plukkar han med seg alt laust han finn på sin veg; tre og buskar, syklar og mopedar, vedstablar og hoggestabbar, leikehytter og klessnorer, bilar og…

Ja, og hus.

Det siste eg ser på filmen, er eit hus som blir fanga inn av den skitne snøen. Snøen som deler seg om huset. Det grøne huset, som, langsamt, blir omfamna av den kvite snøen som klyngar seg til huset, som deler seg og fortsett mot huset nedanfor, som deler seg igjen om det nye huset, som bryt seg fram, omfamnar dei to husa, kjærteiknar dei to husa, bryt seg vidare, sklir roleg vidare over den svarte vegen, fyller opp vegbanen og går ut i den svarte fjorden, som blir kvitare og kvitare.

Det heile går så roleg for seg. Roleg og, ja, nesten verdig, bygger snømassane seg opp mot den grøne husveggen, stig høgare og høgare oppover etasjane mot loftet.

Til snøen har fått godt nok tak.

Han er glad fordi han endeleg har sleppt fri frå einsemda på fjellet. Han vil dansa med huset. Huset er ei dansedokke som den sterke snøen vil leika med. Han omfamnar huset, gir det eit kjærteikn, ein retteleg bjørneklem gir han det grøne huset.

Før han tar tak, festar grepet sitt, sprenger dansepartnaren sin laus, slår beina under kjærasten sin. Retteleg ein villstyring er han, som ein balstyrig tappar på helgefri i sving på dansegolvet på Folkets hus, som ein full sjømann på landlov med lomma full av gryn. Han veit kva han vil. Og han veit at han er i stand til å få det.

Snøen tar det han vil. Løftar huset. Sprenger det laus frå grunnmuren. Riv bort alt som bind. Slit av alle band. Tar det med seg. Omfamnar det. Løftar det. Sprenger det. Klemmer pusten ut av det.

Huset klarer ikkje å bera denne omfamninga. Klarer ikkje denne styrken. Maktar ikkje denne kalde kjærleiken.

Det gir etter.

Den firkanta grøne klossen løftar seg, blir velta over ende, blir klemt flat under den ivrige snøen. Huset legg seg på rygg, spriker motvillig med beina og lar seg ta.

Klarer ikkje stå imot den sterke kvite elskaren.

Huset ligg på rygg og tar imot. Blir fylt med snø nedantil. Blir overfløymt av kvit snø. Ein snø som aldri ser ut til å stoppa opp. Ein snø som fyller på og fyller på. Ein snø som aldri gir seg. Som berre tar og tar. Feiar over huset. Knugar det. Knuser det. Fyller det. Sprenger det.

Så gir det opp. Huset gir opp. Det er som om det går eit langt sukk gjennom huset, som om det, ein siste gong, drar pusten, eit siste andedrag, før det slepper frå seg all pust og blir ein samanklemt, mest tom flatbrødpakke, eit flatpakka møbel frå IKEA utan monteringsrettleiing og heile delar. Alt er bretta saman, lagt flatt, knust og knekt.

Snøen veltar seg vidare over det som var huset. Som om ingenting har skjedd. Som om han ikkje har kjensler for huset han omfamna berre minuttar tidlegare.

Snøen er ferdig med huset. Det betydde ingenting for han. Han gjorde berre som han ville.

Såg det. Tok det. Brukte det. Fylte det. Knuste det. Kasta det til sides.

Det var ingenting for han. Berre noe som kom i vegen for han. Berre noe han, som Isberg, ville ta.

Huset var alt for meg. For han var det ingenting.

Eg veit ikkje kor mange gonger eg har sete og sett på denne videoen av snøen som slepper seg frå fjellsida. Snøen som fangar huset vårt, som omfamnar det, knugar det. Knuser det. Og som så drar roleg vidare mot fjorden.

Det er som om eg ikkje kan få nok av denne filmen. Om igjen og om igjen sitt eg og ser livet mitt bli knust.

Likevel er det som om det ikkje er eg som ligg usynleg i kjellaren og hører huset skrika. Det er som om det ikkje er vårt hus, mitt liv, som blir knust og endra for all tid av den kalde elskaren.

På fjernsynet blir alt framandt. Eg ser det heile utanfrå. Det kunne vore kva fjellside som helst. Det kunne vore kva by som helst. Det kunne vore kva hus som helst. Kva liv som helst kunne det ha vore.

Men er det ikkje.

Eg veit det er mi fjellside. Eg veit det er min vesle by. Eg veit det er vårt hus. Det er mitt liv som bryt saman på filmen framfor meg.

Og likevel.

Eg sitt og ser. Igjen og igjen sitt eg og ser.

Eg treng ikkje lenger film og fjernsyn. Eg har mitt eige fjernsyn. Inni meg speler filmen seg av både når eg er vaken og når eg søv. Den slepper ikkje taket. Rullar berre vidare som om videospelaren er sett på evig repeat, eller som om NRK ikkje viser andre filmar enn sendinga frå raset som tok huset vårt.

Filmen er alltid den same. Alt som skjer, er heilt likt. Det er ingenting som forandrar seg. Det er som om eg sitt og ventar på ei forandring. At noe skal vera annleis når filmen er over.

Men det skjer ikkje. Alt skjer nøyaktig på same måte som sist. Ingenting er endra. Ingenting lar seg endra.

Filmen er alltid utan lyd. Heilt stille sklir den skitne karamellisen ned fjellsida. Omfamnar huset vårt. Seglar vidare mot fjorden. Først då huset vårt blir klemt saman, kjem lyden på. Då hører eg det.

Huset som skrik eit langt jamrande skrik før det blir bretta saman, knøfla saman, knust i fillebitar og pakka ned under den vandrande snøen som stenger ute all lyd.

Det er den einaste lyden som bryt med den stumme filmen. Huset som skrik i det det bryt saman og blir borte i snømassane.
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insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;
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