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Tromsø, 15. oktober 2007

Mannen som nærmet seg huset måtte være en tilreisende.

To minusgrader i lufta og ikke engang snø på bakken, likevel var han iført pelsfôret frakk, skjerf og strikkelue. Innhyllet i mørke gikk han med langsom, lutende gange, blikket festet mot døra, som en befaling om å åpne.

Johan Fjeld kunne ikke huske å ha sett ham tidligere. Han ble stående ubesluttsom bak gardinene. Noe ved framtoningen, måten vedkommende beveget seg på, vekket en uklar erindring om noe kjent. Et ubehag. Han burde kanskje ikke åpne, tenkte han, mens blikket fulgte skikkelsen. Både mannen og erindringen ble tydeligere. Den venstre foten, som han løftet litt mer enn den høyre, tydet på en gammel skade. Alt foruroligende velkjent.

Målløs, som om fantasien spilte ham et alvorlig puss, ble Johan stående og klemme om vinduskarmen. Etter som sekundene gikk, forsvant ansiktsfargen hans. «Herregud! Det lignet … det minner om … Karl ?» Dørklokka kimte utålmodig.

Han åpnet ikke. Sank ned på en stol mens han stirret ut i mørket. Hans eldre bror Karl, som hadde omkommet i bybrannen i 1969, sto på trappa hans. Rystet lurte han på om han hadde drukket for mye, om han begynte å bli forstyrret.

Kimingen opphørte omsider. Johan kom seg ustødig på beina. Skimtet ryggen på mannen på vei mot porten. Han kom seg ut i entreen, trakk på seg jakken, forsikret seg om at mannen var ute av syne og skyndte seg etter.

Smijernsporten til familiegravstedet hadde nesten rustet fast og skrek på hengslene da Karl Fjeld åpnet den. Oktober måneds sparsomme dagslys hadde for lengst forsvunnet. Han hadde vandret oppover hit mens han betraktet det skarpe, indigoblå skjæret himmelen hadde før mørket falt på. Nå var det bekmørkt og bitende kaldt. Bakken var beinhard av frost.

Han tråkket over stivt, vissent gress og stanset foran farens ferske gravsted. Med undring studerte han en lav, firkantet stein i sort granitt like bortenfor. Inskripsjonen som var risset inn: «Karl Fjeld, død 14.05.-69. Hvil i fred». En hvit engel var plassert øverst, den holdt begge hender fram i bønn. Han knep øynene sammen ved synet og tenkte at han kunne trenge forbønn selv akkurat nå.

Han børstet løv av benken som sto innenfor innhegningen, og satte seg. Ingenting var slik han hadde forestilt seg. Ganske raskt hadde hans nærmeste slått seg til ro med at han omkom i brannen. De hadde funnet levninger som de trodde var hans og hadde gravlagt dem her. Sekstitallets rettsmedisin, uten vidunderredskaper som DNA-undersøkelser og den slags, hadde fått etterforskerne til å trekke feil konklusjon. For hvem andre skulle det være? Levningene hadde blitt funnet i en bygning familien eide. De visste at han hadde oppholdt seg der inne. Ingen grunn til å sette himmel og jord i bevegelse for å lete etter ham. De trodde allerede de hadde funnet ham.

Han så seg rundt. Gravstøttene gikk i ett med mørket. De raget høyere enn han husket, syntes å rykke stadig nærmere der han satt som en hjemvendt synder. Den eldgamle grana ved bestefarens grav pekte på ham med lange, skjeggete greiner. I det fjerne hørte han en og annen bil passere. Gravlunden var stille, lydene virket dempede og alt levende var trukket vekk.

Det var lys ved kapellet hundre meter lenger bort. Ved høyden rett bak seg skimtet han en bevegelse. Det var ikke et vindpust i lufta. Ingen andre var å se ved gravstedene. Likevel hadde han sett noe røre seg. Trær? Mennesker? Beina syntes å lede ham bortover av egen vilje idet han reiste seg. Frossent løv knitret under skoene da han kom til den lille høyden. Ingen var å se. Bare gravstøtter med ukjente navn. Han vendte om for å gå tilbake, da blikket falt på den minste støtten, en rød granitthelle i utkanten, helt uten beplantning eller blomster. Oscar Wikan … død 14.05.-69. Fred. Oscar Wikan hadde vært i den samme bygningen som ham brannatten. Brillene dugget, og han kjente at han svettet. Stive skritt førte ham bort derifra og mot stikkveien opp til familiegravstedet igjen. Smijernsporten sto åpen. Han måtte virkelig være fortumlet, for han var helt sikker på at han nettopp hadde lukket den.

Engelen på gravstøtten lyste hvitt i mørket, armene strukket fram mot ham. Rundt den ene armen til engelen var det knyttet noe. Han gikk nærmere. Et bredt bånd, umulig å skille fra mørket, men tydelig mot den hvite marmoren. Et bredt, sort silkebånd. Sorg.

Karl trakk pelsfrakken tettere om seg, kulda isnende langs ryggraden idet klam svette brøt ut over nakkehuden hans. Med valne fingre rev han båndet til seg og stappet det i lommen. Plutselig hadde han ikke en fornuftig tanke i hodet, bare et vell av ubegripelige følelser. Ingen vet at du er tilbake, mumlet han til seg selv. Ingen venter deg.

Kulda bet og tærne begynte å bli følelsesløse da han langsomt skrittet baklengs bort fra gravsteinen.

Ikke hans levninger. Men hvem tilhørte de da?
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Tromsø, 14. mai 1969, kl. 03.20

Lyden av sirener vekket ham.

Karl Fjeld forsøkte å holde fast på drømmen han var i ferd med å synke ned i, kjenne etter om sirenene var en del av den.

En natt med avbrutte drømmer. Fjerne stemmer og skarpe lyder som brakte ham inn og ut av søvnen. Langt borte husket han motordur. En bildør som ble åpnet og lukket, fottrinn utenfor huset. Like etter lyden av bilhjul som spant rasende mot grusen og forsvant.

Karl åpnet øynene og stirret opp i taket. En langsgående sprekk i hvitmalingen snodde seg inn mot et hjørne i taket. Den var det første han festet blikket på hver morgen, som en sti han hadde gått utallige ganger og kjente hver hump i.

Sirenene fortsatte å ule, det lød som grådige ulver i det fjerne. Han åpnet vinduet, og rå natteluft fylte soverommet sammen med den ulende sirenelyden. Sivilforsvarets oppfordring om å lytte på radio.

Telefonen ringte i det samme. Det lød helt i utakt med sirenene, skingrende og insisterende, som om de begge kjempet om å vekke engstelsen i ham.

Han styrtet ut i gangen og grep telefonen. Før han fikk sagt noe, skingret farens stemme inn i øret hans.

«Hører du ikke sirenene, gutt? Radiomeldingen er for lengst på lufta. Byen brenner!»

«Sirenene …»

«Halve sentrum i lys lue! Bygningene våre står i fare for å brenne ned!»

Han skulle til å si noe, men sirenene overdøvet stemmen hans.

Farens stemme ble fjernere mens han kikket ut av vinduet. Mailyset, nattestid like klart som midt på dagen, syntes sløret av røykmassene som veltet opp i horisonten. Eiendommene deres lå ved havna og besto blant annet av noen av de mange, gamle sjøhusene langs kaia. Innenfor lå smug og smale gater med trebygninger som ikke alle var like vakre og praktiske som de var gamle. Mange ville rive dem. Gi plass til moderne og tidsriktige bygninger. Men store deler av trehusbebyggelsen var fredet. Uansett var alle enige om en ting: Hele havneområdet med den gamle trehusbebyggelsen var en brannbombe.

Han sto ubesluttsom med hånden på telefonrøret, ideen steg i bevisstheten like overveldende som røyken over horisonten. I løpet av minutter var han ute av døra. Tidspunktet var ideelt for ham. Han kunne omsider gjennomføre alt han hadde planlagt.

Utsikten fra Rambergan var perfekt.

Klokka var 04.00. Det hadde vært rolig vær med knallblå himmel og tegnet til å bli enda en strålende maidag. På den andre siden av sundet bredte snøen seg fremdeles langt nedover fjellsidene, enkelte steder nesten ned til vannkanten, og alt dette hyllet øya inn i forskjellige nyanser av hvitt, grått og blått. Alt var stille, selv vannet i sundet bølget så vidt i den svake brisen. Den blygrå røyken fra havna var det eneste som beveget seg. Den veltet opp av trehusgruppen som en vulkan i full aktivitet. Kaskader av mørke grå masser bredte seg ut over de hvite fjellsidene og skjulte dem. Et inferno i grått og sort, løftet opp av et intenst oransje flammeteppe, som med stadig større kraft slikket og bet i det knusktørre, flere hundre år gamle treverket i bebyggelsen omkring. Et lite vinddrag førte røyken mot nord.

I gatene myldret det allerede av aktivitet. Brannbilenes sirener blandet seg med sivilforsvarets, og privatbilene var allerede like mange som i morgenrushet.

Karl satte seg på sykkelen og tråkket ned mot sentrum. Han henvendte seg forretningsmessig til en politimann som sto der. «Jeg må innenfor sperringen. Min far er huseier.»

Politimannen så ut til å gjenkjenne ham og nikket nølende. Over store deler av sentrum og det nærliggende havneområdet spraket og gnistret ilden, malingen krøllet seg på husveggene og asfalten hadde begynt å boble. Med en underlig frakoblet sinnstilstand studerte Karl flammenes destruktive ferd opp langs husveggene. Han oppdaget broren og søsteren på den andre siden av gata. Johan og Rita sto som fjetret og stirret på brannen. Karl trakk seg hurtig unna og hastet videre.

Heten var gjennomtrengende da han skyndte seg langs de brennende bygningene. Ned mot havnen, forbi rødbrune skur og verkstedsbygninger, noen av dem riktig gamle og i rundtømmer. Ved hjørnet av O.L. Aunes slakterbutikk tok han av fra Sjøgata og fortsatte nedover i smuget mot havna. Det var ingen å se, alle var jaget unna. Fra bryggerekkene nedenfor veltet røyk og flammer opp. Alt var fullstendig overtent. Lagerbygningen deres var brent til grunnen og allerede rast sammen. Heten var voldsom. Han trakk seg unna, kom seg tilbake til kontorbygningen og fisket fram nøkkelen til hoveddøra.

Den velkjente lukta, en blanding av fisk, gammelt treverk og fukt, var helt fraværende. Røyklukta utenfra hadde trengt inn. Han så straks at huset ikke var tomt. På en knagg hang jakken til en av de ansatte, regnskapsføreren Oscar Wikan, sammen med den sorte capsen hans. Han gikk til kontoret der han selv pleide å sitte. Døra var til hans forbauselse åpen. Et stort, lyst rom med den ene veggen full av familiebilder og en brun skinnsofa langs den andre. Fra det brede vinduet kunne en se ned mot inngangspartiet og mot gata.

Fra kontoret hørte han rop og stemmer utenfor, støy som blandet seg med bilhorn og motordur. Lydene steg og sank. Karl merket at det suste for ørene og lurte et øyeblikk på om alt oksygen holdt på å forsvinne fra rommet. Lukta av røyk ble stadig mer påtrengende. Han trakk pusten dypt, kjente at det allerede sved i nesen og øynene. Nå gjaldt det å konsentrere seg om å gjøre det han skulle.

Han dro opp skuffene etter tur, åpnet arkivskap fylt med papirer og dokumenter. Alt lå hulter til bulter, Wikan hadde allerede rotet igjennom det. Raseriet grep ham. Hendene hans var stive og klumsete. Tanken på den voldsomme brannen i bygningene ved siden av gjorde ham i tillegg nervøs og hektisk. Men han måtte gjøre seg ferdig her, tidspunktet var avgjørende for framtiden hans.

Faren trodde han dro hit for å redde viktige bedriftsdokumenter. Jeg må be deg gå inn og sjekke kontorene, Karl. Jeg burde gått selv, for å være sikker. Men ikke med denne astmaen og all røyken. Det får bli deg i stedet, Karl. Vi må prøve… Du må gjøre så godt du kan ... Et sammensurium av nattens oppringning og gamle samtaler og utsagn surret rundt i hodet hans.

Konvolutten hadde han gjemt på bunnen av en ulåst skuff mellom midtsidene i et eksemplar av Vi Menn. Sjansen for at søsteren ville åpne et to år gammelt mannfolkblad var mindre enn at hun ville forsøke å bryte opp låste skuffer med stiletthælen sin. Wikan rørte ikke slike blader. «Storkapitalens organiserte salg av kvinner,» kalte han dem. Der lå brevene hun hadde skrevet. Sirlig håndskrift i en formell, stiv og unaturlig stil. Beregnet på offentligheten, skjønte han så snart han leste dem. Påstander om graviditet, krav om giftemål, om penger. Trusler om «avsløringer».

Han bladde fort igjennom og forsøkte å huske når det startet. Silkemykt til å begynne med, beinharde trusler etter hvert, når ting ikke ble slik hun ville. Hun ga ham aldri fred, selv om natta kunne hun dukke opp. Skjulte behendig for alle andre hvordan hun presset ham, ingen ante hva som lå bak den fredelige, vakre fasaden hennes. En løsning ville vært å drepe henne. Gudene skulle vite at han hadde lekt med tanken. Løsningen på alt var å gi store, luftige løfter, og deretter stikke av fra alt. Han hadde penger nok nå.

Metallskapet som rommet regnskapspapirene ble åpnet. Kunne slike skap overleve en brann? Han begynte å svette ved tanken. Stakk konvolutten men brevene hennes i lomma og hengte frakken utenfor i gangen. Så gikk han systematisk til verks. La regnskapsbøkene i en bunke på gulvet. Ingenting måtte overleve brannen. Gjennom støyen registrerte han at en dør nede ble åpnet. Det lød raske skritt i trappa.

Så banket hun på døra.
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15. oktober 2007

Karl Fjeld forlot kirkegården og vandret omkring i byen flere timer.

Han fant et innbydende spisested i Kirkegata, Emmas under. Svak for kvinner som han alltid hadde vært, lokket navnet ham inn. Han satt ved vinduet, spiste og drakk vin mens han betraktet Domkirken. Vinen varmet, og han nøt den kvinnelige kelnerens omsorg og det beste måltidet han hadde spist den siste uka. Støkket han hadde fått på gravlunden la seg omsider. Sørgebåndet hadde helt sikkert vært der før han kom, det var bekmørkt ute og han hadde vært for lite observant og altfor oppslukt av grublerier. Unger på ferde, helt sikkert. Han slo tanken fra seg.

En stund hadde han trodd, akkurat som alle andre, at fortiden hans var et tilbakelagt kapittel fra og med den maidagen i -69. Nå visste han at det ikke stemte. En del av ham hadde aldri forlatt byen.

Det var over midnatt da han til slutt svingte ned mot havna og stilte seg på hjørnet av et nytt stormagasin. Prangende og moderne, helt ute på bryggekanten og høyt nok til å stenge utsikten mot sundet. Like bak lå den andre tomten familien hans antagelig fortsatt eide. Fire mål var mye midt i sentrum. Her sto noe av den siste trebebyggelsen, det som brannen i -69 ikke rakk å fortære. Puslete og gammelmodig, stadig mer kuet under den digre nabobygningens voldsomme fasade. Han hadde nesten satt eiendommen over styr da han var ung og jobbet i bedriften. Ville bli rik i en fart, vise sin far at han var dyktigere enn noen ante. Innerst inne hadde han hatet den doble bunnen i tilværelsen. Streve livet av seg for å lykkes i en jobb der han altfor ofte følte at han ikke strakk til.

Han gikk helt ut til bryggekanten og betraktet nybygget. Lyst tre og stål, akkurat som tusener av bygg der han kom fra, på den andre siden av kloden. Det blåste fra sundet, og kulda gjorde ansiktet numment. Likevel kjente han seg het og oppglødd. Han trakk inn luft, fylte lungene med rå damp fra sjøen og merket at det sved i luftveiene.

I nesten førti år hadde han bodd i en storby, flere timers bilreise fra havet. Han forlot sjøen for godt da han gikk i land og delte leilighet med en annen nordmann som slet seg gjennom teknisk høyskole og ikke eide nåla i veggen. Det var ingen overdrivelse å påstå at kameraten levde på ham. Men så betalte han igjen med mangfold, da han etter kort tid opprømt presenterte ham for sin nye venninne, en kvinne som tross sin unge alder allerede hadde prestert å bli enke. Kvinnen var godt bemidlet og flott å se på, og hegnet heldigvis for mye om de yppige brystene sine til å skaffe seg en ungeskokk. Han var en lidenskapelig anlagt mann og giftet seg med henne. Dagene tilbrakte han i stålmonumentet som etter hvert huset firmaet hans, og overrasket seg selv med å synes ærlig forretningsdrift var interessant likevel.

Hun døde ved en ulykke for få år siden. Siden den gang hadde han blitt henfallen til grubling og holdt seg unna nær kontakt med andre. Tankene vendte stadig tilbake til fortiden og barndommen. Daglig var han på biblioteket og leste norske aviser. Å få kjennskap til farens død i en nekrolog i Aftenposten rystet ham. Nå sto han her, og følte seg på underlig vis sveket.

Han la hendene mot det ferske treverket, lot fingrene løpe langs de stålinnrammete vinduene og rykket til da det knitret i grusen bak ham. Subbende, litt usikre skritt på den frosne bakken.

«Det har ikke åpnet ennå.» Mannen som sto bak ham hadde en tynn og posete vindjakke på, ermene var loslitte og skitne på albuene. Karl Fjeld skimtet lange, tynne hender, fingre som var røde av kulda. Øynene var ikke bare utstående, men oppspilte, som om de betraktet en redselsscene. Han blunket knapt, fikserte Karl inntrengende med blikket. Mannen var merkelig og gjorde Fjeld urolig. Samtidig virket han fysisk spinkel og fullstendig harmløs. Han gransket ham motvillig. «Hva vil du?»

«Du liker ikke dette bygget, du heller. Det skjønte jeg med det samme. Jeg skjønte det med en gang.» Ordene datt ut av ham, hakkende og monotont. Han var åpenbart ikke riktig klok, og det var meningsløst å føre noen samtale med ham.

«Ja vel.»

«Jeg så det var deg.» Han stotret ivrig videre. «Jeg så det var deg. Med en gang.»

Han hadde tydeligvis en tendens til å si setningene to ganger. «Spiller ingen rolle hva du så. Kom deg unna.» Fra øyekroken betraktet han mannen, ansiktet halvt bortvendt mens han la an en mine av total likegyldighet. Kanskje var dette en han hadde gått på skole med, byen var dessverre ikke større enn at enkelte ville gjenkjenne ham.

«Mora mi sa det var deg. Hun så deg gå forbi kirkegården. Jeg trodde det ikke, men nå ser jeg at hun hadde rett. Du er Karl Fjeld, ikke sant? Han som alle trodde var død? Alle trodde du var død.»

«At jeg var død? Vel, jeg er ikke det.» Karl Fjeld hørte sin egen stemme runge forurettet i kveldsstillheten. Han hadde vært i byen under ett døgn, og allerede begynte skrullingene å trekke mot ham. Han vendte seg brått mot den plagsomme mannen for å be ham forsvinne. Ordene satte seg fast i halsen hans. Det lange arret fra ytterkanten av venstre øyebryn delte seg i to ved kinnbeinet og var gapende blålig og tydelig på nært hold. Det lignet et arr han hadde studert med skrekkblandet forundring i sin ungdom, og som broren Johan delvis var ansvarlig for. En halsbrekkende tur på moped i alkoholpåvirket tilstand som 15-åringer, broren bak styret. Et hodestups møte med et piggtrådgjerde. Selv hadde han blitt tilkalt fordi foreldrene var bortreist. Han stirret inn i de oppspilte øynene. «Du er … var ikke du en av Johans kamerater?»

Mannen trakk på skuldrene og nikket i en og samme bevegelse, og Karl oppfattet svaret som en slags bekreftelse. «P … på et vis,» sa han omsider. «Bekjente. Vi var på et vis bekjente.»

Han betraktet ham paff. «Du er Per Andersen, ikke sant?»

«Jeg sa jo jeg kjente deg.» Munnen var halvåpen og må- pende, ånden hans luktet sprit. «For et oppstuss det blir når avisene finner ut at du ikke er død likevel …!» Han flakket med blikket til sidene og senket stemmen. «Du gikk inn den døra til din fars kontor og … ingen har sett deg siden.» Små spyttdråper traff Karl Fjeld i ansiktet. «Ingen har sett deg siden.»

«Var du der den gangen?»

«Jeg så ingen ting. Ingen ting.» Per Andersen rygget. «Jeg bare vet det.»

«Hva mener du?»

«Jeg sa det til politiet. At jeg ikke så noen ting. Sa det til politiet. De skrev det ned.» Mannen tok enda et skritt bakover og hans åpenbare opphisselse over temaet forundret Karl. Han nikket beroligende. «Helt greit.» Mannen virket på et vis mentalt forvirret, samtidig som han var tydelig alkoholisert og vanskelig å vurdere. Han husket godt gutten, en einstøing med ei diger trollkjerring av ei mor, en som befant seg i skyggen av kameratflokken og fikk være med om ingen andre var tilgjengelig. Han husket kallenavnet de ga ham. Pinocchio, tredukken. Like mye fordi han var så lett å lede, som for den fyrstikktynne kroppen og uvanlig lange nesen.

«Helt greit, Per,» gjentok han. «Det er så mange år siden. Glemt nå. Ingen interesserer seg for den brannen lenger.»

«Jeg sa til politiet at jeg ikke hadde sett noe.»

Karl nikket og tente pipa. «Akkurat.»

«Ikke noe.»

Karl klappet ham på skulderen og pattet rolig på pipa. Pers oppspilte øyne vek ikke fra ansiktet hans, men de urolige bevegelsene hadde opphørt, og han sto stille. «Jeg skjønner godt at du ikke ville si noe til politiet. Det man sier blir ofte misforstått.» Han slapp grunnende piperøyken ut i den kalde lufta. «Men mellom oss, så du noe?»

Per Andersens øyne blunket én gang. Munnen hans åpenbarte en brun tannrekke da han langsomt smilte. «Jeg så deg. Og hun dama. Jeg så deg og hun dama.»
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14. mai 1969, kl. 07.30

Per Andersen sto på toppen av øya og skuet utover.

Han var sytten år og syntes han gikk i ett med alt det grå, kjente seg like liten som sandkornene langs steinhellene han sto på.

Omgivelsene var tilsynelatende som før. Likevel hadde alt endret seg. Det hadde blitt mørkere, nesten dunkelt. Himmelen og sjøen, de snøkledde fjellene, alt hadde smeltet sammen til en ensformig grå masse. Tåken lå som et slør over de såre øynene hans, sved verre enn røyken hadde gjort i natt. Han måtte blunke og se bort fordi tårene spratt i øynene hans.

Han hadde kommet seg bort fra den kvelende røyken. Vekk fra områdene han hadde lekt i fra han var en neve stor. Bakgårder, smug og trappeoppganger, kroker og gjemmesteder med helt spesielle lukter og stemninger. Gamle, knusktørre trehus, skur, brygger, alt slukt av flammene og borte for alltid.

De intenst oransje flammene hadde etset seg inn på netthinnen hans. Det var som om de åt seg langt inn i hjernen, flimret for øynene. Han hadde knapt turt å lukke dem etter alt han hadde sett.

Han hadde vært på stedet lenge før Sivilforsvarets sirener lød over byen. Når sommeren nærmet seg, nettene var lyse og sola skinte døgnet rundt, hadde han alltid problemer med å sove. Derfor satt han i to-tiden om natta på rommet sitt og lyttet til den nyeste Stones-platen på Radio Luxembourg, spilte luftgitar som en gud til «Sympathy for the Devil» da noen kastet stein på ruta hans. Klassekameraten Sverre Wikan hadde allerede oppdaget brannen, og hadde syklet som en gal opp den bratte bakken og forbi foten av Rambergan for å hente ham. Brannen omfattet da bare et begrenset område, og de ante ikke at den skulle spre seg så raskt og så vidt. Han og Sverre ville innenfor sperringene, leke gjemsel med brannvesen og politi og ha orkesterplass til begivenhetene.

Fjelds lagerbygninger på brygga var interessante tumleplasser. Gamle, heslige tømmerhus der tjæra var brent inn i veggene. Han hadde ikke sykkel selv, men hadde sittet på bagasjebrettet mens Sverre syklet i et halsbrekkende tempo rett ned til Fjeld-brygga. Da de kom, slo flammene ut av vinduene i andre etasje. Brannslokkingen hadde så vidt kommet skikkelig i gang, og de sto side ved side mens de åndeløst fulgte flammene med øynene.

«Det brenner skikkelig …» Sverres øyne glitret i det oransje lyset. «Hele brygga kommer til å brenne ned før de får slukka!»

De hadde oppholdt seg i området, sett hvordan ilden ubønnhørlig spredte seg fra hus til hus, og etter hvert snek de seg innenfor plankegjerdet til Fjelds kontorbygning lenger opp. Der hadde de fått øye på mannen som hastet inn porten og forsvant inn døra til kontorbygningen. Det var Karl Fjeld, eldste sønnen. Han var nyutdannet fra Handelshøyskolen, kronprins til bedriften og en mann hans egen mor omtalte med ærefrykt og anså det som et privilegium å få vaske kontorene for. Fjeld hadde hatt det travelt, som om noe var gjenglemt der inne.

Sverre hadde øyeblikkelig tent på ideen om å komme seg usett inn og spionere. «Kanskje det er penger der inne,» hadde han opprømt hvisket. «Kanskje de gjemmer alt de tjener i et skap i stedet for å sette pengene i banken? Jeg vedder på at de har det travelt med å få med seg alt nå!» Sverre hadde blitt fuktig i munnvikene av opphisselse. «Hvis vi kommer først, er det ingen som kan bevise at pengene var der før brannen startet. Det nytter ikke å klage til politiet. Faren min sier at det er svarte penger.» Sverre var sønn av Oscar Wikan, en av de mer velkjente marxist-leninistene i byen. Han hadde begynt å rydde vei for partiet sammen med den store kontingenten av meningsfeller som byen rommet. Fjeld hadde forsøkt å kvitte seg med ham, oppvigler, urokråke, intrigemaker, men ingen ting hadde fått Oscar Wikan bort fra jobben.

Den slags historier om faren bekymret ikke Sverre. Han var allerede på huk og i ferd med å åle seg videre langs gjerdet, de altfor lange dongeribuksene subbet sand og småstein med seg bortover. Det var isnende kaldt i lufta, og i de skyggefulle krokene der sola ikke nådde fram lå det fortsatt skitne små snøhauger.

«Nå løper jeg først inn. Du følger med og passer på at ingen oppdager det, så kommer du etter.» Den lange luggen hadde delvis skjult de oppspilte øynene. Sverre var lengre enn de fleste andre guttene på deres alder, men tynn og beinete, det hørtes ikke ut som han var kommet i stemmeskiftet engang. Men alt dette kompenserte han ved å være langt mer oppfinnsom og modig enn de andre. I Pers øyne var han fullstendig uredd, den største helten. Den tynne, krumme ryggen under dongerijakken pilte over mot nærmeste hjørne av bygningen, så inn døra. Armen hans stakk ut og gjorde et ivrig vink før døra gled igjen med et mekanisk klikk.

Deretter hadde Per Andersen vondt for å huske klart hva som videre skjedde. Hver gang han lukket øynene, var det ikke lenger det ensformige grå han så for seg, men intenst oransje flammer som åt opp husvegger, fortærte tørt treverk og stakk som ildrøde tunger ut av vinduene. Selv om han holdt hendene for ørene hørte han sprakingen, smellene. Det lignet lyden fra vedovnen hjemme når de fyrte med tørrgran. Harde smell, som løskrutt. Iblandet lyden av glassruter som singlet. Dessuten rop. Rop fra bygningen, ikke fra mannskapet som jobbet med brannslokkingen lenger bort.

Han kunne verken tro eller forklare det han hadde sett. Etter at Sverre Wikan hadde forsvunnet inn døra, gikk det ikke lang tid før en ny person hadde kommet. Hadde kvinnen sprunget ut av fantasien? En slags fabelfigur som passet inn i den sitrende spenningen de kjente ved å lure seg rundt på et forbudt og avstengt område? Hun hadde et tørkle trykket over munn og nese, den andre hånden i den grå kåpelomma og en bredbremmet hatt over håret som han ikke lenger husket fargen på. Hun hadde uansett vært virkelig nok. En skikkelig kontorrotte, ville Sverre ha sagt, i sin mest foraktelige tone.

Kvinnen hadde dukket opp så plutselig. Kanskje hadde hun sett Sverre løpe mot døra, oppdaget at han tok seg ulovlig inn. Dette hadde fått ham selv til å krøke seg sammen ytterligere, holde pusten mens han ventet på at kvinnen skulle komme trekkende med kameraten ut døra. Men ingenting skjedde. Lenger bort i gata lød aktiviteten fra brannslokkingen, motordur og høye stemmer. Den tette, gråsvarte røyken veltet opp mot den lyse himmelen som en tovet ulldott, økende i kraft og omfang, som hans egen redsel.

Han visste ikke hvor lenge han hadde sittet sammenkrøket og ventet. Som en løshund hadde han krøpet langs gjerdet og inn i en krok, mens han var redd for at kameraten hjelpeløst skulle brenne inne, og tiden syntes å ha stanset.

Han løftet panna fra knærne da døra plutselig gikk opp. En mann kom ut. Den litt slitte blå jakken og capsen var gjenkjennelig ved første øyekast, han trodde aldri han hadde sett Sverres far, Oscar, i noe annet. Han gikk med raske skritt til hushjørnet, kastet et raskt blikk over skulderen i Pers retning.

Per kom seg langsomt på beina, trakk seg ustødig bakover. Her ville han ikke være. Hvem det enn var som kom og gikk i det huset, var det noe som ikke stemte her. Han snudde om og løp.
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