
 
   [image: cover]
 


[image: Aschehoug e-bok]

Kurt Aust

Den tredje sannhet




© 2001, 2011 H. Aschehoug & Co. (W. Nygaard), Oslo

www.aschehoug.no



Tilrettelagt for eBok av Type-it AS, Trondheim 2011



ISBN 978-82-03-35005-4








TIL KIN OG KASPER

For kjærligheten og latteren

og alt det andre …


Holder du fast på en løgn lenge nok,

blir den sann;

enda den stadig er løgn.



THOMAS AV BOUEBERGE









See Mandens Ære, Mandens Liv,

I Guds Ord kaldis Liige;

Thi faae du Skam, du Ære-Tiyv,

Som Rygted bort vil snige!



– – –



Ja, trygger’ var at kunde boe

Blant gifftig Skorpioner,

End til at sætte Liid og Troe

Paa saadanne Personer.



PETTER DASS
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Kart over Danmark etter Ole Rømer, 1697.




Kapittel 1
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«… men størst av alt er ærligheten.»

Ordene henger litt i den støvete luften, glimter matt i solen før de oppløser seg og blir borte bak oss. Jeg har sagt dem lavt for meg selv; nå gjentar jeg dem sakte, smaker på dem, kjenner på beskaffenheten, hardheten. Kan man begynne en fortelling slik?

Det gnisser av fine sandkorn mellom tennene, og tungen min er tørr og metallisk. Jeg smiler for meg selv og ser ut av vinduet. Hedelandskapet flyter langsomt forbi mens jeg tenker på professor Thomas av Boueberge. Ordene er hans. Han stod i sin tid ved podiet på universitetet i Kiøbenhavn og uttrykte denne påstanden, denne omskrivingen av Pauli ord om Kristi lære. De var typisk ham, ordene, de var ham. Han sa slike ting med den autoritet og myndighet som var ham så selvfølgelig. Hans forhold til Den hellige skrift var som bondens til jorden, han aktet den, så sin avhengighet av den, men brukte den egenrådig og selvisk etter eget forgodtbefinnende.

Mitt forsett er ikke å fornærme, ikke å drive med bespottelig tale eller gjøre meg lærd på andres gjerning og bekostning. Dette er en fortelling om Thomas av Boueberge, og det er i dette lys at jeg må vurdere ordene.

På en måte tror jeg at setningen, med sin utfordrende dobbelttydighet og sine assosiasjoner, inneholder essensen av det jeg har til hensikt å fortelle. Likevel, tvilen rår, og jeg bestemmer meg for å utsette avgjørelsen; ingenting er satt på papiret ennå, historien lever så langt bare i hodet mitt –og i fortidens glemsel. Det er dog min akt å dra den frem i nåtidens lys, at den og professor Thomas skal komme til live igjen –om enn for en stakket stund –for den som måtte lese mine ord.

Gud stå meg bi, at jeg skal makte enda en historie om min gamle venn og lærer.

Karossen krenger voldsomt og vipper hit og dit med den gamle kroppen min til hestene prustende har trukket oss opp over en liten bakke og veien jevner seg igjen. Så langt øyet rekker er alt hede, lyngkledd, brunrød, vuggende i myke, runde former, de formene jeg for årtier siden har lært meg er så typisk danske –som det danske sinnet, tror danskene selv. Jeg går aldri inn i en disputt med dem om slikt, det er å be om pryl.

Vi skriver nå anno Domini 1747.

Tilbake i Danmark, endelig, etter syvogtyve år. Stadig griper jeg meg selv i å sitte med et lite unnselig og fornøyd smil om munnen. Så godt det er å være her igjen. Jeg hadde ikke trodd at jeg skulle føle det så sterkt. Hjemlengselen har aldri plaget meg når jeg tenker tilbake på årene i utlendighet. Kanskje jeg bare har skjult den så godt i mitt indre at jeg ikke har blitt var dens eksistens?

I vinter da fyrst Reginald hadde lest mitt første manuskript til ende, det jeg tillot meg å kalle Vredens dag, foreslo han at vi skulle dra til mitt hjemland så jeg kunne vise ham de traktene som Thomas av Boueberge og jeg hadde ferdes i da vi begge stadig var å telle blant de levende. Jeg slo det hen, trodde vel knapt jeg skulle leve til våren kom, men atter en gang ble det grønne knopper å se på trær og busker, også for meg, og for en god måned siden tok vi avskjed med fyrstens hustru og de to viltre sønnene hans, reiste fra hans lille fyrstedømme og beveget oss opp gjennom det tyske med mang en avstikker og opphold hos fyrstens mange venner i et og annet fyrste- eller hertugdømme. Det har vært … hyggelig, og ganske slitsomt, må jeg si. Tenk, slikt tøys, å slepe en gammel, simpel huslærer rundt til folk av høy byrd.

Vi har endelig forlatt hans verden og kommet til min, krysset grensen mellom nåtid og fortid, mellom tyske stater og danske, så nå er det min tur til å presentere.

Jeg har presentert ham for heden, den danske.

Jeg er glad i heden, kan taus nyte den i timevis. Se på fargespillet i de lave vekstene, hvordan det skifter i vindens lette dans og solens striper gjennom skydekket, drømme meg bort i minner og glede meg over gjensynet. Jeg lytter til lerken, ser den sveve i luften med hastige vinger, heve seg på usynlige, små trappetrinn, så sakte at man ikke bemerker det, før den er borte i himmelens blåhvite favn og dens glade triller blir overdøvet av vognens knirking. En landsby glir forbi, folk stanser sine gjøremål, strekker ryggen et øyeblikk for å ta den fine standsvognen i øyensyn, ser på tjeneren og store Bark som begge rir bak oss. De små, triste husene ligger trykket ned mot bakken, gjemmer seg for vestavinden som rapphøns for reven.

Jeg er glad i heden, som Thomas var det. Han påstod den var som en demimonde –det tok meg flere år før jeg riktig skjønte innholdet i dette bilde.

’Heden skifter, gjør seg til som en kurtisane,’ sa Thomas. ’Hun er en man kan bli glad i, men også forbannet på, krangle med, slåss med og senere få trøst av –for så å dra ifra og glemme for en lang stund uten å føle dypt savn. På sommeren kler hun seg i sin fineste skrud og lar oss tro at det er hennes sanne vesen. Men på senhøsten mister hun motet, blir brun og trist. I hennes forbannelse over skjebnen blir hun ond, kler seg i forlokkende hvitt, sier ’kom hit, kom hit! La meg vise deg!’ men du bør ikke stole på henne, for da er hun farlig.’

Thomas syntes å vite hva han snakket om. Jeg hadde aldri møtt en kurtisane. Ikke da.

Jeg humrer for meg selv der jeg sitter og masserer den vonde hoften.

Fyrst Reginald som sitter overfor meg i vognen, er lei heden. Først var han fascinert av de store flatene, øde, udyrket eller uten beplantning. Av den høye himmelen som velvet seg så lys og uendelig fra horisont til horisont. ’Det må være plass til mange guder,’ forklarte jeg ham og fortalte om Odin, Tor, Brage og de andre norrøne gudene som i hedensk tid hadde vært opphav til liv og død, slik mine forfedre hadde sett det.

Reginald hadde lyttet. Lyttet som var vi tyve år tilbake i tiden og jeg igjen huslæreren hans og han min elev. Lyttet og ledd av mine historier så lenge jeg hadde ork til å fortelle.

Men fascinasjonen hans har gitt seg og er blitt en sløv resignasjon som gir seg utslag i lange perioder med søvn. Som nå, hvilende det store hodet i hjørnet av vognen og med munnen halvåpen, så en lav, skurrende lyd unnslipper i jevne pust.

Jeg ser kjærlig på ham, håper at historien jeg skal skrive for ham, skal få frem godlynnet igjen.

Fortellingen min, ja, jeg tenker mye på den. Tenker på gullet, skogen med blodet, stengjerdet, den vanskelige sannheten som gjemmer seg, viker unna i en uendelighet, og jeg tenker på skjebnen, den som vi ikke kan løpe fra uansett hvem vi er og hva vi tror på. Og på ulvene. Er det stadig ulver på heden?

Og naturligvis tenker jeg på Hadekjær, dette godset som jeg nå skal forsøke å levendegjøre, fremmane, så leseren kan se menneskene, hendelsene, alt for seg. Også Bredstrup, landsbyen med sine små og store sjeler. Alt dette, på godt og vondt, må jeg tegne med ord for min leser, fyrsten.

Jeg må gi meg tid, ikke forhaste meg, men tenke som den historiker jeg er, når jeg skriver. Alt er så annerledes her i nord. Hvis fyrsten skal forstå hendelsene, må han forstå menneskene; hvis han skal forstå menneskene, må han forstå tiden og livet de førte. Tålmodighet er ikke fyrstens sterke side, men jeg må kreve at han drøyer den, da lover jeg at han skal få sin historie. Og den blir ikke slik han forventer.

Fyrst Reginald strekker på seg og åpner øynene. «Er vi snart i Viborg?» brummer han grettent.

«Før solnedgang.» Jeg smiler.

«Hm!» Han er opplagt til krangel, merker jeg. Noen ganger må man behandle ham som en guttunge, være overbærende eller gi ham en reprimande. Ris har jeg aldri gitt ham, selv ikke da han var liten og på sitt verste. Nå er det for sent –han kunne slengt meg på skulderen med én arm, om han ville. Dessuten, jeg tror ikke på slik avstraffelse.

Nå velger jeg å overse ham og nyte landskapet i sitt junius-skrud.

Vi kjører gjennom Sankt Mikkels Port, inn i Viborg, mens solen stadig står høyt og kikker skrått gjennom vognens sidevindu. En av fyrstens soldater viser vei frem til Hoffmanns hus. To soldater hadde dagen før ridd i forveien for å melde vår ankomst til min gamle venn, og Hoffmann hadde sendt dem tilbake med et brev hvor han skrev at han så frem til å se meg igjen. Snart står han i døren og sender en tjener bort til vognen for å bære opp bagasjen min som Bark løfter av karossen. Folk stimler sammen og studerer oss nysgjerrig, et par karer peker og diskuterer høylytt den uvanlige karossen som har et nymotens oppheng de sikkert ikke har sett før.

Fyrstens lille eskorte av soldater rekker oss igjen, kommer inn gjennom de smale gatene og vekker oppsikt med de fremmede uniformene sine. Folk blir stående, er mer nysgjerrige enn redde. Det viser at vi lever i en tid med fred. Likevel ber jeg irritert fyrst Reginald om å sende dem av gårde. Jeg ønsker ikke å være omgitt av soldater og har på hele turen forlangt at eskorten hans holder seg ute av syne, minst en halv mil bak oss.

«De er Dem selv lik, kjære Hortten,» sier Hoffmann, som har hørt mine ord, og ler da jeg kommer inn døren. Fyrst Reginald tar avskjed og drar videre til Randers for å besøke greven på Løvenholm og møte adelige bekjente. Kun Bark blir igjen. Fyrsten insisterer. Jeg godtar Bark, som utenom å være stor som et eiketre, har evnen til å tie og bruke hodet på samme tid. En sjelden, men verdifull egenskap jeg setter pris på.

Jeg svarer ikke Hoffmann, men trykker hånden hans og ser meg nysgjerrig rundt. Han leder meg gjennom en liten hall og inn på arbeidsrommet sitt. Det er et lite bibliotek med bokskap fra gulv til tak, midt i rommet står et skrivebord med tre stoler rundt og ved vinduet et lite arbeidsbord med en stol. På den ene langveggen dominerer en stor peis mellom hyllene.

«Jeg tenkte at De kunne få sitte her og arbeide,» sier Hoffmann og gjør en sjenerøs gestus som favner hele rommet.

«Men hvor har De tenkt Dem å arbeide, da?»

«Jeg skriver lite om sommeren, går lange turer, besøker bekjente, henter litt opplysninger inn til vinterens arbeid. Vi kan nok enes om plassen slik at jeg kan få gjort de smule notatene det krever. Det er dessuten to skrivepulter, som De ser.»

Jeg føler meg gammel når jeg ser på ham, så frisk og rødkinnet og smilende som han er. Enda jeg har blitt yngre på denne turen, hvis jeg kan stole på hva fyrsten sier.

«Jeg skal vise Dem rommet Deres. Så kan De få hvilt Dem litt før aftens, det har sikkert vært en anstrengende reise.»

Jeg benekter ikke at jeg plutselig kjenner meg trett.

Da jeg senere på kvelden, etter et overdådig måltid, ligger i en bløt seng med det duse halvlyset inn vinduet, som sier at det snart er Sankt Hans, merker jeg at jeg gleder meg til morgendagen, til å begynne min fortelling. Den står så klar for meg. Jeg har bestemt meg for hvordan den skal begynne, har alt skrevet de første sidene, ord for ord, i hodet.

Syvogførti år skal jeg tenke tilbake, til den gang jeg var nitten og sekretær hos professor Thomas i Kiøbenhavn. Vil min hukommelse stadig stå meg bi, at jeg kan beskrive sannheten slik den var, slik jeg minnes?

Vinduet står på gløtt og gardinen sitrer svakt i en lun kveldsånde fra byen. Skrik og skrål fra gaten forteller at byen lever. Det er uvant å sove i en by, men jeg føler meg rolig til sinns da jeg sovner.

Det er stille. I huset. I byen.

Månelyset skinner svakt på vinduskarmen og litt innover gulvet. Lyset når ikke frem til sengen min. Jeg ligger under dynen i den dunkle kroken, nyvåken. Stille. Stivnet. Forsøker å riste av meg drømmen, forstå den, gjøre den harmløs.

Jeg er for gammel til å ha mareritt, sier jeg til meg selv. Ingen ting kan lenger skremme en utlevd sjel som ser på døden som en gammel venn.

Likevel ligger jeg urørlig, som en stokk, med blikket festet på en utflytende, hvit tåkeflekk som vibrerer nesten umerkelig oppe under det nattmørke taket. Den er som drømmen, uvirkelig, ubestemt. Skremmende. Som om en del av drømmen har sluppet ut i rommet og blandet seg med den anskuelige og håndgripelige verden.

Like fullt vet jeg at flekken under taket må ha en naturlig forklaring, selv om jeg ikke skjønner hvilken.

Det er noe annet med drømmen. Var den et varsel? En sanndrøm?

Jeg tror ikke på slikt. All fornuft tilsier at man ikke kan drømme om noe som ikke har skjedd, om noe som først skal skje en gang ut i fremtiden.

Likevel. Drømmen, eller rettere, deler av drømmen, nekter, på tross av min resonnering og sunne sans, å slippe taket i meg.

Selve drømmen, de tilsynelatende skremmende bildene, fløt straks ut i rommet, oppløste seg i månelyset og ble borte, med en gang jeg åpnet øynene. Forsvant så jeg ikke klarer å gjenkalle selv det mest uskyldige lille drømmebilde. Like fullt er kroppen som stivnet i vånde, fanget av et budskap i drømmen, et mareritt i marerittet –et varsel. Tross sitt utydelige og diffuse opphav står denne kjernen stadig mer klar for meg, jo mer jeg forsøker å ikke tenke på den. Varslet materialiserer seg som et uutslettelig fjell av ord i mitt indre og ordene sier: Din fortid vil møte din fremtid –og ondt vil bli møtets endskap.

Blikket flakker fra det milde lyset ved vinduet opp til den hvileløse tåken under taket. Hvilken fortid? Jeg har levd et langt liv, her er det nok å ta av. Og hvor i fremtiden? Snart? Hvor? Her i Viborg?

Kan jeg beskytte meg mot det som skal komme –gjenkjenne det på forhånd og motarbeide det som skal skje –la livet mitt ta inn på en annen sti?

Blikket søker tilbake til vinduet, til det lille bordet med vaskefatet som bader seg i det svake lyset fra månen. Og langsomt, som en erkjennelse jeg må tygge lenge som seigt kjøtt, skjønner jeg den vibrerende tåken under taket. Skjønner at månens speilbilde i vannet leker med meg, erter meg og får meg til å tro at ting er noe annet enn det de er.

Alt har en naturlig forklaring. Jeg vet det.

I hvert fall nesten alt.

Jeg stønner lavt da jeg snur meg mot veggen. Hoften er vrang etter de mange dager i karossen. Kort etter sover jeg.

Neste morgen er drømmen utvisket og glemt, varslet har sluppet taket i meg, og jeg velger å ikke tenke på det mer. Det som skjer kan man likevel ikke flykte fra. Fremtiden møter fortiden hvert bidige sekund, i hvert hjerteslag –det er det man kaller nåtid.

Jeg vet at det ikke er det drømmen vil si, men jeg velger å forstå det slik.


KIØBENHAVN, FREDAG DEN 11. JUNIUS DET HERRENS ÅR 1700
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Kapittel 2

«… men størst av alt er ærligheten.»

Thomas av Boueberge stod et øyeblikk og lot setningen sige inn. Det var så stille i auditoriet at man hørte en bie summe langs veggen.

«Sannheten, Dominos Auditore,» fortsatte han og gikk bort fra podiet og bakom den ene raden av tilhørere så de måtte snu seg for å følge ham, «å være sann, oppriktig mot seg selv og andre, alltid å bruke dømmekraften for å komme nær sannheten, dette er et moralsk og etisk kjernepunkt i juridisk tenkning. Vi må alltid søke å få frem det ærlige utsagnet fra vitner så vel som fra mistenkte, og så forholde oss til dette.» Han stod nå i den andre enden av foredragssalen og gikk inn mellom benkene, senket stemmen til det knapt hørbare.

«I det hele tatt: Å søke sannheten, ubundet av religiøse eller politiske lenker, søke den av all evne, med all ærlighet, det er vitenskapens egentligste kriterium.» Jeg kunne se at han snart var ferdig med det han ville si. Han rettet opp den digre, runde kroppen sin og lot øynene gli over tilhørerne, unge, håpefulle, noen mente forvorpne menn, studenter som søkte lærdom og utdannelse ved det Kiøbenhavnske universitet. Noen var unge adelsmenn som var sendt av gårde av den grevelige pappaen for at lærde professorer skulle få styr på de viltre sønnene deres. De fleste var sønner av rike borgere: handelsmenn, håndverksmestre, bryggermestre. Men ingen, ingen av de tilstedeværende var, så vidt jeg visste, fra den simple bondestand.

Bare én. Jeg.

De hadde alle foreldre, rike foreldre til og med, og en forholdsvis sikker fremtid foran seg.

Jeg så meg rundt. De satt selvsikre med pudret parykk og halsklut i moderne knuter.

Jeg hadde ikke noe å gjøre blant slike, ikke en simpel gårdsgutt –attpåtil en foreldreløs, simpel sådan. Nei, det var ikke et sted for meg.

Thomas beveget seg plutselig frem mot et par av studentene, pekte anklagende: «Sier De, student Hjortsøe, alltid sannheten, er De alltid ærlig?» Studenten flirte i hele sitt fregnete fjes og ristet på hodet. «Eller De, Vangshøj ?» Atter flir og hoderisting.

«Nei,» sa Thomas og smilte, «med de tankene dere to måtte ha, er det kanskje best det. Sannheten er nemlig en overensstemmelse mellom det som er sagt og det som er. Sannheten er dermed en egenskap ved vår erkjennelse, noe som er i oss. Den er ikke en eksistens i virkeligheten rundt oss, men noe som skal være i samsvar med denne virkeligheten.»

Jeg stod borte ved den åpne døren og kjente solen varme leggene. Elleve stykker. Som vanlig var det godt besøk på forelesningene til professor Thomas av Boueberge. Mange av kollegaene hans var fornøyde om det var tre eller fire studenter på benkene når de stod på podiet.

Jeg hadde en gang spurt ham hva som gjorde at han var en så populær foreleser. Han hadde ikke svart, som han ofte ikke gjorde, men gått bort til et bokskap og fisket frem en liten kompakt bok i vakkert, men slitt okseskinn. «De oratore III» av Cicero, så jeg på tittelbladet. Jeg slukte boken i løpet av en natt og skjønte kjernen i det Thomas tenkte: «Det er fremføringen som er det alt avgjørende i talekunsten. Uten god fremføring kan selv ikke den største taleren hevde seg, medens den middelmådige ofte kan klare seg fremfor de beste, dersom han skjønner seg på fremføringen.»

Thomas slo ut med hånden, kastet et blikk mot vinduet: «Jeg skal ikke holde på dere lenger, dere skal få slippe ut i sommer og sol. Flere av dere har kommet over en vel bestått eksamen, enkelte har kommet over eksamen … og bestått …» Rå latter fra en av benkene. Hjortsøe, tenkte jeg, han hadde så vidt hanglet seg til en teologisk embetseksamen med karakteren ’mediocriter’, med andre ord: ’måtelig’. Thomas hadde nevnt det fordi vi hadde møtt Hjortsøe på et vertshus et par dager tidligere. ’Det er her han studerer,’ hadde Thomas humret, da vi gikk fra en svært bedugget og sangglad student.

Nå rettet han seg opp og så rundt på tilhørerne.

«Mange vil jeg ikke få se igjen i disse lokalene og vil derfor ønske dere alt godt i det nye livet. Dere andre: Vi sees til høsten. Ha en fin sommer!» Thomas bukket lett og gikk bort til podiet for å hente papirene sine.

Det ble en voldsom leven mens alle de elleve studentene skulle trykke professorens hånd og komme seg ut fra sitteplassene. Jeg trådte til side og lot de første slippe ut i den bakende solen. Junius viste seg fra sin aller varmeste side. Flere av studentene nikket til meg idet de gikk forbi, kjente meg igjen som sekretæren til professor Boueberge. Jeg hadde også stilt opp til disputering med et par av dem da Thomas i vinter hadde holdt forelesningene i hjemmet sitt fremfor i de iskalde auditoriene på universitetet. Han mente at latinen min trengte å bli brukt i slike diskusjoner hvis jeg skulle klare meg når jeg selv startet på universitetet til høsten.

Sa han.

Nettopp. Latinen min er ikke god.

Sa jeg.

Jeg hadde bodd hos professor Thomas av Boueberge i ni måneder nå og i den tiden arbeidet som hans personlige sekretær og tjener. For en landsens unggutt fra Norvegia som til sitt attende år aldri hadde vært i en by større enn Tonsberg, var kongens Kiøbenhavn overveldende og et utrolig lærerikt bekjentskap. Det samme var samværet med den kunnskapsrike professoren og ikke minst hans rikholdige bibliotek, så jeg nær sagt til alle døgnets tider enten befant meg i stadige diskusjoner med professor Thomas, oppslukt av en av bibliotekets bøker eller på vandring i byens endeløse og kronglete gater.

’Din nysgjerrighet, din ekstremt skarpe hukommelse og din uredde vilje til å prøve nye ting er tre uomtvistelige argumenter for at du skal studere ved universitetet,’ sa Thomas nylig, en dag da jeg så på min selvtillit som selvbedrag og min viten som mer hullete enn et dørslag. Ni måneder i storbyen kunne ikke endre på den kjensgjerning at jeg var en nittenårig bondegutt som ved skjebnens lodd hadde vært så heldig å kunne tre et lite trinn opp rangstigen til en ny tilværelse. Men man skal ikke presse skjebnen for mer enn den selv vil gi en.

Rommet holdt på å tømme seg, og Thomas kom mot meg med et spørrende uttrykk i ansiktet. Jeg skulle til å svare da blikket hans flyttet seg bort over skulderen min og han bukket lett. «Professor Wemmerslev.»

En høy, kantete eldre herre stod i døren og nikket tilbake. «Professor Boueberge.» Han gikk inn i den kjølige skyggen og så ettertenksomt etter de siste studentene som leende forsvant over gårdsplassen. «De mente Dem igjen berettiget til å holde Deres forelesning in Danicæ?» Stemmen var tørr som tonen var det.

«De vet utmerket min mening om denne saken, kjære Wemmerslev,» sa Thomas med en svak trekning på skuldrene. «Skal studentene ut blant folk, virke og være til nytte, må de også kunne tenke og resonnere på det danske språk, det er dog det som tales av den jevne mann.»

«Skal de kunne resonnere klart og konsist,» avbrøt Wemmerslev irritert, «er det bare latinen som har ordene og klarheten i uttrykket, til å kunne komme til en riktig konsekvens.»

«Jeg vil ikke ta fra dem latinen, jeg vil bare tilføre dem deres eget språk. Hva hjelper det dem at de kan sin latin hvis de i en samtale med en simpel bonde forteller at de acqviescerer, men ikke kan forklare at det betyr ’samtykker’, det vil dog bli en samtale uten ende.»

Jeg smilte bak ryggen på Wemmerslev over Thomas’ slett skjulte hentydning til den situasjonen han akkurat stod i. Jeg kunne se ørene til den eldre kollegaen, få en anelse rødfarge. De hadde en slik størrelse og vinkel ut ifra hodet at parykken ikke klarte å skjule dem helt.

«Man får tro at De, unge mann, ikke confundere Deres proposition med noe som kan minne om boufonnerie eller … latskap.» Han sa det siste ordet med et tonefall som om det i sin folkelige gemenhet var både vulgært og ærekrenkende.

«De kan være rolig, kjære professor Wemmerslev, jeg forveksler ikke min påstand og mitt ønske med verken narrestreker eller latskap. Tro meg når jeg sier at mine forberedelser til disse forelesningene in Danicæ er like grundige som de latinske. Både inventio og dispositio, å finne og ordne stoffet til forelesningen, er som professoren sikkert skjønner, de samme, mens elocutio faktisk krever mer tid enn når jeg forbereder den språklige utformingen på latin. Danske ord må letes frem og støves av, mange blir altfor sjelden brukt i disse ærverdige salene. Likeledes må mitt memoria forberedes –min hukommelse har begynt å merke tidens tann –mens actio blir mer ledig og lett på det danske språket. Jeg merker det på tilhørerne, de er mer oppmerksomme, er ikke bare til stede for å innynde seg hos en –lik vi vet skjer.»

Wemmerslev snurpet munnen. Actio, eller fremføringen, det siste av de fem punktene som den klassiske retorikken regnet med, hadde den gamle professoren ikke mye til overs for. Han mente at denne delen av en tale eller forelesning bare var fasade og noe utvortes som mange brukte til å skjule sin manglende viten angående emnet de skulle snakke om.

Thomas, som visste at de to aldri kom til å bli enige uansett hvor lenge de diskuterte saken, fant et tidspunkt hvor han uten å virke uhøflig snudde seg mot meg og spurte: «Var det en hastesak som ærverdige Willium Worm ville snakke med meg om?»

Jeg kjente haken dette ned og fikk så vidt stammet frem et «ja». Jeg hadde ikke sagt et ord om at professor og justitiarius Worm ville snakke med Thomas.

«Da vil jeg ønske Dem en god sommer, professor Wemmerslev.» Thomas bukket lett mot kollegaen og tilføyde høflig: «Que Dieu vous bénisse!»

Med sin ’Gud velsigne Dem’, tror jeg at han ville forsøke å bilegge striden og mildne den eldre professoren, for Thomas ønsket ikke uvennskap med Wemmerslev, dertil hadde han for stor respekt for den lærdom og kunnskap mannen satt inne med. Men nå ønsket han bare å komme seg hjem, ikke å disputere sommeren bort.

De skiltes, og vi gikk ut i solen.

Mens vi gikk over universitetsgården, spurte jeg hvordan han kunne vite at det var Willum Worm som hadde sendt bud etter ham.

«Men kjære Petter, du går jo med beskjeden hans i hånden.»

«Joo,» sa jeg og så på lappen som var brettet to ganger. «Men du kan vel ikke se at det er fra ham.»

Thomas lo. «Ingeborg ville aldri tillatt deg å gå noen steder, når det skal pakkes og vi står og skal dra til Smisterup for sommeren. Det er bare to personer som hun har slik respekt for at hun ville la deg få slippe ut av huset og bringe meg beskjeden. Den ene er Ole Rømer, som for tiden er bortreist og dermed utelukket, og den andre er justitiarius Worm, hennes egen gudfar. Så det var ikke så mystisk som den hengende haken din syntes å tro.»

Jeg så irritert den andre veien og lot være å fortelle ham at vi ikke skulle til Høyesterett på Kiøbenhavns slott, men hjem til Willum Worm selv. Men igjen tok Thomas stikket, han svingte ned Klosterstræde, skrådde over Gråbrødretorv, og snart stod vi ved Worms hus i Kiødmagergate.

Jeg hadde nettopp banket på, da en lav stemme bak oss sa: «Professor Boueberge, har De tid et øyeblikk?»

Vi snudde oss begge mot en tynn og blek yngre mann som bukket lett og ville trekke Thomas utenfor min hørevidde. Jeg kjente ham igjen fra universitetet, den islandske professoren i philosophiæ og antiquitatum Danicarum, Arni Magnússon. Han så på Thomas med et fast og inntrengende blikk som syntes å stride mot den veke, underdanige kroppsholdningen.

Thomas stoppet professor Magnússon og sa høflig: «Jeg beklager, men jeg er sent ute til en samtale med høyesterettsjustitiarius Worm og vil nødig nedkalle hans vrede over mitt i forveien syndige hode. Jeg håper De forstår, herr professor. Kanskje vi kan ta emnet opp til diskusjon en annen gang –etter at sommeren har kjølnet seg og mitt temperament ikke er så pirrelig.» Det siste ble sagt med et ulveglis som viste hjørnetennene. Jeg lurte på hva som foregikk de to imellom.

Professor Magnússon nikket avmålt uten å slippe Thomas med øynene og rotet i lommen på sin kjol et øyeblikk, så rakte han Thomas et brev, hilste ’god sommer’, bukket kort mot oss begge og forsvant ned mot Rundetårn.

«Svensker er og blir svensker,» vislet Thomas mellom tennene og rakte meg brevet uten å se på det. «Ikke til å stole på.»

Svensker? Han var vel islending, tenkte jeg forvirret og stakk brevet i lommen da døren foran oss åpnet seg.

En tjener tok hattene våre og viste oss inn i et arbeidsrom hvor høyesterettsjustitiarius satt ved et digert skrivebord med papirer i to ryddige bunker foran seg. Allongeparykken hadde han hengt fra seg på en bronsebyste av gamlekongen, Christian V, som stod på en sokkel bak ham. Gamlekongen så ganske lystig og litt forsoffen ut med parykken slik på snei.

«Kjære herr Thomas, bra De kom så fort.» Willum Worm vinket ham bort til en stol. Jeg ble stående borte ved døren.

Worm åpnet en skuff og rakte Thomas et brev som var brettet og hadde vært forseglet. «Les!» kommanderte han. Thomas gravde frem brillen fra vestlommen og satte den på nesen.

Jeg brant av nysgjerrighet etter å gå bort og lese over skulderen hans, men turde ikke flytte meg. Jeg hadde umåtelig respekt for den eldre herren foran meg, hvilket jeg visste at også Thomas hadde. Likeså hans kone, fru Ingeborg. Faktisk.

Worm så bort mot meg og vinket irritert med hånden. «Sett Dem, unge mann.»

Jeg bukket, gikk og satte meg i den ledige stolen ved siden av Thomas, satte meg ytterst på kanten mens det skarpe blikket til Worm hvilte på meg et langt øyeblikk før han flyttet det tilbake til min herre.

Snart var Thomas ferdig og rakte meg brevet. Jeg så uvilkårlig mot den myndige herren bak skrivebordet, men han kikket avventende på meg som om det var en selvfølgelighet at også jeg skulle lese skrivet.

Jeg gjorde så.

Jylland, Tirsdag den 8.ende Junius, Det Herrens Aar 1700.

Ærverdig og Høyvelbaaren Høyesterettsjustitiarius Willum Worm

Det hafver i vort Distrikt et fryktelig Mord skied. Paa eiendommen Hadekjær Gods, tilhørende Oberst Ehrencron blef Natten til Jeremiasdag, Mandag den 7.ende, Ridefoged Hans Halle, ihielskutt aff Vaapen.

Omstendigheter rundt dette Mord og tilstanden til ett forgiengelig og skrøbelig Legemed, bringer underdaniist til at meddele Dem dette.

Man hafver i Haap at dette Brevet kunde blifve i sin Inkognito.

Ærbødigst

Jeg kunne vanskelig lese underskriften, som syntes å være en blanding av barnslige kruseduller og et mindre ærlig forsøk på å skrive et navn som begynte på B eller P, eller kanskje D.

Jeg snudde papiret og så på seglet, det var ukjent for meg.

Både Worm og Thomas hadde holdt seg tause mens jeg leste, og til min befippelse oppdaget jeg plutselig at de begge så avventende på meg. Jeg kjente rødmen i kinnene og ga brevet tilbake til Thomas.

«Ja?» sa han spørrende, uten å la meg slippe så lett.

«Hvem … er det som har skrevet under?» Jeg spurte uten å heve blikket fra brevet, redd at jeg holdt på å dumme meg ut.

«Nettopp.» Worm slo en knok i bordplaten for å understreke. «Hvem er det som har sendt dette brevet? Underskriften er uleselig. Brevets innhold unnlater å røpe dette, og formuleringen er holdt så upersonlig som mulig.»

Thomas nikket. «Ja, men på en litt ubehjelpelig og klønete måte, slår det meg. Å skrive ’bringer underdanigst til at meddele …’ virker som om skriveren midt i setningen har oppdaget at han –eller hun –nesten holdt på å skrive ’meg’ eller noe annet mer personlig, men så bare har utelatt det personlige pronomen.»

«Seglet, hvor synes det å være fra og hva viser det?» spurte jeg forsiktig, stadig utrygg på den uvanlige situasjonen. Som tjener og sekretær for professoren, var jeg ikke vant til å bli tatt med på rådslagning når det var andre til stede, og minst av alt i alvorlige saker som dette syntes å være. Å være den som lyttet, noterte og husket, det var jobben min, ikke å tilkjennegi min mening –eller som her, ytre spørsmål og kreve svar.

«Seglet er ekte.» En hul hoste overfalt Worm så den magre kroppen ristet. Thomas så bekymret opp og ville si noe, da hosten endelig ga seg og høyesterettsdommeren avvergende holdt en hånd opp: «Det er fra herredsfogden for Fjends og Nørlyng Herred, jeg har sammenliknet det med tidligere brev –ikke noen forfalskning.» Worm sa det siste som om jeg hadde vært frekk nok til å antyde noe slikt, og jeg dukket hodet.

«Men det kunne ha vært det. Tanken er nærliggende.» Stemmen til Worm var mer vennlig, og jeg hevet hodet en anelse. Svetten løp ned over ryggen og brystet selv om det var kjølig i det høyloftede rommet.

«Kom brevet i dag?» spurte Thomas.

«Det kom med postvognen i morges og må være sendt av gårde fra Jylland på tirsdag.»

Thomas nikket fraværende, leste brevet igjen og ga det tilbake til Worm. Han leste det også igjen, ristet på hodet over et eller annet og la brevet i skuffen.

«Unge mann,» sa han plutselig så jeg kvakk til, «hva mener De om den siste formuleringen i brevet?»

«Mener De … ’Ærbødigst’?» spurte jeg usikker.

«Nei. Setningen før.»

«Den ja, … eh, man kan synes den er malplassert i et offentlig brev, det at noen vil holde et slikt brev inkognito,» begynte jeg forsiktig, «men sett i sammenheng med den … spesielle formuleringen i brevet, eller det som professor Boueberge og høyesterettsjustitiarius Worm nevnte før, mangelen på personlig pronomen, så har det sikkert en grunn.»

«Og hva er denne grunnen?» Spørsmålet kom før jeg fikk summet meg og tvang meg videre.

«Det er som om noen ønsker hjelp, men …» jeg måtte tenke et øyeblikk før jeg fortsatte, «men vedkommende ønsker å skjule seg for mottakeren. Avsenderen vil ikke at hans identitet skal være kjent for verken Dem, herredsfogden eller for folk rundt Hadekjær.»

Mannen bak skrivebordet nikket anerkjennende, og jeg følte nesten jeg kunne høre den tynne halsen knirke, så sprø og tørr så den ut.

«Hvorfor vil vedkommende holde seg ukjent?» spurte han.

Jeg tenkte meg om, men måtte gi opp. Ristet unnskyldende på hodet. Han flyttet blikket mot Thomas.

«Han har ikke myndighet til å sende brevet,» svarte min herre ettertenksomt, «kanskje han kan miste stillingen sin ved det han gjør –men føler det må gjøres likevel.»

«Så De mener, Thomas, at det må være sendt av en hos herredsfogden?»

«Ja, eller en som kan skaffe seg tilgang til seglet.» Thomas svarte mens blikket ble fjernt og fingrene begynte å fikle med den midterste knappen i vesten. «Dette med ’ett forgiengelig og skrøbelig legemed’, hva menes med det? Det er verken fugl eller fisk, det, synes jeg.»

«Hm …» Også høyesterettsjustitiarius falt i dype tanker, og jeg benyttet pausen til å la blikket gå rundt i rommet. Det hang malerier av alvorlige menn mellom alle bokskapene. De stirret alle rett på meg som om det var spesielt viktig å holde et øye med mine ord og mine gjøremål. Rett bak Willum Worm hang en høyreist, selvsikker mann og betraktet meg vedholdende, han liknet justitiarius selv, bare i en litt fyldigere utgave. Blikket hans gjorde meg anspent. Jeg tenkte at det var faren til justitiarius, Ole Worm, som jeg aktet høyt etter å ha lest første bind i hans «Monumenta Danica» om de danske runeminnesmerker. Men dette litt bryske blikket fra en som jeg visste var død …

«Ja. Det er noe rart med dette,» kom det nølende fra den gamle bak skrivebordet. Han rettet seg opp og så skarpt på oss: «Dere har jo erfaring med slikt, klarte det bra i vinter. Imponerende, faktisk. Var det noe for dere å dra til Jylland og undersøke saken?»

Thomas satt stille uten å si noe. Jeg visste hva som rørte seg i ham. Det var ikke lysten det skortet på, nei. Jeg kjente meg plutselig umåtelig stolt da det gikk opp for meg at den gamle dommeren hadde omtalt meg i samme åndedrag som Thomas og rost oss for det vi hadde utrettet i vinter da vi var snedd inne på en kro i Sønderjylland og hadde oppklart mordet på en greve og …

«Jeg kan naturligvis ikke beordre Dem.» Worm henvendte seg til Thomas.

«Jo,» sa Thomas alvorlig, «jeg tror det er en ordre.»

Justitiarius satt med et grunnende blikk på Thomas, så ante jeg et smil i munnviken. «Ja. Naturligvis. Det er en ordre. Fra Hans Kongelige Høyhet, Frederik IV.»

«Da bør vi nok dra og se på dette mordet.» Thomas nikket høytidelig.

«Fint,» sa den gamle og åpnet skuffen igjen. «Jeg har fått kongens godkjennelse av dere som Høyesteretts spesielle utsendinger og et brev som gir dere fullmakt til å undersøke hele saken grundig.» Han tok frem et brev med kongens segl og rakte det til Thomas som lo.

«Ingen er så effektiv som Dem, kjære justitiarius Worm.»

Halsen knirket da han snudde hodet. «Unge mann, De husker innholdet i brevet, ikke sant?»

Jeg nikket befippet.

«Få høre!»

Jeg gjentok innholdet ord for ord.

«Eksellent!» sa Worm med et kort nikk og et blikk mot Thomas. «Da trenger dere ikke en avskrift av brevet, som jeg helst ser forblir i sin inkognito –og i skuffen min.»

Da vi reiste oss for å gå, spurte Worm om Thomas hadde fått noe ut av sin forespørsel angående mordet på den unge gutten og voldtekten av søsteren hans. Thomas ristet beklagende på hodet. Det gjaldt igjen den saken som vi hadde blitt rotet inn i vinteren før på en kro i Jylland. Hele saken viste seg å ha sitt utspring i at en mindre flokk soldater tre år tidligere hadde voldtatt en jente og slått i hjel broren hennes. Verken soldatene eller deres offiser var blitt fanget eller identifisert. Selv om Thomas hadde sendt ut brev til alle av landets høyere embetsmenn og geistlige, samt alle militærpersoner av rang oberst og oppover, for å finne ut av hvilke soldater det var snakk om, hadde han ikke fått noen brukbare meldinger tilbake.

Worm reiste seg med besvær og gikk bort til vinduet. Vi bukket mot ryggen hans og gikk.

Snart stod vi på gaten med brevet fra kongen i hånden.

«Gratulerer,» sa Thomas og smilte fornøyd.

«He?»

«Du bestod prøven.»

«Hva for en prøve?»

Thomas ble nesten irritert. «Men skjønte du ikke at den gamle dommeren skulle prøve deg ut, undersøke hukommelsen din og din evne til å resonnere?»

Jeg tenkte samtalen igjennom og kunne plutselig forstå hva han mente.

«Du hadde ikke blitt med på dette møtet om jeg ikke tidligere hadde skrytt av dine evner og din medvirken til oppklaringen i vinter. Worm har vært nysgjerrig på deg, især på din bemerkelsesverdige hukommelse, og jeg visste at han ved første anledning ville sette den på en prøve. Det ble i dag –og du klarte det bra.»

Jeg var en anelse mer rank i ryggen da vi gikk videre hjemover.

«Det er en rar sak,» sa Thomas mens vi svingte opp Store Kannikestræde, «et brutalt mord, synes det som, og så presentert gjennom dette merkverdige brevet.» Han løftet hatten og hilste på en bekjent. Jeg gikk underdanig i bakgrunnen, bukket dypt og lot med en armsving hatten sneie brostenene.

«Mord er å sette seg i Guds sted,» fortsatte Thomas, «å ta seg til rette over andres liv. En grufull ting –å sette seg i Guds sted.» Han travet i et hastig tempo, så jeg så vidt hørte ham mumle: «Hvis man tror på eksistensen av en Gud.»

Jeg visste at han siden hendelsen i vinter hadde begynt å diskutere sannsynligheten av Guds eksistens med seg selv, men jeg nektet å bli med på det. Min tro skulle han ikke få rokke ved. Hva hadde jeg da igjen –bortsett fra ham?

Snart stod vi ved inngangen til professorboligen hans. Jeg tok i håndtaket, nølte.

«Jeg gruer meg,» sa Thomas og klødde seg nervøst i skjegget.

Jeg nikket forstående. Det samme her, tenkte jeg og merket maven knytte seg, dyttet opp døren og fulgte ham inn.
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Kapittel 3

«Er du alltid sanndru?» spurte Thomas.

«Jo, vel nesten, jeg tror da det.»

«Men er det ikke et mål i livet for deg å snakke sant, og helt igjennom leve et ærlig liv?»

«Joo,» sa jeg, uviss på hvor spørsmålene skulle føre oss.

«Men hvorfor ønsker du det? Er det ikke for å kunne leve i samhørighet med din Gud, å kunne leve et lykkelig liv?»

Jeg klasket en mygg på håndbaken og knipset den bort. «Kanskje det …» Helt ærlig, så hadde jeg aldri tenkt på det slik.

«Det har hendt, ikke sant, at du enkelte ganger har forsøkt å gi meg en liten løgn, av den ene eller den annen grunn?»

Jeg så på Thomas, han red ved siden av meg, på den smale skogsveien, langt inne i sine egne tankebaner og hadde ingen anklage verken i stemmen eller i uttrykket.

«Joo,» måtte jeg innrømme.

«Tror du jeg har gjennomskuet deg eller tror du at du lurte meg?»

Kveldssolen flimret mellom trekronene foran oss og blendet meg når den fant åpninger. Jeg var trett og håpet bare at vi snart kom til en kro. Vi hadde ridd hele dagen og det meste av gårsdagen, for raseriet til Thomas’ hustru, fru Ingeborg, hadde blitt minst så voldsomt som vi hadde fryktet. Thomas hadde henvist til både kongens fullmaktsbrev og til høyesterettsjustitiarius Worm, men lite hjalp det. Fru Ingeborgs sinne lot seg ikke dempe: Planen var at vi alle skulle dra til Bakkebjerg Gård ved Smisterup for sommeren og intet skulle ødelegge dette, Thomas kunne bare våge …

Thomas våget. Han måtte. For kongen og for Høyesterett, unnskyldte han seg, mens vi skyndsomt pakket det fornødne, med hodene bøyde for de skyllebøtter som uten opphør strømmet mot våre syndige hoder. Jeg var usikker på om vi husket alt, Thomas var mest opptatt av å få de viktigste av bøkene sine med seg, så jeg fikk stå alene med de mer praktiske tingene. Og så var vi hodekulls forsvunnet ut, ned trappen og ut på gaten, hvor fru Ingeborgs sinte stemme fulgte oss oppe fra vinduet. Jeg ilte ned til stallen bak Rundetårn hvor hestene våre stod, Thomas dro til universitetet hvor han ’skulle ordne et par ting’, som han litt kryptisk uttrykte det.

«Du mener,» sa jeg og snudde meg mot ham, «slik fru Ingeborg gjennomskuet deg i går?»

Thomas holdt hesten an så plutselig og brutalt at den var på nippet til å steile, og vrinskende kastet med hodet. Jeg stoppet min. Han stirret på meg, øynene smalnet og ble svarte. Med lav stemme sa han: «Sier du at jeg løy for Ingeborg?» Han førte hesten tett inn til min og det arbeidet voldsomt i kjeven. «Påstår du at jeg lyver for min egen hustru?» Stemmen var nesten ikke hørbar. Likevel kom ordene med en slik kraft at jeg kjente små spyttdråper treffe kinnet.

Jeg stirret målløs på ham. Blunket forskremt. Slik hadde jeg aldri før sett Thomas av Boueberge. Slik hadde jeg aldri i livet trodd at han kunne oppføre seg overfor meg. Alt hadde jeg kunnet si til ham, trodde jeg. Målløs var jeg, og redd. Det store hodet hans bøyde seg aggressivt frem, øynene stakk i mine. Det stod stille i hodet mitt et øyeblikk, jeg var nær ved å la ham kue meg til å si det han ønsket, da jeg tenkte på spørsmålene han akkurat hadde tvunget meg til å svare på. Om jeg var ærlig, om jeg søkte sannheten. Nå var det han som ikke ville vedkjenne seg den –sannheten –slik vi begge visste den var. Jeg merket et sinne stige opp fra et sted langt inne i meg, et sinne som var skapt av forurettelse og påtvunget falskhet. Han skulle ikke få kue meg til å svare løgnaktig, til å leve hyklersk overfor min Gud. Om han var i tvil om hvorvidt det var hans Gud, så skulle denne tvilen hans ikke bli min bane. Pocker.

«Du vet like godt som jeg,» stemmen min dirret av skrekkblandet forbannelse, «at du kunne si nei til oppdraget som Worm ga deg. Du hørte selv han sa at han ikke kunne beordre deg. Det var du som ønsket en ordre, så du kunne ha ryggen fri i forhold til din hustru. Ikke tving meg til å lyve overfor deg, det holder at jeg må lyve overfor henne.»

Jeg ventet ikke på reaksjonen, men jaget hælene i hestens flanker og dro i pakkhesten.

Etter en stund hørte jeg han nærmet seg igjen.

Vi hadde ridd det meste av natten, Thomas mente at saken vi var sendt ut for å se på, hastet slik at vi ikke kunne tillate oss å ta inn på en kro for natten, og vi hadde bare fått sovet mens vi ble fraktet over Storebæltet. Heldigvis var havet rolig, så vi fikk sove fredelig på dekk mens en laber bris sikret at det ikke bare ble demring, men at morgensolen varmet oss i ryggen, da vi kom oss i land på Fyen. Thomas hadde nektet oss enhver rast, vi hadde spist mens vi satt på hesteryggen, og jeg tilskrev vårt voldsomme sammenstøt og Thomas’ aggressive oppførsel den utmattelsen som jeg også kjente hadde satt seg i kropp og sjel.

Sent på ettermiddagen var vi blitt satt over Lillebæltet og nærmet oss nå Weile, hvor Thomas hadde lovet meg at vi skulle gjøre holdt for natten og sove på en kro.

«Synden er et moralsk onde som springer ut av det metafysiske onde,» sa Thomas fra hesten sin skrått bak meg, «du gjennomskuet meg, du så min løgn, jeg gjennomskuer deg, ser også dine løgner. Vi er, som mennesker flest, ufullkomne.»

Jeg ville si noe, men han fortsatte uten å bry seg.

«Falskhet består i en mangel på den erkjennelse som de inadekvate eller oppstykkede og uklare ideer innbærer.»

Jeg forstod ikke et fnugg. Han kunne like gjerne ha snakket gresk til meg –hvilket faktisk hendte, for på den måten å gjøre meg nysgjerrig på språket.

«Godt nok er det med sjelen vår vi bedrar eller er falske, men det er gjennom legemet det kommer til uttrykk, gjennom det vi gjør eller det vi sier. Altså vil det avspeile seg i legemet.»

Thomas var kommet opp på siden og veivet mekanisk med albuen, da han henført, i det som syntes å skulle føre frem mot en ny teori, fortsatte sin utlegning.

«De fleste mennesker er i sin grunnsubstans positive, ærlige og redelige folk. Det er et grunntrekk i det typisk menneskelige. Man kan si: Slik er vi skapt i Guds bilde.

Men blir man et menneske som stadig fraviker det positive og dermed gjør grunnsubstansen negativ og falsk, vil da ikke dette også overføres til legemet?»

Han ventet ikke et svar fra meg, så meg ikke. Verden rundt hadde sluttet å eksistere, unntatt gjennom tankene inni hodet hans.

«Og vil da ikke også alvorlige og moralsk anstøtelige ting et menneske har gjort, selv om dette mennesket i bunn og grunn er et ærlig og redelig menneske, påvirke legemet slik at det negative vil komme til uttrykk gjennom dette?» Han dukket for en gren som hang ut over veien. «Selv med bare én umoralsk handling?»

Var det mulig å si at han sendte meg et retorisk blikk? Det var i hvert fall slik jeg følte det da han kort så mot meg, før han myste fremover veien og fortsatte sin resonnering.

«Hvis svaret er ja, og det vil jeg si at det må være, så må det bety at man gjennom trening og erfaring med slike mennesker må kunne lære seg å se på hvilke måter legemet avspeiler denne falskheten i menneskets sjel.»

Han hevet stemmen en anelse og så opprømt opp mot trekronene, hvor himmelen tegnet en sommerblå strek mellom alt det grønne.

«Med tiden vil det dermed bli mulig å gjenkjenne uærlige og umoralske mennesker, bare ved å se dem, snakke med dem og studere deres bevegelser. Det vil bli mulig å komme deres videre forbryterbane i forkjøpet, å stoppe dem gjennom å se at deres sjel er falsk.»

Jeg forsøkte å følge ham, forsøkte å finne huller i teoriene hans, som det var en del av arbeidet mitt å gjøre, være kritisk, si ham imot, men hodet var varmt og tungt og lite samarbeidsvillig. Jeg satt ganske enkelt og døste, mens hestene i ro og mak luntet videre inn i den jyske løvskogen. Thomas’ stemme ble en bakgrunnslyd sammen med fuglenes kvitring og hestenes hovslag i bakken.

Plutselig stoppet stemmen til Thomas, han grep meg i armen og holdt hestene an et kort øyeblikk.

«Ikke gjør noen brå bevegelser. Vær klar til å stikke hvis jeg gir tegn,» hvisket han.

Jeg var lysvåken på en blunk, så meg forsiktig rundt, men skjønte ikke noe. Vi var helt alene på veien, ikke et menneske var å se. Et stykke fremme lå et vindfelt tre på tvers av veien, den store kronen var ennå grønn og frodig. Langsomt lot vi hestene skritte nærmere mens Thomas speidet til venstre og høyre uten å bevege hodet.

«Der,» mumlet han så. «Ikke rør deg.»

Hvor? Hva? Jeg så stadig ingenting. Det kriblet i nakken etter å se bakut.

En svak bevegelse i bladhenget på det vindfelte treet fikk meg til å stivne. En mann materialiserte seg i skyggene, trådte frem på veien –en stor brande med svart hatt og pistol i hånden. En stratenrøver.

«Guds fred,» sa han med grov stemme og et glis i det store skjegget.

Jeg var klar til å snu hestene og forsvinne i galopp på det minste vink fra Thomas, da jeg hørte en sten skrape bak oss og kastet et fort blikk over skulderen. En mørkkledd mannsling stod taus midt på veien og pekte på oss med en lang muskett.

Jeg svelget. Branden løftet pistolen en anelse, og jeg fikk ikke blikket fra den svarte munningen som så vedvarende på oss uten å blunke. Nå er vi ille stedt. Nå er vi ille stedt. Nå er vi ille stedt, gjentok det seg i hodet mitt som om alle andre ord hadde stukket av.

«Kom frem! Du som gjemmer deg lengst borte!» ropte Thomas plutselig.

Jeg kvakk til og glodde forskrekket på ham. Branden geipet og sa «hva i svarteste …!?» mens han veivet usikkert med pistolen.

Thomas overså ham og hevet stemmen enda et hakk, da han irritert tilføyde. «Jeg vet du er der. Hva skjuler du deg for, da?!»

Branden snudde seg halvt og ropte: «Kom bare, Eilert! Han har sett deg.»

På den andre siden av det vindfelte treet kom en tykkfallen røver frem, også han i skittent tøy og med en muskett i nevene.

Mannen med skjegget ville til å si noe, men Thomas holdt opp hånden.

«Nei! Ikke si noe. Du vil jeg skal komme ned fra hesten. Jeg kommer nå.» Thomas svingte benet over hesteryggen og hoppet ned. Den skjeggete gikk overrasket et skritt tilbake og strammet grepet om pistolen.

«Trå varsomt,» Thomas holdt myndig hånden opp, «…til du ser hvilken mann du har for deg, hvem du kan få til fiende. Jeg har evner og krefter som er fryktelige å få mot seg.»

Mens han snakket, var det som om Thomas rettet seg opp, forandret seg rett foran øynene på oss, han syntes å vokse, ble mørkere, mer nifs i hele sin utstråling, syntes plutselig å dominere veien, ja, nesten hele skogen, å gjøre røverne, selv den store anføreren, puslete. Den tykke, som var kommet bort til oss, trippet nervøst da Thomas satte et mørkt, glødende blikk i dem etter tur så deres øyne vek unna.

Jeg bestemte meg for å bli hvor jeg var til jeg fikk beskjed om noe annet. Her syntes Thomas å ha tatt styringen.

«Ta hendene opp så vi ser’m!» Det var røveren bak oss som truende svingte med musketten, og jeg rakte lydig hendene frem for å vise at de var tomme.

«Stille!» Stemmen var ikke høy, men den kom som et piskesmell og med en kraft så det knapt ville være den konge eller general som hadde mot til å ta til gjenmæle mot Thomas akkurat nå.

Han vendte seg mot røveren som sist hadde snakket og gikk et skritt frem. Denne trådte tilsvarende tilbake og rettet nervøst muskettmunningen mot maven hans uten at det lot til å affisere Thomas.

«Tenk på din alder.» Thomas holdt hendene ut til siden så alle kunne se at han ikke hadde skjulte våpen. «Tenk hardt og jeg skal tyde dine tanker og si deg din alder.»

«Hva … !?» Mannen glodde usikkert fra Thomas og bort på de to fellene sine. De gikk frem og satte munningene i ryggen på Thomas. Jeg så storøyd på det som gikk for seg og følte meg maktesløs for det min herre hadde satt i gang. Skjorten klistret til ryggen og det luktet sur svette fra meg.

«Tenk hardt, ta bort våpenet ditt. Dine frenders skulle være nok.» Thomas gikk frem, dyttet røverens skitne halsklut ned og la håndbaken mot mannens hals. Mannen lot musketten peke mot bakken mens han skjelte skeptisk ned mot Thomas’ hånd.

«Tallet som forteller din alder …, vent!» Thomas hadde dreidd hodet såpass at vi så han hadde lukket øynene. Han snakket langsomt og tydelig. «Det er et tall som da må ha … et tretall … som sitt første … eller … et firetall. Tenk hardt! Det er et firetall. Jeg vet det nå. Og tallet som kommer deretter er enten større eller mindre enn et femtall. Tenk hardt om det er større enn et femtall …, eller mindre.» Han tidde et øyeblikk og fortsatte så. «Tallet er enten førtien …, førtito …, førtitre … eller, vent, du tenker andre tanker nå.» Han åpnet øynene og så irritert på røveren som stod med måpende munn.

«Alderen din er førtitre! Men tankene du tenkte om meg …,» Thomas bøyde seg truende mot røveren. «Jeg gjentar: Jeg er en farlig mann å få som fiende. Jeg har mektige venner …» Han løftet hodet og fikk et djevelsk uttrykk i fjeset. Jeg ble nesten redd ham, enda jeg kjente ham.

Eller gjorde jeg? Hadde han ikke nettopp for kort tid siden, da jeg antydet at han løy, skremt meg på en måte jeg ikke trodde skulle være mulig? Hvem var egentlig denne mannen som syntes å kunne lese tankene inne i hodet til andre? For det var tydelig å se på denne røveren at Thomas hadde truffet det riktige tallet, og å gjette noe slik anså jeg som en umulighet. I så fall hadde jeg selv gjettet på minst femti, så gammel og hulkinnet som røveren så ut.

Hadde Thomas stadig lest tankene mine, uten at jeg visste om det? Fra første dag jeg møtte ham?

Thomas snudde seg brått og dyttet våpnene til de to andre bort fra seg. «Du,» sa han og pekte på den lubne som var kommet til sist, «du er skrive- og lesekyndig, så du kjenner alfabetet, ikke sant?»

Røveren nikket forbløffet.

«Jeg skal si deg navnet ditt. Det første er Eilert.»

Den store røveren så ut som om han ville si noe, men Thomas avfeiet ham arrogant. «Jeg vet at du ropte det til ham før. Det er naturligvis etternavnet hans jeg vil avsløre. Derfor: Tenk på det fulle navnet ditt!» Thomas gikk frem for å legge hånden mot den lubne røverens hals, men han snublet avvergende tilbake, virret med hodet mens det kom et uforståelig kaudervelsk fra munnen.

Branden hogg pistolmunningen i maven på Thomas. «Ikke rør ham, Fanden annamme! La ham i fred.»

Thomas stivnet i bevegelsen, flyttet langsomt blikket til den store anføreren hvis skitne hals svelget i nervøse hopp mens han krampaktig festnet grepet om pistolskjeftet.

Thomas sa sakte, men tydelig: «De, som har vært en aktet og dyktig smed, hvorfor leder De denne gjengen til å forbryte seg mot fredelige veifarende som meg og min tjener?»

Røveren gapte, ville si noe, men så i stedet forvirret på de to andre et øyeblikk. «Jeg … hva, hvordan vet herren jeg var smed …?» stammet han forbløffet. Så rynket det seg mistroisk under den svarte røverhatten og øynene ble smale. «Det fandenskap herren nå stiller opp med er uhyggelig, men …»

«… smeden tror at jeg er flink til å gjette,» avbrøt Thomas skarpt. «Sett meg på en prøve, du som våger å tvile.» Den ruvende kroppen utstrålte en mørk, uovervinnelig makt som skremte meg like mye som den skremte de tre røverne. Jeg kjente ikke min herre igjen.

Det tok et øyeblikk før røversmeden fikk summet seg, han så usikkert på de andre. Så bredte et triumferende flir seg i fjeset.

«Kniven min,» sa han, «sitter plantet i et tre i skogen. Finn den!»

Det var noe endelig i ordene, som om han samtidig sa, finn den eller det er slutten på dere to.

«Jeg finner den, og vi drar videre. Dere opphører med røvergjerningen.» Sa Thomas, like absolutt. «Jeg finner den ikke …» Han trakk på skuldrene som om det var en umulig tanke.

«… og dere er ulvemat i natt,» fullførte røveren.

Thomas grep smedens arm. «Kom så! Jeg skal føre deg til kniven din, men du må tenke på den og tenke på hvor den er.»

Smeden nikket og Thomas slakket grepet så bare tommel- og pekefinger holdt rundt det kraftige håndleddet. Thomas begynte å gå ned over veien, søkende, plutselig svingte han til venstre inn i skogen med den store smeden etter seg, og de forsvant mellom trærne. De gjenværende røverne så usikkert på meg som om de trodde jeg skulle begynne med noe djevelskap, jeg også.

«Han finner den,» sa jeg med et selvsikkert flir, like mye for å overbevise meg selv.

Vi forholdt oss tause og stirret vedvarende mot det stedet de var blitt borte.

Det gikk en stund. Jeg fikk fryktelig behov for å late vannet, men turde ikke røre meg. Skyggene fra skogen krøp langsomt over veien, snek seg opp hestens ben og flanke til mine ben ble kalde. Solen blunket til meg en siste gang og forsvant bak trekronene, en dyster kjølighet la seg over oss, så svetten min ble kald og fikk meg til å grøsse kraftig et øyeblikk. Vi var tre stivnede saltstøtter som ventet på …

Plutselig stod de der, Thomas med en svær kniv i hånden, røversmeden med en lamslått mine over det grove fjeset. Slått. Beseiret. Jeg holdt tilbake lysten til å juble høyt.

De kom bort til oss uten et ord. Thomas satte seg opp på hesten og red mellom røverne frem til den veltede trestammen, fant en liten sti inn i skogen og kom rundt og ut på veien igjen. Jeg fulgte etter med pakkhesten.

Thomas stoppet og pekte på de tre røverne med spissen på den store kniven. «Dra til fogden i Weile og meld dere. Jeg skal snakke med ham om en mild straff og finn dere så et hederlig arbeid.» Han ventet ikke på svar, vippet kniven rundt og grep den i knivspissen. En hurtig vri i håndleddet, og kniven fløy bort og boret seg inn i den felte stammen. Så hugget han hælene i hesten og vi galopperte bortover veien, jeg med en fæl følelse i nakken av at en muskettkule var på vei for å innhente meg. Men ingenting skjedde.
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