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Til K.E.A.

En skolemester man bærer med seg

som en forfriskende erindring




Paa hin vredens dag, den svære

Ild alverden vil fortære,

Som Sybil og David lære.

Hvilken skjælven da sig hæver,

Naar den strenge dommer svæver

Ned og alt til regnskab kræver.

Lydt basunens sterke tone

Frem af grave i hver zone

Stevner alle for Guds trone.

Døden da forfærdes saare,

Naar de døde staar af baare

Og til dommen gaar med taare.

Bogen, hvori alt fortælles,

Skal frembæres, dom skal fældes

Efter alt, hvad i den meldes.

(Dies iræ, dies illa, ca. 1250 −

norsk v. V.Vogt)
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HOLSTEIN-GOTTORP HERTUGDØMME

Etter kart av Bure de Boo, 1635. Korrigert forhold til landegrensene som de var i 1699.


Kapittel 1
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«I BEGYNNELSEN VAR TALLET, OG TALLET VAR hos Gud, Og Tallet var En. En Gud.»

Jeg husker hvordan Thomas av Boueberge ruvet hvit og mektig mens han understreket sine ord med et kast med albuen. Jeg husker det som det var i går. Men føler det som et sekel har gått siden vi satt der på hestene våre i sneføyken –enda det ikke er et halvt en gang.

Minnene kaster et kraftigere skjær over sinnet enn drømmene og håpet, et av alderdommens sikre tegn. Morgendagens uvisshet gjør den uinteressant som tidtrøyte når man har gått inn i støvets år. Da er det forgangne det som blåser til livets gnist i en for lengst utslitt kropp.

«Intet liv blir levd uten å gi dype sår i sjelen,» sa Thomas av Boueberge en gang. Professoren kunne være nøktern, noen ganger i en grad så han virket kynisk og ufølsom hvis man ikke kjente ham. Hans ord faller meg i minne. Deres sannhetsgehalt kan ikke jeg så noen tvil om, for det er min ungdoms første sår, sår som stadig i min alderdom kan åpne seg så svart materie veller frem og formørker mitt sinn og mine netter, det er disse sår jeg har tenkt meg å skrive om.

Jeg sitter på mitt lille kammers, mange mil borte fra mitt hjemland, hos fyrst Reginald, og skriver i skjæret av et vokslys. Den gamle, krokbøyde tjeneren har nettopp vært her med et fat varmt vann, velduftende av badesalt. Mine giktplagede tær vifter fornøyde i det grå vannet som små, vanskapte fisk, og jeg føler varmen gjøre godt helt opp i nakken og klarne hodet. Et krus med dampende brennesleuttrekk mot gikten står ved min venstre hånd, ved min høyre står blekkhuset. Kniv, gåsefjær og trekkpapir ligger foran meg. Alt er lagt til rette for at jeg kan fortelle min historie.

Hva jeg vil fortelle har stått klart for meg lenge –likevel nøler jeg. Ser meg rundt i det vesle kammeret hvor sengen og haugen med bøker i hjørnet er det eneste å feste blikket på. Eller øynene søker etter trygghet i vokslysets ustadige flamme, søker etter svar på et spørsmål som jeg knapt våger å formulere i tankene. Et spørsmål som har fulgt meg nesten hele livet, fulgt meg siden … siden vaskehuset? Var det Thomas som plantet spiren i meg, eller lyste spørsmålet allerede mot meg fra vasketøyets hvite gjemsel? Jeg har stadig fornektet det, fordi jeg ikke vil tvile. Selv nå, på mine gamle dager, er jeg for feig til å formulere det. Det må komme når historien vil det skal komme. Da er det nemlig ikke i min munn det blir uttalt.

Spørsmålet kan stadig få meg til forskrekket å snappe etter været, som det gjorde det første gang jeg fikk det, direkte og uten omsvøp for mer enn førti år siden –i en verden av hvitt, en påtrengende, skremmende og altoppslukende hvithet. Ikke uskyldsren og kysk, ikke hellig og sakral.

Hvordan kan noe som utad synes rent og ubesudlet, være slik gjennomsyret av ondskap og forstillelse? Av djevelen?

Jeg blir meg bevisst at jeg trekker ut tiden. Frykter jeg det blanke, uskyldige arket som lyser mot meg? Er jeg redd for å besudle det med mine ord? Vil jeg kunne gjøre den ære på professoren av Boueberge som han fortjener? Det er så mye mer uforpliktende å fortelle med stemmen sin. Å skrive for hånd er som å gjøre krav på sannheten, som å skrive for evigheten.

Jeg ble ansatt som huslærer av fyrst Reginalds far, salige fyrst Wilhelm, da Reginald var ni år. Forsøkte å stappe inn noe lærdom i ham og siden i de to viltre sønnene hans –må Gud ikke dømme dem for mine grå hår. Etter at fyrst Reginald er blitt voksen og modnet, har det vist seg at adskillig mer enn jeg noen gang turde håpe på, har festet seg i fyrstens rastløse, germanske hode.

Et av mine beste knep for å skaffe oppmerksomhet og interesse for den høyere vitenskap hos både faren og sønnene har i alle årene vært å bruke professor Thomas av Boueberge som forteller og lærermester. Når jeg tok på meg stemmen hans, meningene hans –Gud give at jeg ikke har gjort ham urett, men han satte en ære i ikke å mene det samme to dager på rad, om ikke for annet så for å erte meg –positurene hans, og spankulerte rundt som en oppblåst gås med sidesting, så fikk jeg faktisk ørenslyd hos guttene, selv når det gjaldt den vanskelige aritmetikken.

Utenfor har det blåst opp og en gren fra den store eiken skraper lett mot vinduet. En ånd går gjennom rommet og får lyset til å blafre så skyggene på veggen får hele rommet til å bevege seg. Er det bud etter meg? Morgendagen er ikke viktig, bare historien min. Jeg håper at jeg skal få den ferdig før det er mitt livslys som blafrer.

Første gang jeg møtte Thomas av Boueberge var en slik stormfull novemberdag i det Herrens år 1697. Han var sendt til Norvegia av Regia Academia Hafniensis, Det kongelige Akademi i Kiøpenhavn, for å kontrollere byggingen av fyret på øya Færder, og for å vurdere lønnsomheten i visse foretak som universitetets konsistorium overveide å plassere penger i.

Nils og jeg lå ved Tronviken på Jeløyen og ventet på en frakt fra Frederikstad som skulle bringes over fjorden og videre til Tonsberg, da en fin herremann kom og anmodet om å bli ferjet over straks, han skulle betale godt. Nils hadde akkurat bemerket for meg at det holdt på å blåse skikkelig opp fra sørosten, så vi mumlet at ’kanskje vi skulle se tiden an’, men herremannen fnyste arrig mot vinden, sa «den smule fjert» med sitt danske tonefall, og ga oss hver en skilling som ekstra betaling. Vi gjemte skyndsomt myntene før han skulle angre, og skjøv båten i vannet. Frakten til Tonsberg fikk vente.

Da vi kom fri av le ved Gullholmen, merket vi vinden for full monn og om ikke herremannen angret, så begynte vi. For vi skjønte snart at det ikke ble mulig å komme inn ved Hortten gård, som var vårt bestemmelsessted. Vi tok peiling på å komme i le bak en liten øy nord for Hortten, og etter kraftig slit ved årene klarte vi å karre oss inn til det smale sundet ved Løvøy, slitne og gjennombløte til skinnet. Herremannen hadde uten et ord tatt en hånd med, både ved seilet og med styringen, og satt nå på bakerste tofte med saltvannet dryppende fra skjegg og tøy, mens vi dro båten inn mellom steinene og fikk fortøyd.

Jeg stirret overrasket på ham i skumringen, jeg kunne sverget ved min stakkars mor at mannen satt og skrattlo ut mot sjøen. Som han satt der, som en svart silhuett mot det grå vannet, var han diger, hodet var som en stor kule på en enda større kulekropp, og jeg tenkte på de runde snemenn vi hadde laget da jeg var liten.

Nils som ikke likte seg med fremmedfolk, tok bena fatt for å løpe rundt den indre bukten, hjem til Hortten gård, for å hente hest og vogn.

Jeg tok herremannens reiseveske og koffert og førte ham opp mellom klippene til den lille fiskehytten som bonden på Brom brukte til garn og påler. Døren var låst, for Brombonden var så evig redd for å bli frastjålet saker at han satte lås på det minste, selv gammelt fiskeutstyr. Jeg stoppet herremannen, gikk rundt hytta og rotet oppe under takskjegget til jeg fikk tak i en tynn jernbøyle. Herremannen bøyde seg nysgjerrig frem da jeg begynte å styre med bøylen i den svære hengelåsen, og lo brummende så jeg hørte det gjennom stormen, da jeg åpnet hengelåsen og bød ham innenfor.

Egentlig hadde jeg tenkt at vi bare skulle sitte der i le for regn og vind til Nils dukket opp igjen, men et dunk og en strøm av besvergelser, som nesten kunne få en simpel gårdsgutt til å rødme, fikk styrt tingene i en annen retning.

«Var det en forbannet ovn jeg snublet over,» hørte jeg herremannen brumme fra mørket.

Jeg mente at det nok kunne stemme etter retningen han snakket fra. Herremannen gikk forsiktig forbi meg, bort til døren, og rotet i reisevesken.

«Finn noe ved, så vi kan få litt varme i kroppen,» kommanderte han og knipset gnister med et fyrtøy. Han krøllet sammen noe papir og stakk det i hånden min. Jeg kjente på det med forsiktige fingre, nølte med å sette fyr på en slik dyrebar vare, men herremannen brummet irritert i mørket ’om det snart ble til noe’. Litt etter knitret flammene fornøyde i den rustne ovnen og fikk vindens uling til å virke fjernere og mer ubetydelig. Vi spente ut et rep under taket, hengte opp det drivvåte tøyet, og herremannen fant frem tøy fra kofferten som var kommet tørr fra overfarten.

«Her har vi en gutt som trenger å få noe sul på kroppen,» lo han, da jeg hadde tatt på meg et par lange, hvite ullbukser som var romslige nok for to av min størrelse.

«Herremannen kan ta dem selv,» sa jeg og ville ta dem av.

«Ikke vær prippen som en gammeljomfru, gutt. Dessuten heter jeg Thomas av Boueberge. Du kan kalle meg Thomas.»

Det var som sagt første gang jeg møtte professor Thomas av Boueberge, og denne natten i fiskehytten ble starten på noe jeg nå i ettertid tør kalle et langt vennskap.

Husbond og Nils hentet oss etter midnatt og hadde det ikke vært for husbonds respekt for det han fort skjønte var en embetsmann fra kongens Kiøpenhavn, hadde jeg fått juling for å ha brutt meg inn i fiskehytten og brukt av veden. Men Thomas av Boueberge roste meg for min snarrådige innsats, og Nils for hans, og lovet å skrive i sin rapport om den prisverdige behandlingen han hadde fått av Bonden og Konduktøren på Hortten Gård og hans folk.

Over natten la en tykk tåke seg over fjordstrøkene, gjorde ferdsel både til lands og til vanns risikabel, og tvang professoren til å bli på Hortten gård en dag eller to ekstra. Husbond var fornøyd, for han betalte pent og rundhåndet.

Som så ofte ellers når det var gjester på gården, ble jeg den som vartet opp, viste rundt og svarte på spørsmål. Husbond gadd ikke slikt, husfruen hadde det med å stamme og bli rød i kinnene når fremmede mannfolk så på henne, og Nils ble rett og slett usynlig. Ikke at jeg hadde noe imot det. Det var alltid spennende å bli kjent med nye folk og høre nytt fra andre steder, men en fyr som professoren hadde jeg likevel aldri vært ute for før. Han skulle se på saltkokeriet og ga Brombonden et par gode råd på veien, han studerte interessert den nye storbåten som husbond, Nils og jeg holdt på å bygge, og lurte på hvorfor vi gjorde stevnen så svai. Og når det gjaldt gården, så gravde og spurte han om alt mellom himmel og jord. Skulle vite hvor mange dyr det var, hvor store jordene var, hvor mange vognlaster med høy vi fikk kjørt i hus, og så satte han seg og regnet og skrev i en liten bok han alltid bar på seg. Jeg svarte så godt jeg kunne på hans mange spørsmål, og, må jeg være så freidig å si, imponerte den lærde professoren med min hukommelse og mitt kvikke hode. Hadde jeg ikke vært en slik landsens gutt, som verken kunne lese eller skrive, hadde jeg kanskje kunnet bli professor en dag, ertet han en kveld vi gikk tur på stranden og så etter drivved. Det satte tanker i gang i hodet mitt og neste dag lurte jeg på hvordan man lærte å lese og skrive. Han lo av meg og sa at det tok lange tider, flere år, og det spirende håp som hadde slått rot i meg, tørket ut og visnet og jeg tok ikke opp emnet igjen.

Professoren koste seg og ble på Hortten-halvøya og syntes ikke å mislike at det gikk nesten to uker før han fikk skyss fra Tonsberg med en av kjøpmann Mads Gregersens skip tilbake til Kiøpenhavn.

Før han dro ga Thomas av Boueberge meg mitt livs gave og overraskelse, han ga meg grunnlaget for noe som skulle endre livet mitt totalt. Først avtalte han med husbond at jeg skulle undervises av presten på Nykjerke i å skrive og lese fra Den Hellige Skriften. Han ville selv korrespondere med meg for å følge min utvikling. Dernest ble det avtalt at jeg, hvis jeg tok bra med lærdom til meg, skulle flytte til Kiøpenhavn når jeg gikk inn i mitt attende år, og bli professorens personlige tjener og sekretær.

Jeg takker stadig min Gud hver kveld for at skjebnen skulle la meg møte Thomas av Boueberge.

Knapt to år senere, den 25. august 1699, litt ut på ettermiddagen, gikk jeg fra borde og stod storøyd for første gang i tvillingrikenes hovedstad og den eneveldige kong Christian den Femtes Kiøpenhavn.

Det var i siste liten. Få timer senere var nemlig kongen død, og en eldre herre med lang parykk stod i kongeslottets vindu og ropte at kongen var død og at kongen måtte leve. Det var ikke en lett forståelig melding for en landsens gutt fra Norvegia, men jeg fikk vite fra en skomakerlærling som stod mast opp mot meg i menneskemengden på slottsplassen, at den ’sistnevnte’ kongen var kronprins Frederik, som nå ble kong Frederik den Fjerde av Danmark.

Thomas av Boueberge visste ikke når jeg ville komme til byen, så jeg måtte selv finne frem til huset hans i Store Kannikestræde. På grunn av det store oppstyret rundt kongens død var det for lengst blitt langt ut på kvelden, og de rare kobberlyktene som var satt på malte påler, lyste opp i hovedstadens gater da jeg omsider fant frem til huset hans.

Jeg skal ikke dvele mye ved det nye livet mitt og de første månedene mine hos Thomas og familien hans, det har bare i liten grad betydning for det jeg vil fortelle, det som senere skjedde rundt årsskiftet. Men for en ung gutt var det naturligvis en stor omveltning å flytte fra en liten gård på landet –hvor det bare fantes én bok, Den Hellige Skriften, en bok som ingen kunne lese fra, i hvert fall ikke før presten på Nykjerke åpnet denne visdommens dør for meg –og komme til en storby og en familie hvor selv minstejenta på åtte kunne stave seg gjennom latinske skrifter, og hvor vegg etter vegg var fylt med lærinnbunden kunnskap og visdom.

Min nysgjerrighet og iver etter å suge til meg viten fikk muligheter som nesten syntes overjordiske, og jeg gikk rundt i en stadig lykkerus. Thomas av Boueberge ville ikke alltid svare på mine mange og rare spørsmål, men tok ofte frem en bok fra en hylle og sa ’les den, og du vil finne et svar’. Noen ganger fant jeg et svar, mange ganger skjønte jeg ingenting. Ofte fikk jeg svar på spørsmål jeg aldri hadde drømt om å stille.

Om tiden var en omveltning for min egen person, så var den det ikke mye mindre for kongeriket Danmark-Norge. Den gamle kongen var død, og den åtteogtyveårige kronprins Frederik tok over. Selv om han var ung, var han langt ifra den yngste regenten i Nord-Europa. I Sverige satt rene guttungen på tronen; Karl den Tolvte var bare seksten år, og i sør ble hertugdømmet Holsten-Gottorp styrt av den (også) åtteogtyveårige og, etter Thomas’ mening, ganske umodne hertug Frederik Christian, hvis hjerte var fylt av et sterkt hat til Danmark.

I Russland satt den ett år yngre tsar Peter den Store, og i Polen hersket den niogtyveårige kurfyrste av Sachsen og konge av Polen, August den Sterke. ’Bare barneromper,’ brummet Thomas en gang vi var i enerom.

’Når unge konger skal vise styrke og vågemot, må gamle soldater bevise den,’ sa Thomas en annen gang.

Hertugen av Holsten-Gottorp hadde fått til et giftermål med svenskekongens søster, og om ikke forholdet mellom Danmark og Sverige hadde vært spesielt bra de siste mange årene, var dette giftermålet et sikkert tegn på at det ikke skulle bli det i fremtiden heller. Som svoger til Karl den Tolvte ble Frederik Christian utnevnt til kommanderende general over alle tropper i svenskenes provinser i det nordtyske, Forpommern og Bremen-Verden, og det var en klar trussel mot de danske sørgrenser. Gamlekongen, Christian den Femte, hadde et par år før sin død, i mai måned 1697, forsøkt å stekke den unge hertugens krigsgale vinger gjennom å krysse grensen og jevne de skansene hertugen hadde bygget i Sønderjylland, nær Tonningen. Men til gamlekongens overraskelse hadde alle Danmarks allierte krevet at han holdt seg unna de gottorpske områdene, og de danske troppene måtte trekke seg tilbake igjen.

Thomas karakteriserte senere tiden som ’juventute et perturbationibus regnatae’, det vil si ’regjert av ungdommer og affekter’, en tid preget av usikkerhet og ungdommelig vågemot. Faren for en ny krig ble ofte diskutert i omgangskretsen til Thomas, og man gjennomgikk i detaljer den skånske krigen og det store sjøslaget i stredet mellom Stevns og Falsterbo, sør for Kjøge Bukt i 1677, hvor danske og svenske eskadrer tørnet sammen. Likeledes ble gamlekongens mislykkede forsøk på, syv år senere, å legge under seg hele området fra Sønderjylland og ned til Elben, med krav om høyhetsrett over staden Hamborg, vurdert og diskutert. Man var enige om at danskekongen og hans rådgivere hadde vurdert situasjonen dårlig. Et slikt pinlig nederlag skulle Danmark ikke utsettes for igjen.

De fleste danskene ønsket fred og stabilitet i landet. Selv om man så skjevt til broderfolket på den andre siden av Øresund og deres raring av en guttekonge, ville man i det lengste håpe og tro på at det skulle lykkes å holde seg unna krig. For Thomas og vennene hans fylte dog verken håpet eller troen mer enn det vannet som kan ligge på ryggen av en gås.

Lysflammen legger seg plutselig på siden og lar håndens og pennens skygger danse over de skrevne ordene. Den gamle tjeneren, Tobias, lukker døren etter seg og kommer bort for å ta føttene mine opp av det nå kjølige vannet. Mens hans tørker dem, leser jeg gjennom det jeg har skrevet, finner det litt springende, men bestemmer meg for å stå fast ved min beslutning om ikke å dvele ved tiden i Kiøpenhavn. De månedene var nok spennende for meg, det var da jeg virkelig lærte det skrevne ordets magi, språkets mangfoldighet, og begynte å ane tallenes eventyrlige verden, men det har bare betydning i forhold til det jeg egentlig vil fortelle, gjennom å ha gjort meg til en litt bedre skriver og en mer kritisk sekretær for professoren.

Noe må få lov å bli unndratt evigheten.

Tobias hjelper meg å kle av meg og komme i sengen. Legger en varmeflaske ved føttene og en ved den vonde lenden og pakker dynen godt rundt meg. Blåser ut lyset og går.

Musene pusler allerede rundt i mørket for å finne smuler etter mine måltider –de er et liv etter lyset, et liv som jeg hver kveld setter pris på å sovne inn til. Det er som de gjør natten enklere, mindre skremmende, mindre svart. Og døden mindre livløs. Det hender jeg klarer å overbevise meg selv om at de er et bevis på at det er et liv etter døden. Thomas ville ha ledd av en slik tanke. Eller ville han?

Jeg kommer plutselig i hu en hendelse, en rar hendelse, som ikke har vært i mine tanker i … syvogførti år. Det skjedde den dagen da jeg i mitt attende år stod hjemme på gårdsplassen, klar til å sette meg på vognen for å dra til Tonsberg og videre til Kiøpenhavn. Jeg var oppspilt av reisefeber og tanken på den store verden jeg skulle ut og møte. Den gamle karlen på Brom, Sigvart, kom forbi for å si farvel og dro meg til side.

«Petter,» sa han, det rynkede fjeset hans var bekymret, «jeg hadde en sanndrøm i natt.» Jeg var ikke noe interessert i Sigvarts drømmer, trodde ikke de hadde noe for seg. De fleste i bygden lo av Sigvart og drømmene hans. Øynene mine gikk til veskene, hadde jeg fått alt med? Matmor kom med en tøypose med nistemat, og jeg hørte bare etter Sigvarts ord med et halvt øre. Han tok meg i ermet, tvang meg til å oppfatte ordene hans: «Du var oppe på et høyt, bratt fjell, som Veggefjell, vet du. Det var mørkt. Noen var etter deg, skremte deg nærmere stupet. Hører du, Petter? Så datt du og lå så lang du var, rett på kanten av stupet, glante ned i den visse døden. Ned i mørket. Det som var etter deg, som ville ta deg, snudde. Men plutselig dyttet det i stedet til en annen, som falt rett over deg, datt over beina dine og forsvant med et grusomt skrik ned i mørket.» Sigvart grøsset ved tanken om drømmen, så på meg med de rinnende øyne og tok meg i hånden. «Noen vil dø, noen som er sammen med deg.» Han ga hånden en klem. Hvisket. «Pass godt på deg.» Og gikk. Jeg så etter ham, så kom husbond med reisepenger.

Snart satt jeg på vognen, på vei til Tonsberg, og tankene mine har aldri siden vært innom drømmen til Sigvart.

Hvorfor husker jeg drømmen nå? Er det et tegn? I så fall –på hva? Kanskje det bare er tid for å gjemme drømmen bort i minnet, et sted hvor den er lett å hente frem når historien min kommer dit, til døden. For Sigvart fikk rett –altfor rett. Men det blir å foregripe tingene –å fortelle om det nå.

I morgen vil jeg begynne –med starten. Fortelle om min oppdagelse av den ytre verden, om oppdagelsen av livet som ondskapens ytterste konsekvens, om det som ble begynnelsen og slutten på det unge livet mitt og … nei, jeg skal ikke foregripe tingene.

Nå vil jeg sove.


TORSDAG DEN 28. DESEMBER DET HERRENS ÅR 1699
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Kapittel 2

«I BEGYNNELSEN VAR TALLET, OG TALLET VAR hos Gud, og Tallet var En. En Gud.» Frostrøyken stod i hvite, pulserende skyer fra munnen hans i den klare luften. Thomas dro kappen tettere rundt den store kroppen og fortsatte: «Alt er tall! Alt er et tall, har en plassering, et forhold til alt annet, noe som kan gjøres opp i det numeriske systemet, utregnes i det algebraiske regnesystemet. Deretter overfører vi det til de mer abstrakte ordene som vi bruker i dagligdagen. I det enkle: Vi er to personer. Jeg er niogtredve år, ordet er: Eldst. Du er atten, altså: Yngst.

I dag er det torsdag, en diffus benevnelse. Må det være nøyaktig, tyr vi til tallene: Den 28. dag i den 12. måned i det 1699-ende år. Tall.» Han så fornøyd på meg og førte hesten nærmere, så foten hans rørte min.

«Det er bevist at musikkens verden er bygget opp av tallforhold. Du vet, forkortes en tonegivende streng til det halve, blir tonen nøyaktig en oktav høyere. Liknende simple tallforhold gjør seg gjeldende for de andre musikalske intervaller.

Vi kjenner også til stjernenes verden i en grad så vi ved tall kan forutse deres gang over himmelen.» Han stoppet et øyeblikk og myste henført ut i sneføyken, mens hestene våre ruslet videre. «Min venn Ole Rømer har satt tall på det som ligger bak alt liv, – noen mener det mest håndfaste bevis på Guds eksistens og tilstedeværelse vi har i dagligdagen, så lite håndfast det enn er, nemlig lyset, det som får trær til å strekke seg mot himmelen og blomsten til å åpne seg. Det har han vist oss kan måles. Man kan nå måle tiden fra lyset fødes i en stjerne og til det når oss her på jorden. Sette tall på lysets nøling, dets ferd fra solen til det skaper varme på vår jord og legger grunn for vårt liv.»

Professorens begeistring var som en rødlig strålekrans rundt ham, men ordene gjorde meg usikker og fikk meg til å grøsse. Verden ble for stor, uoversiktlig og ugjenkjennelig. Det var ikke min verden han snakket om.

Som om han hadde lest tankene mine, så han direkte på meg, kanskje for å berolige meg, da han fortsatte:

«Gud skapte verden. Men før han ga den benevnelsen ’Verden’ var den En. Den Første. Altså: En. ’Verden’ ble den først da han fant på det ordet. Tilværelsen i sin mekaniske utformning vil alltid kunne tilbakeføres til tall. Tallenes verden var først, deres prinsipper ligger bak alt.»

Jeg åndet dypt inn og merket kaldluften rive i lungene. «Apostelen Johannes mente at alt ble til ved Gud, at Gud var først, og at uten ham hadde det store Intet rådet. Det første var Ordet. Og Ordet var Gud.» Jeg ropte det siste, nesten sint i min avmakt for hans viten og arroganse.

Jeg hadde sagt hva han ventet av meg. Men også det som var meg. Han valgte å støtte meg med en lillefinger.

«Naturligvis var Gud det første ordet. Også før han skapte mennesket til å uttale det. Men før Gud selv fant ut at han ville kalle seg Gud, var han En. En Gud, sant nok, men først En.»

Thomas smattet ivrig med tungen til hesten og fortsatte med å utlegge sin teori: «Den Hellige Skriften sier også: ’I begynnelsen skapte Gud himmelen og jorden.’ Men jorden består av stein som kan telles og som kan deles i mineraler …»

Jeg lot ham snakke og kikket opp mot de grå skyene som var ved å trekke seg sammen over skogsveien som vi fulgte.

Vi var blitt satt over Fænø Sund fra Hindsgavl på Fyn kvelden før og hadde overnattet hos presten på Fænø, som var en gammel studiekamerat av Thomas. Om morgenen hadde presten sørget for folk til å ro oss over Lillebæltet til Gammel Ålbo sammen med de tre hestene våre som nå bar oss samt oppakningen vår videre over Jylland mot Ribe som var vårt mål. Vi skulle holde nyttårsfeiringen hos lensgreven Hans Schack til Schackenborg, som var en ivrig studerer av stjernene og deres innflytelse på vårt jordiske liv. Greven hadde hørt om Thomas av Boueberges siste teori om ’Utregning av de Fjerne Stjernenes Forskyvde Innvirkning i Forhold til Avstand og Størrelse’ og hadde invitert professoren til å holde et foredrag for greven og vennene hans mens jorden og stjernene beveget seg inn i et nytt år, et nytt årti, og ikke minst, et nytt århundre, det vil si på selveste nyttårsaften. Etter planen skulle vi være fremme i Ribe, hos lensherren på Korsbrødregården, i morgen kveld, eller senest dagen etter, i god tid før nyttårsfeiringen skulle begynne.

Dagens middag hadde vi spist på en liten landsbykro og hadde siden ridd det meste av ettermiddagen uten å møte folk eller fe. Ikke at man kunne fortenke folk i om de holdt seg innendørs, for frosten var blitt hardere og skyene lot uavlatelig fjærlett sne dale ned over oss, så hestene prustet stadig tyngre i de flere fot høye fonnene.

Jeg myste igjen opp mot himmelen og samlet uvilkårlig kappen i halsen. Skyer, svarte som den onde selv, dekket himmelen, og tunge vindkast traff oss på sin vei gjennom skogen. Jeg snudde meg og avbrøt min Herres funderinger.

«Professor, vi har en skikkelig storm over oss i løpet av kort tid. Vi bør snart komme til et sted hvor vi kan finne ly.»

Thomas av Boueberge så uforstående på meg og deretter på skyene. Øynene var stadig fjerne et øyeblikk til han med et sukk syntes å erkjenne nødvendigheten av å ofre omverdenen litt oppmerksomhet. Han rettet seg opp i salen og så seg rundt.

«Vi kommer til folk når vi er ute av skogen. Om en stund …,» sa han og tilføyde, mens han dro hatten ned over øynene for å beskytte seg mot sneen og vinden, «tenker jeg.»

Det ble en lang ’stund’, så lang at mørket lurte oss til å ri forbi kroen, da vi endelig nådde den. Sammenkrøket satt vi med ansiktene ned mot hestenes manker, og hadde det ikke vært fordi hesten min reagerte på en lyd og vrinsket høyt, hadde vi neppe fått det vrinsk til svar som i en av stormens få lydlommer fortalte oss at det var folk, hus eller i hvert fall hest i nærheten.

Vi drev hestene våre mot venstre, frem gjennom høye snefonner, så de vrengte øynene hvite, og drev dem nesten, i vårt krav om å finne husly og overlevelse, gjennom en høy steinmur. Thomas ropte noe som ble kvalt av stormen, pekte mot høyre og førte hesten langs muren hvor sneen lå til midt på hestenes bringe. Pakkhesten stod med mulen mot benet mitt og dirret over hele kroppen. Snart ville den segne om kull for ikke å reise seg igjen. Jeg søkte lenger ut fra muren hvor sneen var mindre dyp, men mistet straks kontakt med både muren og Thomas i mørket, og fikk fort hestene tilbake.

Thomas var ikke lenger å se. Med armen beskyttende mot den isnende vinden myste jeg langs muren. Hesten min nektet å gå, så jeg hugget med all kraft en hånd ned for å jage den videre, men jeg tror pinen var større for de gjennomfrosne fingrene mine enn for hestens solide bakparti. Den rikket seg ikke av stedet.

Jeg overveide et øyeblikk å gå av hesten og trekke dem begge, men sneens mengde fikk meg til å skjønne at det ville bli å be om et kort liv. Hesten sitret av tretthet under meg, og dampen stod som hvesende søyler ut av neseborene til stormen virvlet dem rundt og slukte dem i sin altomfattende griskhet.

Jeg tenkte på ironien i å dø, sittende på en hest, rett utenfor det som kanskje var en krostue med alt hva man trengte av mat og varme, da Thomas’ kompakte skygge plutselig kunne skimtes i mørket. Det var som synet av den digre mannen også ga hesten min nytt liv og krefter, for den bykset hodekulls frem gjennom fonnene, så pakkhesten ble dratt med, for å nå igjen den stakkars kameraten, som bar på professorens velfødde skikkelse.

Thomas ledet oss til en stor, solid treport, som var stengt og uten noen form for håndtak. Han førte hesten ganske nær og sparket hardt med foten mot porten, men dunket, om det var noe, druknet straks i stormens lydhav, og sparket ga bare et tydelig avtrykk i den frosne sneen på porten.

Ansiktet hans fortrakk seg i noe jeg tolket som en blanding av smerte og en passelig, kraftig latinsk besvergelse, da jeg fikk øye på et rep som hang til venstre for porten. Jeg dro kraftig i det og håpet å høre den svake klimpren fra en klokke bak muren et sted. Men stormen slukte alt, så det var bare å håpe at klokken virket og at noen hørte den.

Mens vi ventet, snudde vi, det beste vi kunne, ryggen til vinden og sneen, som stakk som nåler i ansiktet, og stirret intenst på den hvite porten. Ingenting skjedde.

Jeg dro hardt igjen og denne gang gjentatte ganger, og endelig hørte vi det romstere bak muren. Porten ble åpnet på klem, og et par kullsvarte, mistroiske øyne under en tykk pelslue studerte oss ved lyset av en stormlykt.

«Min gode Herre,» brølte Thomas gjennom stormen. «Kan vi komme i ly for natten?»

Øynene gled over hestene våre, som var segneferdige, og tilbake til Thomas og meg. Så beveget munnen seg bak det store skjegget i noe som liknet et «ja», og mannen, som var nesten et hode høyere enn meg og med hender som spader, måtte legge skulderen hardt mot porten for å få åpningen stor nok til at hestene med oppakning kunne klemme seg gjennom.

Bak porten hadde sneen samlet seg i hoftehøye fonner og vi vasset med besvær på antydningen av en sti, bort mot et hus som viste seg å være hestestallen. Igjennom sneføyken skimtet jeg så vidt lyset fra vinduer i en annen bygning.

Den store mannen ble ikke noe mer pratsom da vi kom innendørs, selv om stormens avsindige hyling ble dempet så det gikk an å snakke nesten normalt. Han snudde ryggen til oss og begynte å pakke bagasjen vår av hestene, gni dem tørre med halm og mumlende godsnakke med dem for å roe dem ned, som om de var det eneste verdt å bry seg med. Jeg sank ned i en haug med høy og kjente trettheten treffe meg som et slag i bakhodet, og lukket øynene. Straks danset hvite bilder ute ifra stormen rundt bak øyelokkene. Mørke trær som vaiet og bøyde seg truende mot oss i vindkastene, sne som pisket mot øyne og hud i ett sett, skarpe smell fra knekkede grener, smerten, trettheten, det hvite under oss som klamret og grafset rundt hestenes ben og bringe, som bleke, griske klåfingre, tæret dem for krefter. Men jeg hadde ikke ork til å åpne øynene og mane bildene bort. De endret former, ble store snekjefter med sylskarpe tenner som hveste og glefset fra skogen for å ta meg. Bak dem, langt bak, skimtet jeg en svart kappekledd skikkelse med en stokk over skulderen, som langsomt kom nærmere, gående på sneen uten å sette fotavtrykk bak seg. Jeg stirret intenst for å se hvem som skjulte seg i hetten, men så bare svart mens han nærmet seg. Plutselig visste jeg! og i panikk maktet jeg å sperre øynene vidt åpne for å slippe bildene av mannen med ljåen. Jeg stirret skrekkslagen bort mot døren, som vinden med en ustyrlig villskap rusket og slet for å åpne. Stormen satte i med et høyt, brølende skrik, sint over å ha mistet oss i siste liten, og jeg trykket desperat hendene mot ørene, rugget kroppen, mens jeg forsøkte å huske ordene til «Gud er min styrke, Han gir meg mot». Jeg visste at det var et Guds under at vi ikke nå lå ute i skogen, pakket inn i sne og frost, gjemt bort til lenge etter kyndelsmessen. Vi hadde først blitt funnet, kanskje av en omstreifende rev, når vårsolen fikk makt til å tvinge det hvite i kne, når blomster og trær fikk nytt liv og alt våknet til en ny, varm sommer. Bortsett fra oss. Vi ville ikke ha våknet til live igjen. Ligget og råtnet, blitt mat for kråker og maur. Kroppen min begynte å riste uhemmet, så tennene klapret i munnen. Thomas grep rundt meg og holdt meg i et fast grep til jeg roet meg.

«Rolig, Petter, rolig. Det er overstått. Vi klarte det. Så, så, rolig. Det skal mer enn en liten storm til for å ta oss. Vi trenger bare å få litt mat og en varm seng.»

Han så bort på den store krokaren, som hadde roet hestene ned og nå ga dem vann han hadde varmet lunkent på en ovn bakerst i stallen. Der var det også en sovebrisk med et teppe, en kjele og en tallerken på en trekasse.

«Vi får finne krostuen før han snakker ørene av oss. Kom.»

Jeg kom meg med besvær på bena og tok veskene våre over skuldrene. Krokaren så bort på oss, og jeg la merke til en ildrød stripe ved det ene øyet, som om en djevelsk klo hadde skrapt ham. Jeg var glad at jeg ikke skulle sove i stallen hos ham.

«Hvor finner vi krostuen?» spurte Thomas av Boueberge.

Krokaren gjorde en kort vri med hodet som tilkjennega retningen og snudde seg igjen mot hestene.

«Vel, hestene får det sikkert bra.» Thomas flirte til meg da vi gikk.

Jeg holdt meg tett bak Thomas da vi krysset gårdsplassen og gikk opp trappen til krostuen. Varmen slo mot meg, og duften av mat fikk meg nesten til å grine. Thomas trampet sneen av støvlene og ropte: «Varm mat! Fort! Før den gamle Diabolus tar oss til seg,» og satte seg tungt ved et bord.

En mann ved bordet flirte og hevet et ølkrus: «Noen må ha tirret Vårherre noe durabelig. Så helsikes sinna kan’ke jeg huske han har vært på lenge.»

«Noen klarer ikke å se forskjell på Vårherre og selveste Be’elsebul om de så begge stod rett foran i sine hvite og svarte klesdrakter. Hvordan kan man da forlange at de samme folk skal se forskjell på deres verk, selv om dette så klart er noe Mørkets Fyrste har stelt i stand.» Ordene kom tørt fra en eldre prest bak meg. Han så et øyeblikk opp på oss over den skjeve nesen og spiste så videre.

«Da synes jeg nok at han Vårherre har gitt den hersens fyrsten din vel mye spillerom,» mumlet den andre og kastet et bekymret blikk ut av vinduet, mens han dukket ned i ølkruset igjen.

En ung jente, på min egen alder, øste suppe opp fra en stor svart gryte som hang over ildstedet. Hun satte suppebollene og brød foran oss, gikk tilbake og fylte ølkrus til oss.

«Ei jente som vet hva en mann trenger,» sa mannen og flirte igjen. Hun rødmet og ga ham et sint blikk før hun vendte tilbake til gryten.

Vi blåste på den brennhete suppen og skulle akkurat smake, da en dør bak i krostuen slo opp med et brak og en liten mann med en lykt kom stormende inn. Han veivet opphisset med armen.

«Marie, hent Albert! Fort deg! Greven ligger ute i sneen og er dårlig. Vi må ha ham innom hus.»

Marie så ut av vinduet. Det var tydelig at hun ikke likte tanken på å skulle ut. Verken mannen med ølet eller presten virket interessert i å lette seg, løftet knapt hodet mot den innkomne.

Thomas hentet våre kapper og hatter, som jeg hadde hengt ved ovnen.

«Jeg er medicus, vi skal hjelpe deg,» sa Thomas.

Jeg så på den varme suppen. «Kom så, Petter!» Stemmen til professoren innbød ikke til innsigelser.

Den lille mannen nikket lettet og snudde seg fort før vi kunne ombestemme oss. Han gikk foran gjennom en liten trappehall og ut av bakdøren. Det hadde faktisk sluttet å sne, men vinden var like ille og virvlet så mye sne opp fra bakken at det varte litt innen jeg skjønte det. Mannen, som jeg gjettet måtte være kromannen selv, hevet lykten, og gikk ned baktrappen og til venstre, bort mot hushjørnet.

«Jeg tråkket på ham da vinden tok i meg,» ropte han og stanset. Han pekte på en arm og ansiktet til en mann, som stakk frem fra sneen til høyre for stien. Han gikk nærmere med lykten, og jeg ante konturene av resten av kroppen.

Thomas tok lykten og sank på kne ved mannen. Han lette etter pulsen på halsen og løftet et øyelokk. Men egentlig var det bare for et syns skyld, som han senere fortalte meg. Det trengtes ingen lege for å konstatere at denne greven var en død greve.

Kromannen utstøtte et fortvilt «Ach!» da han skjønte at det ikke var noe håp om at hans gjest bare var bevisstløs, og vred hendene. Så snudde han plutselig rundt og forsvant inn i kroen igjen.

Thomas løftet lykten og lyste på sneen rundt den døde. Det var tydelige fotspor å se, selv om nysne hadde lagt seg oppi dem. Thomas tok en runde med lykten bort til hushjørnet, deretter et stykke tilbake mot baktrappen, og til slutt langs et par stier i sneen som jeg ikke hadde lagt merke til, før han forsvant blant snevirvlene. Stiene gikk bort til et par småhus, ropte han, da han ga meg lykten og igjen satte seg ved hodet til den døde. Han børstet sneen vekk fra ansiktet og dro den stive parykken til side. Plutselig tok han tak i armen min så lykten kom helt ned til ansiktet, og vred på hodet til den døde så en stor blåsvart flekk ble synlig på kinnet ved det venstre øret.

Et skingrende skrik rett bak meg overdøvet tifold stormen så jeg ikke bare mistet lykten i sneen, men i forskrekkelsen falt hen over liket. Jeg gispet av redsel og rullet vekk, fikk snudd meg idet en kvinne vrengte det hvite ut av øynene og falt om kull ved siden av meg.

«Kom deg opp og hjelp meg,» brølte Thomas og begynte å løfte damen i skuldrene. «Vi må ha henne inn før hun blir nedkjølt.» I det samme kom kroverten styrtende til. Han ropte fortvilet noe til kvinnen, klappet henne på kinnet og tok hånden hennes da Thomas og jeg bar henne mot døren til kroen. Vi fikk henne inn i trappehallen, mens verten virret rundt oss og mest var i veien. Hun var ikke tung, men så slapp at hun var vanskelig å holde tak i.

«Her! Hun skal hit,» sa kromannen og viste vei forbi trappen. Han dyttet en dør opp med skulderen, og vi gikk gjennom finstuen og inn på soverommet. Forsiktig fikk vi kåpen av henne og la henne på sengen.

«Min kone, hun …» Mannen gikk i stå og så hjelpeløs på oss. Parykken hans, som var tung av sne, hang på skjeve over det ene øyet, og han så nærmest latterlig ut, hadde ikke situasjonen vært så alvorlig.

«Jeg skal se til henne,» sa Thomas. «Hent et glass med vann, vær så snill, og få jenta i krostuen til å komme og løsne snørelivet til din kone.» Kroverten forsvant ut døren, og Thomas dro meg nærmere til seg og senket stemmen. «Når dere kommer inn i krostuen, kaster du et blikk på føttene til presten og den andre mannen som sitter der –han med ølet.» Jeg så uforstående på ham og ventet på en forklaring, men han snudde seg og la en hånd på pannen til den bevisstløse. Kort etter kom verten andpusten tilbake og satte et vannglass på det lille bordet ved sengen. Tjenestejenta Marie viste seg i døren og så overrasket på den svimeslåtte kvinnen. Thomas bad henne kle av den syke så godt det lot seg gjøre, og få henne under dynen. Så tok han verten og meg med ut i stuen og bort til døren: «Nå går dere og får presten og den andre gjesten til å hjelpe dere med å få den stakkars greven lagt et sted i le for vind og vær.» Han dyttet oss av sted og snudde seg.

«– Ikke at det har mye å si for ham nå,» hørte jeg han tilføyde for seg selv da vi gikk.


Kapittel 3

MOTVILLIG LOT DE TO GJESTENE SEG overtale til å forlate den varme krostuen og bære greven bort til vognskuret. Kroppen hans var kald, og vi strevde litt med å få tøyet løsnet fra den frosne bakken. Den store allongeparykken falt av og ble liggende i sneen. Selv om han var en stor mann og minst måtte veie sine to hundre pund, var det som å flytte på en tømmerstokk –han lå stiv som en plank mellom oss –mye enklere å bære enn den halvt så store, men lealause kro vertinnen. Den ene frakkeskjøten hans stod som et stivfrosset vindseil ut til siden mens vi bar ham.

Igjen vimset kroverten forvirret rundt og var mer til besvær enn gavn. Til slutt brølte presten til ham om å holde seg vekk eller komme seg bort til vognskursporten og sørge for at den ikke blåste i hodet på oss.

Vi la greven på lasteplanet til den nærmeste arbeidsvognen og fant et par melsekker å dekke ham med. Da vi skulle gå, bad presten om å få et øyeblikk alene med den døde. Kroverten nikket motvillig, hengte lykten i portåpningen og fant frem en hengelås fra en benk i hjørnet før han gikk ut.

Utenfor forsvant den andre gjesten skyndsomt i mørket mot kroen, og jeg lurte et øyeblikk på å følge ham. Men nysgjerrigheten vant, og jeg ble stående stampende og slå kuskeslag ved siden av kroverten. Han på sin side flyttet febrilsk den tunge hengelåsen fra hånd til hånd i et nesten fåfengt forsøk på å ikke fryse fast til den, til han endelig kom på å legge den i lommen.

Et øyeblikk etter kom heldigvis presten ut fra skuret igjen, nikket kort til oss og forsvant i mørket mot krostuen.

Kroverten lukket porten, satte hengelåsen på, dro frem et nøkleknippe fra lommen og låste. Med lykten høyt hevet gikk han foran gjennom sneføyken, mens jeg gikk bak og undret meg over mannen og ideen med å låse den døde inne. Det var vel ikke akkurat noen fare for at han ville gå noen steder.

Før jeg gikk inn, tok jeg den dødes parykk med meg under kappen.

Det var en tung lukt av fuktig tøy i krostuen, hvor Thomas nå satt borte i kroken og spiste suppe og brød sammen med presten. Jeg hengte kappe og hatt ved ovnen og la parykken ved oppakningen vår. Suppen min var naturligvis kald, og jeg pirket mismodig i den da en hånd la seg trøstende på skulderen min.

«Her er en ny porsjon.» Marie smilte forsiktig og satte en ny, varm bolle med suppe foran meg. Den gamle tok hun med tilbake til ildstedet. Jeg så etter henne og merket at kinnene ble varme. Det var sikkert dampen fra suppen.

Det tok ikke lang tid før bollen var tom, men den ble snart fylt med en ny porsjon av en oppmerksom Marie. Også Thomas og presten fikk påfyll borte ved bordet sitt. Den siste gjesten satt ved ovnen med ryggen mot veggen og halvsov med åpen munn, hvor de svarte tannstumpene stod som råtne påler. Med mellomrom våknet han til live, smattet litt og tok en slurp av ølet, før han sank sammen igjen. Jeg merket at jeg selv ble døsig etter å ha spist og drukket opp ølet, og håpet at jeg snart kunne gå og legge meg. Men Thomas syntes å kose seg og snakket i vei med presten uten at man kunne se på ham at vi hadde vært på farten hele dagen.

Etter en stund bestilte han en pel snaps og en snemos til oss hver. Jeg så Marie legge kavringene i bløt og etter en stund piske fløte og legge det på desserten. Hun jobbet arbeidsvant og fort, blåste jevnlig det blonde håret til side når det falt foran ansiktet, og hadde røde kinn av varmen på kjøkkenet. Plutselig så hun opp og kikket rett på meg, jeg flyttet fort blikket bort på veggen og studerte ivrig utskjæringene i panelet, og en rar innretning på veggen som nederst hadde en pinne svingende frem og tilbake. Da hun et øyeblikk etter satte snaps og snemos på bordet, streifet hånden hennes håret mitt –og jeg tror at hoften hennes rørte skulderen min.

«Er det mer Herren trenger?» spurte hun.

Jeg så bort på Thomas, som hadde reist seg, og ristet på hodet. Mens jeg spiste ferdig, kom kroverten inn og Thomas spurte ham om å få anvist et rom til oss. Jeg tok bagasjen og fulgte etter dem opp trappen. Rommet vårt lå i enden av husets 1. etasje, rett over privaten og rett oppfor trappen. Det hadde vindu i gavlen. På rommet var det en seng til Thomas, en brisk til meg og en liten skrivepult med et tynt talglys ved vinduet. Vi fikk varme fra skorsteinen, forklarte verten oss, men kunne for en liten ekstra sum få ved til å fyre opp i ovnen.

Thomas mente ikke det var nødvendig. Dessverre. Det stod frostrøyk fra ham når han snakket.

I stedet ønsket Thomas å få skiftet pråsen, eller svennelyset som vi kalte slike hjemme, med skikkelige herrelys. Verten og han avtalte prisen for overnatting, og verten skulle til å gå ned da Thomas sa: «Jeg vil gjerne se en ekstra gang på den døde. Selv om det ikke lenger er mulig å redde den stakkars mannen, er det interessant for oss leger å forsøke å finne grunnen til at folk dør.»

Verten så rart på ham. «Det er vel ikke vanskelig å vite hvorfor greven døde. At han er frosset i hjel kan selv et barn skjønne. Og nå synes jeg virkelig vi bør la den døde hvile i fred.» Dansken hans hadde tykke sch-lyder, som ble mer tydelig når han ble opphisset.

«Men er det så sikkert at det var kulden som slo ham i hjel? Hvordan kan kroverten vite det så sikkert?» undret Thomas.

Det kom små røde flekker på de bleke kinn og øynene ble smale streker. Verten sa med stramme lepper: «Det er mulig at De er en lærd mann, Herr Doctor, og at De vanligvis får lov til å leke Dem med døde De måtte finne, men her i huset er det jeg som bestemmer, og jeg sier nei til slikt. Jeg finner det unødvendig og i aller høyeste grad uanstendig. At greven skled på isen, falt og slo seg i besvimelse, hvoretter den harde frosten tok livet hans, er noe som alle kan se og forstå. Doctoren får ha en god natt.» Det siste sa han med et stivt nikk og forsvant ut døren. Jeg hørte han trampet ned trappen, og kort etter slo døren til privaten under oss.

Thomas stod med et overrasket uttrykk og så mot døren, så summet han seg og så på meg. «Det var interessant,» sa han. Jeg satt på brisken og tok av meg ridestøvlene som jeg hadde hatt på hele den lange dagen. Tærne føltes som det vokste sopp mellom dem, og lukten var ram og sterk.

«Få på deg skoene innen du tar livet av oss.» Thomas begynte å rote i vesken hvor han hadde en del av bøkene sine. Han dro aldri noen steder uten et større utvalg av sine allerkjæreste. Han la dem en og en på skrivepulten mens han mumlet titlene for seg selv: «Nicolaus Steno: De solido intra solidum naturaliter contento, nei, men la oss se, kanskje denne, Prooemium demonstrationum anatomicarum, kan komme til nytte senere. De doctrina christiania, av Augustin, nei. Åh, her er den Regulae ad directionem ingenii.» Han så kjærlig på boken og begynte å bla søkende mens han forklarte meg: «Den er skrevet av en lærd gammel franskmann som bodde i Holland i mange år. Han het Rene Descartes og ble naturligvis …» stemmen ble aggressiv, så jeg overrasket så opp «… drept av de utålelige svenskene. De måtte selvfølgelig suge lærdommen direkte fra hans bryst, men de hundsvotter! ville ikke gi ham simpel varme til gjengjeld. Så han døde av betennelse i lungeorganet.» Thomas forsøkte å roe seg ned og leste litt i boken. Han hadde et dårlig forhold til svenskene, det hadde jeg merket tidligere. Mulig at de gjentatte krigene i de siste mange decennier mot nabofolket hadde lagt et lag med hat i sinnet hans –og i mange danske sinn ellers, for Thomas var ikke den eneste som hadde lett ved å hisse seg opp over svenskene.

Det banket på døren. Thomas sa ’kom inn’, og jenta fra krostuen kom og skiftet ut pråsen med hvite, tykke talglys. Stille forsvant hun igjen, uten å se på oss.

«Hva så du?» spurte Thomas plutselig, da døren hadde lukket seg.

«He?»

«Jeg sa at du skulle se på føttene til presten og snekkeren. Hva så du?»

Jeg tenkte meg om. «Presten hadde sko på seg, svarte. Og den andre … hvordan vet du han er snekker? … vel, han hadde støvler, sånne grove skinnstøvler.» Jeg så avventende på Thomas, som glodde irritert tilbake.

«Hva mer så du?»

«Mer?»

«Mer.» Stemmen var ubønnhørlig.

Jeg sukket og lukket øynene for å konsentrere meg. «Sokkene var blå, tror jeg, hos begge. Det var vanskelig å se –mørket,» forklarte jeg. Ikke en lyd fra ham, så jeg fortsatte med å forsøke å huske. «Begge, altså både sko og støvler så velbrukte, nærmest utslitte ut. Snekkerens støvler hadde laget en søledam på gulvet. Jeg husker at jeg tenkte de neppe var vanntette.»

«Hva med prestens?»

«Men det var jo sko? I den sneen …»

«Jeg mener, var det vått rundt dem?»

Jeg tenkte meg om. Og svarte nei. Et par dråper kanskje, ikke noe mer.

Thomas sukket fornøyd.

«Bra.»

Nå hendte det jevnlig at jeg ikke skjønte meg på professoren, og noen ganger knapt visste om han snakket om stjernenes vei over himmelen eller fru professorens lille skjødehund når han ordla seg i kryptiske vendinger. Men denne gang skjønte jeg mindre enn noen gang.

Jeg forsøkte å være tålmodig og vente på at forklaringen skulle komme av seg selv. Thomas av Boueberge stod i egne tanker og stirret gjennom vinduet ut i bekmørket. Fingrene lekte med den midterste knappen i vesten, som de ofte gjorde når tankene gikk sine krokete veier i professorens hode. Jeg måtte stadig sy denne knappen på, fordi den løsnet.

«Jeg er ikke sikker på hvordan denne greven kom av dage,» sa han endelig. «Det er mulig at vår kjære, nærtagende vert har rett, at greven døde av frosten, men hvorfor kom han til å ligge så lenge i sneen? Hvorfor kom han seg ikke på bena innen frosten lammet ham?»

«Kanskje han slo hodet i bakken,» foreslo jeg.

«Ja, kanskje du har rett. Derfor ville jeg gjerne undersøke ham nærmere –om han hadde kul eller kanskje slått hull i bakhodet. Jeg lurer også på det merket på kinnet. Var det etter et nylig slag? Kunne det i så fall ha slått greven bevisstløs?»

«Kan du ikke forlange å få undersøke liket?»

«Jeg er ikke lege, vet du, selv om jeg påstår slikt overfor kroverten og har mer peil innen anatomien og de indre organers funksjoner enn de kvaksalverne som slo gamlekongen i hjel.» Han fnyste arrig. Jeg visste at han utover høsten hadde vært i en hissig disputt med et par av de legene som hadde behandlet Christian den Femte i hans siste sykdomsperiode. Thomas mente at årelating, koppsetting og brekkmidler var gammeldagse og avlegse måter å drive sin legegjerning på. Den ene av disse legene, påstod han en gang med et ondskapsfullt flir, hadde som motto for sin legegjerning: Certe aeger mortuus est, atqui tamen febris eum reliquit, noe jeg med en god del bry fikk oversatt til: Han døde, det er sant, men feberen forlot ham dog.

Thomas henviste i sin disputt til nye forskningsresultater som var gjort på forskjellige europeiske universiteter, av blant andre den danske legen Niels Stensen, som aldri ble godtatt på det kiøpenhavnske universitetet og derfor valgte å drive sin forskning i utlandet. Resultater som viste at hjertet var en muskel som pumpet blodet rundt i kroppen, og ikke bare det mer diffust formulerte ’sete for livets varme’, som de gamle grekerne, og mange med dem, mente det. Thomas påstod at når man ved årelating fjernet blod fra kroppen, var det som å fjerne seilet fra skipet. Vinden blåste uten nytte for skipet, og hjertet pumpet uten nytte for kroppen.

Thomas av Boueberge var professor i filosofi, men foreleste gjerne i alt fra astronomi til medicina, som mange av sine kolleger hadde han en bred og omfattende viten fra mange års intense studier ved utenlandske universiteter. Nysgjerrigheten hans var umettelig, den sikret at han stadig holdt sin viten ved like og ivrig søkte både å skaffe nye forskningsresultater til veie fra utlandet og selv å tilføre de forskjellige vitenskapene nye ideer. Hans kjepphest var jurisprudentia og hans drøm å få overta det juridiske professoratet på Kiøpenhavns universitet.

«Nei, vi får gripe det annerledes an,» sa han etter en tenkepause, og overrasket meg ved å tilføye: «Så nå legger vi oss og får litt søvn, det har vært en anstrengende dag. Vi skal tidlig opp.»

Jeg hadde ikke noe imot den ideen, var hurtig til å få pusset tennene og lagt meg til rette på brisken før han skulle ombestemme seg –selv om jeg lurte noe på den siste bemerkningen. Han hadde vel ikke tenkt seg å reise videre allerede i morgen tidlig? Foreløpig tydet ikke vindens ville rusken i huset på at det skulle bli reisevær over natten.

Mens Thomas kledde av seg og gjorde klar sengen, tenkte jeg på kveldens hendelser og husket plutselig to ting jeg ikke hadde fått sagt.

«Han låste porten til vognskuret, kroverten. Med hengelås.»

«Jaså, sier du det?» brummet Thomas fornøyd og blåste ut lyset. «Jeg synes nok verten vår har noen rare ting for seg …, ja, han har. Hm. Synes meg litt nervøs, ja.»

«Greven mistet parykken sin i sneen da vi bar ham bort, så jeg tok den med. Den ligger i bagasjen vår.»

«Ja vel,» kom det uinteressert fra professoren, og kort etter var det bare en lav snorking å høre fra ham.

Jeg foldet hendene og bad en kort bønn.

Fyrst Reginald kommer buldrende inn før jeg har fått satt punktum for dagen, opprømt som en guttepjokk som har fått lov å komme med på sin første jakttur. Han røsker til seg de skrevne sidene uten å la seg merke av blikket mitt. Brummende går han rundt i rommet mens han leser, mest borte ved vinduet hvor det stadig siver inn litt sent ettermiddagslys, mens han kommenterer det jeg har skrevet. Med et høylytt sukk legger jeg pennen fra meg og setter lokket på blekkhuset med et markert smell. Men fyrsten har aldri hatt finfølelse som sin sterke side.

Jeg må få ham til å skjønne at han må vente med å lese til jeg har gått til hvile for kvelden –med slike ufordragelige forstyrrelser vil det bli sommer før han får slutten på fortellingen min.

Han hadde nesten fortjent det slik.

Fyrstens grove skikkelse dumper ned på sengen min, som knaker i sin nød, han ser på meg under de buskete øyebrynene og sier bryskt:

«Jeg visste ikke at De kom fra en liten gård i Norvegia, kjære Meister Hortten? Fortell!»

Nei, kanskje har han rett. Så mange år jeg enn har bedrevet min gjerning her på slottet, snakket og fortalt om dette og hint, har jeg vel neppe sett min egen historie som et interessant lærestykke for noe som helst.

Og dog …

En tanke slår meg mens jeg sitter og betrakter fyrstens utålmodighet. Denne voksne guttungen, denne fyrsten, denne min Herre –og elev –denne herskeren over liv og død til flere tusener av mennesker i sitt, om enn lille, tyske fyrstedømme, har aldri hatt den muligheten som jeg plutselig en dag oppdaget at jeg hadde. Selv før han var født, var livet hans lagt fast, slekten, fremtiden, holdningene –og naturligvis foreldrene.

Jeg snur meg bort fra vokslysets urolige skjær for å hvile øynene.

«Det er ikke mye å fortelle. Jeg vokste opp på Hortten gård, bodde der til mitt attende år, som fyrsten vet nå. Moren min var tjenestejente på gården. Jeg husker henne som en hulbrystet, beinete kvinne som bare hadde meg på fanget i korte øyeblikk før hosten tok i henne og tvang meg ned på gulvet. Stort mer vet jeg ikke om henne. Husbond på gården hadde aldri bedre ord enn ’tøyte’ og ’tøs’ å si om moren min, når han overhodet nedlot seg til å snakke om henne. Jeg har aldri sagt ham imot. Hva hadde jeg å si? Hun døde da jeg var fem og et halvt.

Hvem som var faren min, var mer uvisst. Det syntes å kunne være hvem som helst etter hva ryktene sa, fra gamle Sigvart på Brom til forpakteren på Falckensteen Gård. Men jeg tenkte aldri så nøye på det, siden ingen meldte seg frivillig.

Når sant skal sies, så holdt jeg en knapp på husbond selv. Både fordi han tross sine harde ord hadde beholdt mor i sitt hushold, selv etter hun hadde født en lausunge, men også fordi han etter hennes død hadde tatt seg av meg. Ikke det at jeg ikke hadde jobbet for føden, det måtte jeg fra jeg var seks, eller før, men han hadde strengt tatt ikke andre forpliktelser overfor meg enn de rent moralske, og de stod vanligvis ikke høyt i kurs hos husbond.»

Jeg falt i tanker med øynene inne i den mørke kroken hos bøkene mine.

Fyrst Reginald rørte urolig på seg etter en stund. Jeg skjønte at historien så langt ikke hadde interessert ham stort. Det var langt fra uvanlig det som hadde hendt for meg, og for det jeg visste, hadde fyrsten selv satt lausunger på kvinner både i og utenfor fyrstedømmet sitt.

Jeg fortsatte.

«Den dagen jeg stod hos kjøpmann Gregersen i Tonsberg og skulle skrives inn som passasjer for å dra til Danmark, fikk jeg et spørsmål som jeg merkelig nok aldri var blitt stilt tidligere. Jeg stod der foran skriveren og hadde fortalt ham at jeg het Petter og han spurte: ’Hva mer?’

’Hva mer?’ Jeg så et øyeblikk uforstående på ham. Så skjønte jeg at han ville vite hvem jeg var sønn av. Jeg ble ham svar skyldig. Skulle jeg si Sigvartsøn? Eller Knutsøn etter forpakteren på Falckensteen?

En fortvilt tomhet i hodet ble plutselig avløst av en ny tanke: jeg kunne selv velge faren min, jeg kunne selv velge etternavnet mitt!

Under skriverens irriterte blikk stod jeg og så ut over havnen hvor en galliot langsomt ble rodd ut fra kaien av slepebåter, mens jeg sorterte fra navn og personer som jeg selv ikke ville slepe med meg resten av livet. Det var en utrolig følelse som fylte meg, jeg kunne velge, for første gang i mitt unge liv var det i realiteten noe jeg helt selv kunne bestemme, noe viktig. De vil kanskje tenke, kjære Reginald, at jeg hadde en slik mulighet da Thomas tilbød meg å flytte til Kiøpenhavn, men nei, det var ikke slik det var –det hadde vært idioti om jeg ikke hadde svart ja. Det svaret var gitt på forhånd.

Folk bak meg begynte å dytte og rope om det snart skjedde noe, skriveren veivet surt med fjærpennen, jeg måtte finne et svar.

Plutselig var navnet der. Hortten. Gården var faren min, opphavet mitt, slekten min, mer enn noe menneske. Det var den jeg uten tvil ville savne når jeg nå skulle flytte til Danmark, sjøen rundt, de majestetiske kastanjetrærne, de skjeve husene, den tornete krattskogen bort mot Bromgården hvor jeg hadde gjemt meg når verden var imot meg, dyrene, stranden …

’Hortten, Petter Hortten!’ sa jeg og rettet ryggen. Skriveren skrev navnet uten å blunke. Skjønte ikke det store som akkurat hadde skjedd.»

Jeg lo for meg selv og så på fyrsten. Han satt lent mot fotenden av sengen med hånden under hodet, munnen var åpen, øynene lukket. Han sov.

Som sagt, finfølelse …
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Kapittel 4

«PETTER!»

Stemmen var langt borte, altfor langt borte til å ta hensyn til.

«Petter, våkne opp!»

Stemmen ga seg ikke, gjentok seg og begynte å ruske meg i skulderen. Jeg mumlet forarget ’Steng brødhølet’ til den innpåslitne og snudde meg rundt.

«Petter, kom igjen. Våkne!» Den begynte å daske meg i ansiktet og plutselig gjenkjente jeg den som Thomas’ hviskende stemme.

Langsomt, uendelig langsomt fikk jeg arbeidet meg opp gjennom den tykke grøten av tretthet som lå oppå meg som en tung dyne.

«Hva er …?» Tungen ville ikke helt la seg styre.

«Vi får se til greven vår uten krovertens samtykke,» hvisket Thomas og fikk tent talglyset. Borte ved døren stod en stormlykt, som han også tente. «Jeg håper ikke du har glemt gamle kunster.»

Jeg visste ikke hva han mente og orket ikke å gjette. Kom i stedet på bena og var snart klar til å liste av gårde –så klar det i hvert fall gikk an når man var dødstrett etter bare en kort stund med søvn.

Trappen knirket litt, men ikke nok til å vekke folk som sov en ærlig natts søvn, som Thomas brummet da vi kom oss ut. Vinden hadde lagt seg, alt var stille og luften ute var ren og frostklar. Stjernenes mylder og en stor måne som rullet på horisonten, på vei mot siste kvart, lyste opp og glitret tusenfold i sneens krystaller. Vi kunne tydelig se vognskuret, og jeg bemerket også et mindre hus eller verksted lenger borte, til høyre nedenfor oss.

Da jeg ante omrisset av den store hengelåsen, skjønte jeg plutselig hva Thomas mente med ’gamle kunster’. Han ville ha meg til å åpne porten.

Thomas rakte meg en tynn jernbøyle og en tang, og jeg gikk i gang mens han holdt lykten opp mot låsen. Det tok tid, især fordi fingrene mine frøs fast til jernet, så jeg ble sår og fikk vanskelig for å fornemme om jeg var på rett vei. Men endelig klarte jeg det, og vi gikk inn og hengte lykten ved vognen hvor greven lå.

Thomas åpnet luken i lykten for å få best mulig lys, fjernet sekkene og ga seg god tid til å undersøke den døde. Først ble både grevens hode og det adelige bakhodet undersøkt inngående. Ansiktet, og især det dypblå merket på høyre kinn, ble vurdert, mens han forklarte meg at dette merket måtte være kommet ved et kraftig slag kort før døden inntrådte. Det følte han seg ganske sikker på. I pannen var et mindre merke av samme farge.

«Ganske mye juling det grevelige hodet synes å ha fått,» sa han og så på meg over brillen.

Et lite rødt merke under haken opptok ham lenge, og han bad meg holde lykten ganske nær et øyeblikk mens han mumlende studerte haken og halsen.

Etterpå måtte jeg hjelpe med å kle av det stivfrosne liket både kjol’ og vest. Det hørtes et høyt, tørt knekk fra skulderen da vi snudde på liket, vred og vrengte for å få tøyet fri av armene, og jeg gulpet kvalmt og trådte svimmel et skritt tilbake. Thomas holdt kjol’en opp mot lykten og så søkende over stoffet. Så gryntet han fornøyd og grep vesten. Tydeligvis samme resultat, for han la bort tøyet og bøyde seg ivrig over den døde.

«Petter, kom her.»

Han hadde vrengt skjortens brystsliss ned til høyde med grevens venstre brystvorte.

«Se på det.» Han pekte.

Jeg gikk nærmere og kikket på en liten rød flekk omtrent en tomme nedenfor, til høyre for vorten. Ikke større enn et knappenålshode.

«Et ørlite sår, som ser ganske unnselig og ubetydelig ut. Jeg lurer bare på om det er det,» sa Thomas. «Jeg så at det var et lite hull i kjol’en da jeg holdt den opp foran lykten. Akkurat det samme var det i vesten, samme sted. Noe har altså stukket gjennom tøyet og prikket det lille såret i grevens bryst. Du ser, hullet er også i skjorten.»

«Kan det ikke være gamle huller, og et gammelt sår som ikke har grodd skikkelig sammen?»

«Jo, for så vidt kan det det.» Han pirket på flekken med en fingernegl og løsnet en liten rød bit. Han holdt det opp, men oppga å se på det i det dårlige lyset. «Men jeg tror ikke det er det. Hvis jeg kunne få åpne liket, obdusere det, ville det være mulig å bli sikker.»

Han fortsatte å studere liket minutiøst, brukte mye tid på skoene og deres såler, fant en snor og bandt knuter som viste lengden fra hæl til tå. Kjente i grevens lommer, som alle var tomme bortsett fra et par skilling i den ene vestelommen.

Jeg følte meg ikke videre godt til pass med å være så nær den døde og trådte et par skritt tilbake for bare å bli tilskuer igjen, da jeg stivnet så nakkehårene reiste seg.

Det stod en person bak meg i mørket.

Vedkommende stod helt stille, men jeg følte likevel nærheten og snudde langsomt hodet.

Marie smilte blidt til meg og trådte et halvt skritt nærmere så hun stod med brystet helt inn mot ryggen min. Jeg kjente hennes ånde mot mitt øre da hun bøyde seg frem og hvisket at hun hadde sett lykten vår fra vinduet sitt og hadde lurt på hvem det var som listet rundt nattestid, og hvorfor.

Thomas sendte henne et skarpt blikk over skulderen uten å si noe. Hun tilføyde, stadig hviskende, at hun ikke skulle si noe til verten –eller noen andre. Thomas nikket og konsentrerte seg igjen om liket.

Hun ble stående tett mot ryggen min og fulgte ivrig med i Thomas undersøkelser. Frostrøyksånden hennes luktet karse og løk, og det måtte være varmt i vognskuret, for jeg kjente at svetten rant ned ryggen.

Endelig sa Thomas seg ferdig, dekket til greven uten å bry seg med å gi ham på kjol og vest igjen, og vi gikk ut. Jeg så spørrende på ham da jeg lukket porten. Han tenkte seg om et øyeblikk og nikket. Jo, han ville ha hengelåsen på igjen.

Det gikk litt lettere nå som jeg kjente låsen, men et par av fingertuppene mine var hudløse og følelsesløse av kulde da vi gikk tilbake til hovedhuset, og jeg gruet meg til å få varmen i dem så jeg virkelig fikk merke hvor såre de var.

Thomas stoppet et øyeblikk ved hjørnet av huset og tok frem snoren han hadde målt grevens sko med. Jeg fikk lykten og holdt den frem, men han ristet oppgitt på hodet og la snoren i lommen igjen da han så hvordan vi hadde trampet funnstedet til kvelden før.

Ved døren tok Thomas tak i armen til Marie, og satte en finger for munnen. Hun lo lydløst så det glimtet svart bak leppene, nikket og forsvant inn i krostuens mørke mot kammerset sitt, mens vi andre listet opp trappen til en tiltrengt søvn.

Da jeg igjen lå under teppet og fornøyd lukket øynene, dukket bildet av greven frem for meg, og jeg tenkte på hva Thomas hadde sagt. Plutselig skjønte jeg hva det innebar, nemlig at det på kroen var en person som hadde slått ned greven og latt ham ligge i sneen og den harde frosten.

Med andre ord: – vi bodde i hus med en som var skyld i grevens død.

Det gikk lang tid før jeg sovnet.


Kapittel 5

EN HANE GOL OG KUER RAUTET, jeg hørte summen av stemmer et sted i huset, en dør slo. Det var godt og varmt under teppet og jeg følte meg utsovet, selv om jeg hadde litt hodepine. Utenfor dalte sneen i tykke, ulne filler fra en grå himmel. Det ble ikke snakk om å reise i dag.

Jeg ble tissetrengt og stod opp, fant frem nattpotten under sengen og gjorde alt mitt fornødne.

Thomas’ seng var tom, og til min overraskelse stod parykkesken hans like tom på skrivepulten.

’Parykker er en oppfinnelse til ære for lus og lopper, for at de kan ha et sted å bo. Dessuten støver parykken i maten, klør i hodet og er alltid i veien.’ Thomas hadde ikke noe til overs for den nye moten og tok bare parykk på når situasjonen krevde det. Derfor min overraskelse.

Jeg kledde fort på meg og tok min egen og Thomas’ nattpotte med meg ned. Da jeg hentet kappe og hatt i krostuen, hvor ilden knitret i ovnen, var det bare presten å se. Han satt i hjørnet sitt og leste i Bibelen, oppslukt, uten å løfte hodet til hilsen.

Ute bak kroen gikk jeg til høyre, bort til det jeg hørte var fjøset, og tømte nattpottene på møddingen. Noen hadde vært tidlig oppe og ryddet stier i den dype sneen. Lenger borte hvor sneen var ren, vasket jeg meg i hodet for å bli skikkelig våken og gjorde pottene rene. Fingertuppene mine var røde og vonde, men allerede godt i gang med å hele seg.

Marie kom ut fra fjøset med en bøtte full med melk og hilste god morgen med et smil. Hun så overraskende frisk ut.

«Er ikke du trett etter å ha vært våken halve natten?» spurte jeg da vi gikk mot bakdøren.

«Jeg har alltid vært våken halve natten. Min mor ble sprø av meg da jeg var liten, fordi jeg aldri sov,» lo Marie. «Hun sendte meg ut for å tjene på nabogården da jeg var fem år, bare for å slippe å ha meg hjemme om natten.»

På vei opp trappen snudde hun seg og så ned på meg, rett i øynene. «Jeg er mye våken om natten, faktisk,» gjentok hun, og det lubne brystet strammet under snørelivet i høyde med øynene mine før hun forsvant inn i krostuen. Jeg gikk etter, inn i gangen, og ble stående et øyeblikk med et ben på trappen og hodet mellom skyene da jeg plutselig hørte Thomas’ stemme borte fra privaten til kroverten. Stemmen var høy og en anelse arrogant. Slik jeg hadde skjønt at han kunne være når han brukte alle midler for å få viljen sin. Jeg gikk bort og banket på døren. Kroverten åpnet den på gløtt, og jeg så Thomas bak ham med parykken på hodet og en hvit halsklut over den fineste vesten sin, den med gulltråder, samt den nye kjol’en som var skreddersydd ’etter de nye målene hans’, som en venn sarkastisk uttrykte det. Han var et imponerende syn i all sin frodige velde.

«Åh Petter, fint at du kom. Kan du hente mappen med mine akkreditiver og akklamasjoner. Denne … denne kromannen …» stemmen dryppet nedlatende forakt over den lille kroverten som ble ildrød i hodet, men klarte å styre seg for å svare, «… vil ha beviser for min redelighet og velanseelse.» Med et vink sendte han meg av gårde.

Kort etter var jeg tilbake med en mappe lukket med to røde silkesløyfer.

Thomas tok imot mappen med en høytidelig mine, løsnet andektig båndene og begynte å legge frem dokumenter, mange med imponerende lakksegl, foran den lille kromannen. Etter hvert som papirenes mengde vokste og Thomas stemme ubønnhørlig presenterte innholdet, syntes verten nesten å minske til musestørrelse foran øynene mine. Jeg fikk lyst til å klappe ham trøstende på skulderen og forklare at professoren normalt ikke var slik; men han hadde neppe trodd meg.

«… og her er et dokument fra universitetet i Jena, som viser at jeg fulgte professor i matematikk, Erhard Weigels collegium curiosum. Professor Weigel er sikkert kjent for en belest Herre som Dem, Herr von Hamborch …» Thomas slo hånden ut mot et velfylt bokskap i hjørnet av stuen, «… han har skrevet den mye disputerte boken Aretologistica, hvor han foreslår et nytt tallsystem, og har for få år siden vært i Kiøpenhavn, på gamlekongens foranledning, for å sette opp en ’Pancosmus’, en hul kjempeglobus med himmelens stjerner plassert slik de er å se på Guds egen himmel. Professoren gjorde meg i denne anledning den ære å besøke mitt ringe hus.»

Thomas tok frem nye dokumenter mens han tromlet videre: «Her kan De se at jeg har teologi fra Kiøpenhavn og doctor i jurisprudentia fra Leyden, hvor også generalprokurør Niels Benzon, kongens juridiske rådgiver, har sin juridicum. Dette dokument viser at jeg er vise-generalprokurør, og dette at jeg har ansettelse ved hovedstadens universitet som professor i filosofi. Ved universitetet i Firenze har jeg studert anatomi og medisin, her ser De, og i Paris astronomi og astrologi, i Amsterdam filosofi.

Her ser De min utnevnelse til Kongelig Høyesterettsassessor og her …»

«Det holder. Stopp.» Stemmen til kroverten, som jeg forstod het von Hamborch, var hes og svak. Likevel så han på professoren med et blikk som fikk meg til å trå et skritt nærmere, klar til å springe imellom om han skulle fly i strupen på Boueberge. «Her er nøkkelen. Gå. Gjør hva De mener De må gjøre, men gå.»

Thomas smilte overlegent og la dokumentene i mappen. «Når kom greven hit? Har han vært her tidligere? Hvem er han? Kjenner De ham?»

Herr von Hamborch så seg desperat rundt, karret seg bort til en stol og sank ned i den. Jeg lurte i mitt stille sinn på om fruen i huset stadig lå syk i sengen sin, siden hun ikke var å se. Så gikk jeg bort til et lite tebord og skjenket opp en hjertestyrker i et glass og ga kroverten. Han så takknemlig overrasket på meg, som om han ikke hadde forventet slik omsorg fra en som var i følge med professoren. Han drakk ut og ga meg glasset tilbake, så kremtet han for å klarne halsen.

«Grev Philippe d’Angely kom for to dager siden ut på ettermiddagen, han har ikke vært gjest på kroen tidligere og jeg kjenner ham ikke.» Han så opp på Thomas for å se om han var tilfreds. Det var han ikke.

«Fortell alt De vet om greven. Hva gjør en fransk greve her i landet? Hvor var han på vei hen?»

Von Hamborch så irritert ut. «Jeg vet ikke hva en fransk greve gjør her i landet, men han kom fra Ribe og var på vei østover. Mer nøyaktig vet jeg ikke.»

«Hvordan var han som person? Likte De ham, Herr von Hamborch?»

Von Hamborch syntes å nøle et øyeblikk før han svarte. «Greven førte seg frem som en greve, hva vil De jeg skal si? Krevde det beste av huset, men betalte for seg.» Han så på Thomas med et stramt smil. «Det er ikke min plikt å like mine gjester, bare å tjene dem i den grad huset kan tjene dem.»

Ingen tvil om at den bemerkningen også var myntet på andre enn greven.

Thomas lot det prelle av seg som vann på en gås. Han var praktisk talt umulig å fornærme, og da især med insinuasjoner som var født av hans egen oppførsel.

«Hvem snakket greven med? Presten? Snekkeren? Dem?»

«Nei,» sa von Hamborch. «han snakket ikke med noen av oss, men han snakket til flere av oss.»

«Hva mener De?»

«Jeg mener ikke noe, jeg bare sier det som det er, eller rettere sagt var. Greven hadde så mye konfidens og tiltro til egne meninger at det ikke interesserte ham å høre på andre.» Han trakk på skuldrene og reiste seg. «Nå må jeg be de Herrer om å gå. Jeg har oppgaver som må gjøres –selv ikke de døde kan få tiden til å stoppe.»

Men Thomas var ikke helt ferdig.

«Hvilket rom var grevens? Jeg ønsker å gå gjennom eiendelene hans for å se om det kan bringe lys over de dunkle sidene ved dette dødsfallet.»

Verten så langt på professoren med et blikk fylt av avsmak. «Det borteste,» sa han avmålt og pekte i taket mot den andre enden av huset. «Men De må ha en nøkkel. Jeg fikk Albert til å sette lås på døren med en gang jeg skjønte at greven aldri ville vende tilbake til rommet sitt.»

Thomas av Boueberge nikket anerkjennende, verten gikk bort til en skrivepult og åpnet en skuff. Thomas fikk nøkkelen, tok hånden hans og ristet den vennlig.

«Takk! De har vært til stor hjelp, Herr von Hamborch. Jeg skal for øyeblikket ikke forstyrre Dem mer i dagens dont. Jeg har dog en siste ting å be Dem om. Grev d’Angely ligger nå i vognskuret og er, unnskyld uttrykket, stiv og kald som en istapp. Jeg skulle gjerne ha ham flyttet til et sted med ild, så han kan tine før jeg skal obdusere ham. Det vil naturligvis være for mye å forlange å få ham inn i krostuen …»

Kroverten så helt bestyrtet ut ved den blotte tanken.

«… så jeg tenkte om De hadde et annet sted å foreslå?»

Kroverten åpnet døren og viste oss vei ut. «Jeg skal be Albert om å fyre opp i smien og legge greven der.» Han lukket døren etter oss uten å vente på svar.


Kapittel 6

KORT ETTER STOD VI UTENFOR DØREN TIL GREVENS ROM. Professorens parykk var tilbake i esken sin, den gullbroderte var avløst av den mer simple vesten, og finkjol’en hang på en knagg bak døren på rommet vårt.

Thomas av Boueberge var tilbake i arbeidstøyet sitt.

Han låste opp den store hengelåsen og bemerket kort at ’det kanskje likevel ikke var så dum en vane verten hadde med å låse ting rundt seg’. Han åpnet langsomt døren, ble stående og se seg rundt i rommet med et grunnende blikk, som om han ville merke seg dets utseende, noe jeg fant helt unødvendig da rommet var et nærmest eksakt speilbilde av vårt eget. Ved vinduet i gavlen stod en skrivepult med et lys likt vårt, til venstre for døren var ovnen og sengen, og til høyre stod en sovebrisk lik den jeg selv sov på. På skrivepulten lå det bare én bok, og greven hadde lagt all reisebagasjen sin opp på brisken. Det slo meg plutselig som rart at en greve ikke hadde med seg en tjener eller oppasser når han var ute og reiste. Men hva visste jeg om slikt, jeg hadde aldri møtt en greve før.

Thomas hadde sett nok og gikk bort til brisken. Det lå to salvesker lent opp mot hverandre nærmest kanten, på den ene var spennen åpen i den ene siden. Bak veskene lå et sammenrullet teppe med lærstropper rundt og bak det igjen noe avlangt svøpt inn i et rødt klede.

Jeg ville si noe, men Thomas holdt en hånd opp. «Vent!» sa han og åpnet den andre spennen på vesken og slo klaffen til side. Med en finger flyttet han forsiktig på noe av innholdet, tilsynelatende for å se hva som var nederst i vesken. Han klødde seg grunnende i skjegget.

«Ta gjenstandene en og en, og legg dem på sengen så vi kan få oversikt over grevens saker. Prøv å huske i hvilken rekkefølge tingene ligger,» sa Thomas og åpnet spennene på den andre vesken.

Jeg startet med en pose som jeg merket inneholdt en parykk, og gikk bort til sengen. Mens jeg spekulerte på om jeg skulle ta parykken ut, børstet jeg bort noe aske som lå på sengeteppet. Det fine, grå støvet danset i det svake lyset fra vinduet og kriblet i nesen.

«Aatsjo!» nøs jeg.

«À votre santé,» svarte Thomas fraværende, han stod ved vinduet med ryggen til og bladde i boken fra skrivepulten.

Jeg valgte å la parykken bli i posen. Best ikke å få mer støv ut i rommet. Faktisk så det ikke ut til at Marie hadde vært her og gjort rent de siste dagene. Plagg for plagg pakket jeg ut; nattskjorter, en slåbrok som var musespist i kanten, en kjol med tilhørende vest og bukser, trådstrømper (temmelig slitte), et silketørkle og et bomullstørkle, silkestrømper (like slitte) og en blå nattlue. Mellom tøyet lå en avlang gjenstand pakket inn i et skittent bomullsklede. Jeg pakket den ut.

«Professor, se her!»

Thomas la boken fra seg og kom bort til sengen. Uten et ord tok han opp pistolen og vendte og dreide den undersøkende. I en egen lomme i vesken fant jeg også et krutthorn, samt to lerretsposer, den ene med olje, pussesaker og et par ekstra flintstein, den andre med kuler.

«Hm. Langt løp, kolbehette med disse elegante ’ører’ … og se på flintlåsen, der er det også antydningen av et ’øre’. Typisk fransk –eller engelsk,» mumlet han, mest for seg selv. «Det var pistolen, ja.»

Han snudde seg og tok det røde kledet med sitt avlange innhold opp fra brisken og ga det til meg. «Og her finner vi nok et gevær, tenker jeg.»

Jeg holdt det frem mens han foldet kledet til side og åpenbarte et gevær og et sverd i skjede. Et kort blikk på geværet fikk ham til å ta sverdet først. Han dro klingen ut og holdt det prøvende i hånden. Nikket for seg selv og stakk det tilbake i skjeden.

«Sverdfestet er fransk,» sa han til meg og pekte, «du ser parérbøylens utsmykning, elegant på en enkel måte, og denne quillon …, hva heter en slik på dansk? … altså, denne til å fange opp motstanderens hugg … den har slike små, nesten filigranmønstre, typisk fransk. Hvorimot dette …,» Thomas la sverdet fra seg og tok geværet, «helt mangler denne elegansen i utformingen, er firkantet på en klosset måte, se især på kolben og avtrekkerbøylen, man fristes nesten til å kalle det en fornærmelse mot øyet. Det kan vel neppe overraske deg når jeg nå forteller at jeg ganske sikkert mener det er et svensk produkt. Jeg ser den har en lås som er typisk for den baltiske regionen, og jeg husker at jeg tidligere har sett lignende eksemplarer i den svenske hæren.»

Jeg fikk geværet tilbake og pakket begge våpnene inn i kledet igjen. Thomas stod og mumlet for seg selv det spørsmålet som også slo meg: «Hva gjør et svensk gevær i hendene til en fransk greve?» Han gikk tilbake til vinduet og boken, men snudde seg plutselig og spurte: «Lå pistolen øverst i vesken?»

«Nei, den lå under noen klesplagg, tre−fire stykk.»

Han nikket fornøyd og ga boken full oppmerksomhet igjen. Jeg tok for meg innholdet i den andre vesken.

Øverst lå en liten lærpung med saks, barbersaker og et par flakonger med parfyme. En lang kniv, med en merkelig kule på enden av håndtaket, lå i en ramponert og bulkete metallslire, ved siden av den en liten kniv som satt i en simpel, slitt lærslire. Flere sokker og andre klesdrakter dukket frem, men da jeg kom til bunnen, ble det interessant igjen. Jeg dro først frem en lerretspose og så et lite læretui, det sistnevnte var forseggjort og pyntet med sølvtråder som dannet et innfløkt monogram. Så vidt jeg kunne tyde de snirklete bokstavene, stod det P.A. I etuiet lå en signetring i gull med de samme snirklete P.A. Jeg gikk bort til Thomas og avbrøt lesningen hans igjen.

«Ah, ja, se på den,» utbrøt han interessert. «Greven hadde med seg sin signet. P.A. for Philippe d’Angely, gjetter jeg. Har du funnet noe lakk?»

«Ja, i denne lerretsposen ligger det lakk, blekkhus, blekkpulver, pennefjærer og papir.» Jeg tømte innholdet ut på sengen. Thomas tok opp et sammenbrettet papir med et brutt segl og foldet det ut. Jeg forsøkte å lese over skulderen til Thomas, men skriften var vanskelig og dessuten på fransk, et språk jeg ikke forstod mange ord av.

Da han hadde lest ferdig, gjenga Thomas kort innholdet. Det var stilet til grev d’Angely og startet med ’Kjære Philippe, jeg håper at dette brevet vil nå deg før du drar videre fra Amsterdam.’ Brevet var tilsynelatende fra en yngre bror som forteller at en onkel ligger på dødsleiet, og at faren ønsker at Philippe skal komme hjem. Mellom linjene kunne Thomas lese at det var en hardnakket splid mellom faren og Philippe angående en kvinne som Philippe ville ekte.

Thomas foldet sammen brevet med en grimase. «Den samme gamle historien som vi har hørt mange ganger før, faren liker ikke at sønnen ekter en simpel kvinne, og sønnen drar sin kos i sinne og blir omreisende eventyrer og soldat.»

Jeg hadde ikke hørt den før, historien, og syntes at det var leit at greven ikke hadde fått den jenta han var glad i.

Thomas stod og slo seg ettertenksomt i hånden med brevet. «Hvor gammel vil du si den døde greven er?» spurte han.

«På professorens alder,» sa jeg nølende.

«Ja, ikke sant. Rundt førti år, det vil også jeg tro. Hm. Svært lenge denne greven har reist rundt, for han har vel neppe vært stort mer enn tredve da pappaen ville ha ham gift, sannsynligvis yngre. Og den grevelige pappaen må være seksti eller mer og en stabeis. Men de har jo sine sider, disse adelsfolk.» Det siste brummet han mest for seg selv.

Jeg flyttet et par slitte sko bort til sengen og sa at nå var alt samlet til beskuelse. Thomas tok et overblikk og kjente grundig på alle plaggene for å vurdere kvaliteten –og undersøke om de hadde hemmelige lommer, forklarte han meg. Jeg stod taus og så meg rundt for å se om noe var glemt, men nei, greven hadde tilsynelatende ikke mer jordisk gods gjemt i dette rommet. Thomas grep den lange kniven og kom med et overrasket grynt, snudde og vendte på den og bad meg komme med geværet igjen. Til min overraskelse satte han kulen på knivhåndtaket ned i geværmunningen, og kniven satt som et fryktelig våpen med hele geværet som skaft.

«Det kalles en bajonett,» forklarte han. «Når geværet er blitt avskutt, og fienden er for nær til at skytteren har tid til å lade på nytt, setter han i stedet denne bajonetten på og kan forsvare seg videre. Det er en idé som musketerene har tatt til seg, de har nå en større sjanse mot kavaleriet, har faktisk større rekkevidde enn kavaleristen har med sverdet sitt.»

Thomas så seg ferdig med sakene på sengen og grevens rom, han la boken tilbake på skrivepulten og gikk bort til døren.

«Petter, vil du si at vi var de første som gikk gjennom grevens saker?»

Jeg så overrasket på ham. «Det vet … det har jeg ikke tenkt på,» måtte jeg innrømme.

«Gjør det,» sa Thomas og gikk ut. «Lås døren. Vi ses på rommet om et øyeblikk, jeg må ned og slå lens.»


Kapittel 7

THOMAS SATT MED ALBUENE PÅ KNÆRNE og fingrene ved munnen. Blikket var fjernt og leppene beveget seg i lydløse ord. Jeg sparket skoene av, trakk bena opp på brisken og dro teppet rundt meg. Egentlig var jeg klar til å legge meg igjen –eller spise frokost, men ingen av delene syntes å være i tankene til min arbeidsgiver.

Plutselig løftet han hodet og reiste seg energisk fra sengen. «Ja, slik gjør vi det,» sa han til seg selv og så på meg. «Finn frem papir og skrivetøy, Petter. Vi må gå vitenskapelig frem, så vi vet hva vi gjør.»

Han gravde i lommen etter brillen og satte den på nesen. Så tok han boken fra kvelden før, den av den gamle franskmannen Descartes, og åpnet ved et bokmerke.

«Boken her er en veiledning til riktig bruk av begavelsen og inneholder visse regler som er tenkt som retningslinjer for vitenskapsfolk som forsker innen naturvitenskapelige retninger,» forklarte han meg. Han fortsatte med et skjevt smil: «Den situasjonen vi nå har kommet i, kan neppe kalles en vitenskapelig forskningssituasjon. Likevel har den visse fellestrekk: Vi har et problem som skal løses. Problemet kan formuleres i et overordnet spørsmål: Hvem er skyld i grev d’Angelys død? Når vi har dette svaret, har vi løst hele problemet vi har satt oss fore å oppklare.»

Jeg visste ikke at ’vi’ hadde satt oss dette fore, men sa ikke noe.

«Men for å komme dit er det mange underordnede spørsmål som må besvares, og det som er viktig, er å finne frem til disse og ta dem i riktig rekkefølge.

Her er det boken kan hjelpe oss. La meg ta de fire hovedreglene i tur og orden, som denne Descartes har satt opp:

Første regel består i aldri å akseptere noe for sant som man ikke klart vet er det.

Andre regel er å dele opp alle kompliserte saksforhold i så mange deler som det er mulig og nødvendig.

Tredje regel er å tenke i en bestemt rekkefølge, slik at man begynner med de enkleste og lettest kjennelige objektene og fortsetter trinnvis til erkjennelse av de mer sammensatte. Man bør her huske å gi en viss tankemessig orden endog til de objektene som ikke står i noe logisk forhold til hverandre.

Fjerde regel er at man gjør en så fullstendig oppregning som mulig av alle faktorer, slik at man kan være sikker på at ingenting er uteglemt.»

Thomas så på meg, som for å se om jeg var med. Jeg forsøkte å se slik ut, selv om det ikke var hele sannheten. Han nikket fornøyd.

«Regel En og Fire er vel de som umiddelbart synes mest viktige for oss. Men kanskje de to andre reglene kan vise seg å være gode å skrive seg bak øret, vi får se.» Han strøk seg ettertenksomt over skjegget før han så opp.

«La oss starte med regel Fire. Vi setter opp en liste. Altså, hva vet vi?»

Ofte har Thomas slike spørsmål som han kaller retoriske, og jeg tok det som en artikulert tankestrøm som ikke gjaldt meg, og lot blikket gå ut i sneværet mens tankene gikk til et snøreliv og et bryst, like hvitt som sneen. Tausheten fikk meg til å se opp. Han så avventende på meg.

«Hva vet vi helt sikkert?»

«At … at vi bor på en kro,» stammet jeg.

«Ja, bra. La oss starte der, med geografien.» Han pekte: «Tegn et kart over husene, fjøs, hestestall osv., som viser hvordan de ligger i forhold til hverandre. Det kan bli viktig å ha når vi videre skal resonnere over hvem som kunne bevege seg hvor.»

Jeg forsøkte og fikk det til da jeg prøvde å forestille meg at jeg var en fugl som fløy over gården og kroen, så ned på bygningene og muren rundt, satte seg i toppen av eiken.

De tre store bygningene dannet de tre av sidene på gårdsplassens firkant. Hvis man kom inn porten, lå hestestallen til venstre, kroen lå rett imot, og fjøset til høyre. Den høye steinmuren med inngangsporten dannet den fjerde siden. Midt på gårdsplassen stod den store eiken som ruvet så majestetisk over kroen. Hestestallen var delt opp så den hadde vognskuret i sin sørøstlige ende, nærmest kroen, og på samme måte var fjøset delt så enden nærmest porten var låve. Fra vognskuret skrånet bakken lett ned mot noe Thomas mente var vaskehuset, som var bygget sammen med smien. Ved vaskehuset var det et stort halvtak hvor opphugget ved lå stablet til brysthøyde. Likedan lå det ved bak fjøset, hvor hønsehuset også lå. Mellom smien og den parkaktige hagen som lå bak kroen, lå det et lite hus, som verken Thomas eller jeg visste hva inneholdt. Thomas gjettet på at det var matlager.

Jeg tegnet og rettet, tegnet igjen. Tre ganger ble mine forsøk forkastet før vi begge var fornøyde.
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Jeg skrev med liten skrift navn på de enkelte husene og satte et kryss der hvor greven var blitt funnet. Thomas bad meg også tegne de stiene som var gravd i sneen så godt jeg kunne.

Etterpå satte han seg med kartet og mumlet for seg selv, mens jeg skar en ny pennesplitt. Da jeg var klar, reiste han seg.

«Ta et nytt papir og skriv ditt og mitt navn øverst. Deretter skriver du etter tur alle personer som er her på kroen, og gir alle hvert sitt nummer,» sa Thomas og kikket over skulderen min mens jeg skrev.

1 Thomas

2 Petter

3 von Hamborch

4 fru von Hamborch

5 tjenestejenta Marie

6 hestekaren Albert

7 presten

8 snekkeren

Jeg nølte et øyeblikk og skrev så

9 grev d’Angely

tok trekkpapiret og la det over det skrevne et øyeblikk.

«Er det alle?» spurte Thomas.

«Ja.»

Thomas stod et øyeblikk og vippet på fotsålene.

«Skriv alle tallene som består av ett tegn,» sa han så.

Jeg kikket overrasket opp på ham. «Du mener sånn en’ere, to’ere og så videre?»

«Ja.»

Jeg skrev: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9.

«Hvor mange er det?»

«Ni,» sa jeg etter et øyeblikks betenkning. Jeg lurte på om han var blitt rar i hodet.

«Jaså,» sa Thomas. «Hva med null, vil du ikke ha det med?»

Jeg nølte, trakk på skuldrene: «Det er jo null, det er jo ingenting.»

«Ingenting kan også være av betydning. Hva kommer etter ni?»

«Ti.»

«Skriv det!»

Hadde han tenkt seg å gjøre det til undervisning i matematikk?

Jeg skrev 10 og skjønte stadig ingenting.

«Jaså, nå kan du bruke det,» kom det tørt ertende fra Thomas.

Noe begynte å demre. «Du mener at null har betydning for andre tall og får verdi gjennom andre tall?»

«Nettopp,» sa Thomas og fortsatte: «Kan man forestille seg det samme i forhold til mennesker? Jeg mener, kan det være mennesker som vi ikke gir noen verdi, regner som null, ikke ser, men som er der likevel –og like gjerne kunne være skrevet opp utfor ti?» Han pekte på ti-tallet jeg hadde skrevet.

Mens Thomas snakket, foregikk noe rart inne i hodet mitt. Jeg så for meg kjøkkenet hvor Marie stod ved ildstedet. Bak henne var kjøkkenbenken, over den et skap med glass og ølkrus. Mellom ildstedet og kjøkkenbenken stod en stor vedkasse. I starten var bildet i hodet mitt dårlig belyst og lå i det halvmørket som virkelig rådet på kjøkkenet og i krostuen ellers.

Mens stemmen til Thomas fortsatte å snakke til meg, begynte mørket mellom vedkassen og kjøkkenbenken å bli mindre ugjennomtrengelig –det var som om noen stadig satte frem flere lys –omrisset av noe uformelig begynte å anes, tok form. En skikkelse, et menneske, krøp sammen og forsøkte å gjøre seg usynlig i sin pjaltete kappe.

«En tiggerske,» utbrøt jeg forfjamset. Thomas nikket.

«Hvorfor så jeg ikke henne?»

«Du gjorde det, ellers kunne du jo ikke huske henne nå. Skriv henne opp som nummer ti.»

10 Tiggerske

«Hvis vi ser bort fra oss selv, hva vet vi da om de øvrige her på stedet?» Jeg tenkte meg om. Thomas’ reaksjon på mitt tidligere svar, det om kroen, hadde fått meg til ikke å være så redd for å dumme meg ut.

«Vi vet at von Hamborch er krovert på stedet og har en kone.»

Thomas viftet med hånden. «Riktig. Hva mer?»

«At han fant den døde greven. At han ikke vet noe særlig om greven.»

«At han sier at han ikke vet noe om greven,» korrigerte Thomas. «Mer?»

«At … jeg vet ikke … Jo, at han kommer fra Tyskland et sted.»

«Riktig, både navn og uttalen hans tyder på det.» Thomas var tydelig fornøyd så langt. «Fruen hans?»

Jeg nølte. Kom ikke på noe og ristet på hodet.

«Hun er syk og ligger i sengen i dag. Det vet vi. Og så vet vi …» Thomas stoppet og tenkte en stund mens vesteknappen fikk en omgang. «Så vet vi at hun falt i besvimelse da hun så den døde. Muligens en følsom dame som ikke tåler å se slikt. Men det kan vi ikke vite sikkert.»

Thomas bøyde seg og så på listen over navn. «Skriv kort disse tingene ved hver person. Jeg skal ta de øvrige, så får du føye til det du vet.»

Uten å vente gikk Thomas i gang med å snakke, og jeg skrev så svette og blekk sprutet og skriften ble nærmest uleselig sine steder. Om krojenta Marie visste Thomas bare at hun var ung og nysgjerrig, og jeg fortalte at hun hadde fortalt meg at hun sov lite. Utfor hestepasseren Albert ble det blankt. Presten het Jacob og var på vei til et nytt embete på Sjælland. Hadde tidligere vært prest i Hindrup, en landsby nede ved grensen til det gottorpske hertugdømmet. Konen var nylig død, og han hadde søkt bispen i Ribe om å komme nærmere Kiøpenhavn, hvor han hadde en søster. Til hans egen overraskelse hadde bispen sagt ja og funnet et frigjort embete i Faxe Herred. Alt dette visste Thomas etter praten han hadde med presten kvelden før.

Ingen av oss visste noe om den siste gjesten. Det var presten som hadde fortalt Thomas at han var snekker.

«Greven var fransk og på vei østover, fortalte kroverten oss. Men vi vet ikke om det er sant. Kanskje greven fortalte det han ønsket kroverten skulle tro,» sa Thomas og fortsatte med et glis:

«Kanskje kroverten fortalte det han ønsket vi skulle tro. Vi må tenke på alle muligheter. Men innholdet i brevet vi fant, kunne dog tyde på at opplysningen stemmer, hvis han nylig har reist videre fra Amsterdam, mener jeg. Ellers vet vi at greven er en udiskutabelt død greve, og at han …» Professoren nølte et øyeblikk, som for å sikre seg at det han nå sa var helt sant, «… er slått i hjel av noen som er her på kroen akkurat nå. Det vet vi, fordi ingen har hatt mulighet til å komme hertil eller herfra etter at vi ankom i går kveld.

Da vi fant ham, hadde han stadig litt varme i kroppen, og med den kulde vi har ute, må det bety at han ble slått ned og drept rett før eller mens vi kom inn porten.»

Pennen knakk, og jeg måtte skjære til en ny mens Thomas fikk ro til å samle tankene. Så var jeg klar igjen.

«Mine foreløpige undersøkelser viser at greven ble slått hardt i ansiktet, ved mala et frons, altså kinnbenet og i pannen, kort tid før sin død. Det finnes dessuten to små sår, ett under haken, og ett på brystet som ser ut til å være fra samme tidspunkt, uten at jeg tør si det helt sikkert. Sett et lite spørsmålstegn ved disse, Petter.» Thomas la brillen i lommen, gikk bort til vinduet og gynget sakte frem og tilbake med blikket ute i sneen.

«Da greven ble funnet, var det ferske fotspor i sneen rundt ham, og …,» Thomas kom med et lite lattergrynt, «… oppå ham, spor som tydeligvis var laget av kroverten. Jeg har studert størrelsen på de mannlige føtter her på kroen, og verten er den eneste med slike små. Alt dette passer også med hva han selv har fortalt oss.

Men rundt greven så jeg spor av større sko eller støvler som nysneen hadde visket litt ut, spor som jeg antar, vi gjetter litt nå …,» Thomas kastet et blikk bort på meg, «altså spor som jeg antar er laget av misgjerningsmannen. Dessverre var jeg litt sent ute til å få målt disse avtrykkene. Så vi har ikke nøyaktig størrelse.» Han hadde funnet sin lille snor frem, som han hadde målt grevens føtter med. Stod og fiklet tankefullt med den.

«Hvordan vet vi at det er en mann?» spurte jeg og tenkte på tiggersken i kroken og grevens tomme lommer.

«Fordi greven var en stor og robust mann som det skulle ganske mye styrke til å slå om kull. Et så hardt slag at jeg tror alle kvinnene og kanskje også verten vår kan utelukkes.»

Thomas så på meg.

«Hva fikk du ut av å se på rommet hans?»

Lite, måtte jeg innrømme for meg selv. Måten Thomas spurte på, fikk meg til å skjønne at han selv hadde fått betydelig mer ut av besøket. Jeg sa det første som falt meg inn.

«Eh … det var ganske ryddig.» Så husket jeg noe som hadde undret meg. «Jeg lurer på hvorfor en slik greve ikke har noen tjener med seg.»

Thomas nikket anerkjennende. «Ja, det har også slått meg –en greve uten tjener. Men ryddig er han likevel, det har du rett i. Og våpenglad. Jeg kan ikke komme bort fra tanken om at det er en militærmann vi har liggende død i vognskuret. En som har levd store deler av livet sitt innen det militære, som er vant med nøysomheten, disiplinen, å reise med liten oppakning, og som er opptatt av våpen og militær strategi.»

«Militær strategi?»

«Boken på skrivepulten var en lærebok i militær taktisk og strategisk tenkning, skrevet av en fransk general, Ferdinand Ponce de Mullon heter han, jeg har aldri hørt om ham, men han har noen interessante betraktninger, blant annet om de muligheter som finnes i et ulendt terreng når fiendens tunge våpen har vanskelig for å bli manøvrert rundt for å bestryke motstanderen effektivt. Han mener at …» Thomas ble oppmerksom på blikket mitt og stoppet brått. «Vel, det er kanskje ikke så viktig akkurat nå,» innrømmet han, samlet tankene og fortsatte: «Greven har både et brev og signetringen som beviser hvem han er, og selv om jeg synes at historien i brevet er noe … jeg finner ikke et dekkende ord, ’luftig’ kanskje, så er den sikkert sann.

Hvorfor skulle denne broren ellers antyde den?

Men dette svenske geværet …, hvorfor har han et slikt i sin besittelse? Det må jeg tenke mer over. En annen ting som slo meg, er at vår greve synes å være en ganske pauvre greve, nøysom i sin ekvipering, nærmest utslitt til det fattigslige i enkelte deler. Og hvor er pengene hans? Lommene hans var tomme, bortsett fra et par skilling, det undersøkte jeg i natt. Tøyet hadde ingen hemmelige skjulesteder for slikt, og ikke disse veskene heller. Og … slår det meg, hvor er uniformen hans hvis han virkelig er en militærmann? En slik adelsmann bør i det minste ha en slags gallauniform å føre seg frem i når han kommer på besøk hos grever og baroner. Nei, det er et og annet ved denne greven som skurrer.»

Jeg var enig, men hadde ikke noe å tilføye.

«Og det er helt korrekt som du sier, Petter, at det var ryddig på rommet. En militær ryddighet. Så du hvordan skoene stod eller boken lå på bordet. Rette linjer, alt i ’Giv akt’. Men …» Thomas gjorde en pause for å skjerpe min oppmerksomhet, «… den ene vesken var ikke skikkelig lukket, og dessuten var det noe rart med innholdet i akkurat den vesken.»

Jeg tenkte på tingene jeg hadde tatt opp, tøyet, velbrukt, på grensen til det velslitte, pistolen med tilbehør, parykken …, hva mente Thomas?

«Hvis du hadde en pistol du enten skulle legge i hylsteret på salen når du hadde salet opp hesten, eller ha liggende så den var rask å få tak i hvis du trengte et våpen, hvor ville du da legge den?»

«I lommen, eller …,» nå skjønte jeg hvor han ville med spørsmålet sitt, «… øverst i vesken. Det lå ganske mange klesplagg oppå pistolen, hvilket naturligvis ikke er særlig lurt.»

«Nei,» sa Thomas, «og de øverste klesplaggene var ikke så nøye lagt sammen som de som lå nederst, eller som plaggene i den andre vesken. Og du la vel merke til at i den andre vesken lå våpnene øverst, som de naturligvis bør, hvis man tenker militært. Med andre ord: Jeg tror det har vært noen på rommet til greven og gått gjennom sakene hans, akkurat som vi gjorde det, men vedkommende har plutselig fått det travelt og har ikke fått de siste tingene lagt tilbake like korrekt som de lå tidligere. Noe har forstyrret snushanen.»

Thomas satte seg på sengen og sa tenksomt ut i luften.

«Det store spørsmålet er da, hvem er snushanen? Og, er det den samme som har slått ned og drept greven?»

Vi satt tause en god stund og tenkte.

Jeg så på listen, vi var, etter et større sidesprang, vendt tilbake til det opprinnelige problemet igjen, nemlig hvem som var mulige mistenkte. «Hvis verten og kvinnene er utelukket, så er det jo bare tre igjen som kan ha gjort det.»

«Faktisk bare to.»

«Åh …?»

Thomas forklarte. «Jeg bad deg se på føttene til presten og snekkeren før dere gikk ut og flyttet greven i går, ikke sant? Det du fortalte meg, var at det var vått ved snekkerens føtter, men ikke ved prestens. Altså …?

«Snekkeren hadde nylig vært ute,» fullførte jeg.

«Derfor har vi bare igjen snekkeren og pratsomme Albert i hestestallen som …» Thomas stoppet da det banket på døren.

«Kom inn!»

Marie åpnet døren, smilte forsiktig. «En skal hilse fra husbond og spør’ om professor’ og assistenten …,» hun flyttet blikket til meg et kort øyeblikk, «… kan hjelpe Albert med å få greven bort i smien. Det er varme der nå.»

Thomas sa takk og at vi straks skulle komme. Marie lukket etter seg og vi hørte henne løpe ned trappen.

«Nå får vi høre hva Albert kan fortelle oss,» sa Thomas og begynte å ta støvlene på.


Kapittel 8

ALBERT STOD UTENFOR VOGNSKURET OG VENTET. Åpnet uten et ord porten og gikk foran oss inn. Greven lå som vi forlot ham i natt, uten kjol’, vest og parykk, og så om mulig enda mer død ut enn dagen før. Det var som om han hadde skrumpet noe inn, og huden så blank og marmoraktig ut. Atter følte jeg dødens nærvær ubehagelig, som en kald hånd på nakken, og jeg håpet inderlig at jeg kunne slippe å være til stede når Thomas senere skulle obdusere liket.

Albert tok tak under armene på greven og nikket mot bena, som for å si: ’ta dem’. Vi tok tak, og til min overraskelse virket han lettere enn sist.

«Hadde greven en eller flere hester da han kom?» Thomas fikk et grynt til svar, som med god vilje kunne tolkes som ’en’. «Mye oppakning?» Intet svar. Vi gikk ut i sneen. Det var glatt i den opptråkkede stien, og det krevde all vår konsentrasjon hvis vi ikke skulle skli med vår adelige byrde.

Døren til smien stod på klem, og Thomas dyttet den opp med skulderen. Det var småkaldt i rommet, men i det åpne ildstedet flammet et stort bål.

Rommet var 7−8 alen hver vei, men virket mindre fordi det var så fullt. Rundt ildstedet hang verktøy, tenger av ulike slag, slegger og hammere i forskjellige størrelser, fil, syl og mye annet. En stor ambolt stod midt på gulvet og dominerte rommet. Ved siden av den stod to bukker med noe plank lagt på tvers som vi la greven til rette på. Overfor ildstedet var en høvelbenk og en vegg med treverktøy. I kroken stod uhøvlet plank i forskjellige tresorter, lengder og tykkelser. En lang trekasse lå på høvelbenken og holdt på å ta form.

«Du er i gang med å lage kisten, ser jeg,» sa Thomas.

«Husbond,» var svaret fra Albert, som hadde lagt mer ved på bålet og alt var på vei ut døren igjen.

«Åh!» kom det forbløffet fra Thomas, som stoppet opp og så nøyere på kisten. «Fint arbeid,» sa han anerkjennende. Det var tydelig at den lille verten vokste et lite hakk i hans anseelse. Så hastet han etter Albert.

Jeg så meg rundt et øyeblikk, lukket døren til smien og trasket gjennom sneen etter de andre. Det hadde sluttet å sne igjen, men mørke skyer hang stadig rundt hele horisonten og utelukket alt håp om at vi kunne forlate kroen snarlig. Frostvinden stakk i huden, selv om den var tydelig mildere stemt enn dagen før. Thomas fulgte etter Albert inn i hestestallen, og jeg fulgte Thomas.

Det var deilig lunt i stallen, luktet trygt og godt av høy, varme hestekropper og hestepærer. Jeg gikk bort til hestene våre, klappet dem og undersøkte om de hadde det bra. Begge ridehestene virket fornøyde og rolige. Pakkhesten hadde et gnagsår på siden, som det var smurt noe salve på. Den var stadig matt i øynene etter gårsdagens strabaser. Oppå stalldekkenet var det lagt tomme sekker over ryggen på alle hestene for å hjelpe dem å holde varmen. Om Albert ikke virket som en stor menneskevenn, var han tydelig nok glad i hester.

Thomas hadde stanset bak døren og studerte forskjellige arbeidsredskaper, som stod på rad langs veggen. Han tok en høygaffel i tre, åpnet døren og så på den i lysstripen. Albert gikk og striglet en stor hingst bakerst i stallen. Jeg kikket på ham. Ansiktet var vendt mot Thomas ved døren. I lyset fra vinduet ble det kastet mørke skygger over ansiktet hans, og de sorte øynene lå gjemt i dype huler. Under det store skjegget så kinnene hule ut. Han hadde en strikket lue på hodet, men den dekket ikke det kloremerket ved øyet jeg hadde sett da vi kom i går.

«Hvilken er grevens?» spurte Thomas, og så på salene som hang over bukken langs bakveggen.

Albert nikket kort mot Thomas som snudde seg mot nærmeste sal.

«Denne?»

Albert svarte ikke, all oppmerksomheten var vendt mot hesten foran ham. Thomas godtok det til min overraskelse som et bekreftende svar og løftet salen ned.

«Åpne døren, Petter.»

I lysstripen fra døren studerte vi den solide salen. Den var ikke slik jeg var vant med fra hestene våre eller hjemmefra. Den var større, grovere, mer stiv, som om det var tre i den.

«En ungarsk sadel i utgangspunktet,» sa Thomas og pekte på de høye for- og bakkantene. Han løftet opp den ene siden. «Bommen er av tre, men har mer utstopping enn det er vanlig, for å beskytte hesten mot gnagsår. En mellomting mellom en kavalerisal og den engelske typen sal, spør du meg, selv om jeg må innrømme at jeg ikke er ekspert på sal.»

Han gikk tilbake til bukken og hentet to avlange hylstre, det ene langt som en arm, det andre betydelig kortere. «Til å henge på salen til å ha våpen i, du vet, geværet og pistolen vi fant,» forklarte han, myste inn i dem og snudde nysgjerrig på dem før vi la alt på plass og lukket døren igjen.

«Hvor kommer du fra, Albert?» Thomas gikk gjennom stallen.

Albert konsentrerte seg om hesten.

«Du har vært på kroen lenge, ikke sant? Jeg ser du er en ryddig og ordentlig tjenestekar å ha. Kroverten von Hamborch har vært heldig, som har fått en slik hestepasser. Jeg gjetter på at du også jobber i skogen, reparerer gjestenes vogner hvis det trengs, skor hestene. Og lager kister, hvis det trengs.» Albert så opp. «For det er nok ikke husbond som kan det, vel? Jeg mener, de hendene hans er ikke mye bevendt til grovarbeid og snekring. Dessuten …,» sa Thomas med et smil og så ned på Alberts bukseben, «så er det du som har høvelspon på buksene.»

Albert så ned. Så striglet han videre. Var det et lite smil som et øyeblikk beveget seg bak skjegget?

«Jeg vil gjette på at du har vært her i seks til åtte år, minst.» Thomas tok et høystrå og pillet seg i øret med det.

«Elleve,» kom det utydelig fra Albert.

«Jøss, så lenge. Så tenker jeg du kjenner mer til driften av kroen enn husbond nesten gjør det selv, kjenner gjestene, vet hvem som har vært her før, hvem som er koselige gjester, og sånt.»

Albert arbeidet støtt og rolig, så ikke opp fra hesten.

«Før du kom hit, hvor bodde du da, sa du?»

De mørke øynene falt på Thomas, det glimtet i dem, munnen antydet et smil.

Thomas lo. «Ja-ja, det var da et forsøk verdt.»

«Fredericia.»

At det kom et svar, overrumplet Thomas, som holdt på å snu seg og tydeligvis hadde gitt opp å få vite mer.

«Så dine foreldre bor i Fredericia?»

En mørk skygge gikk over ansiktet til Albert, og både smil og glimt i øynene syntes å ha vært noe jeg hadde drømt. Dette ansiktet kunne ikke smile.

«Gå!» Stemmen var hes, men tydelig. Lot ikke tvil være igjen. Thomas nikket og gikk mot døren.

«Takk for at du steller så godt med hestene våre,» sa han og forsvant ut. Jeg fulgte skyndsomt etter.


Kapittel 9

DA VI GIKK OVER GÅRDSPLASSEN, stilte jeg de to spørsmålene som brant på tungen. Dessverre kunne ikke Thomas besvare begge.

Først det viktigste.

«Skal vi snart spise frokost?»

Thomas lo. «Dagen kan snart by på middag til oss. En slik syvsover som deg kan bare drømme om frokost. Vi andre har spist den for lenge siden. Men vi får høre med den lille Marie om hun kan servere deg noe likevel.»

Så det nestviktigste.

«Hvorfor løy Albert om hvem som laget kisten?»

Thomas svarte ikke med en gang, stoppet ved trappen og så tilbake mot hestestallen. «Jeg vet ikke,» innrømmet han. «Vår hestepasser er ikke alene en mann av få ord, han klarer også å hylle seg inn i mystikk, med eller mot sin vilje. En vanskelig mann.»

Vi gikk inn og hengte fra oss overtøy og hatter. På sin vante plass i kroken satt presten med hodet bøyd over den hellige boken. Snekkeren hadde satt seg ved det samme bordet, kanskje for å få litt selskap av presten, men tydeligvis uten hell. Han lyste opp da vi kom inn, og flyttet seg selv og ølet til side for å gjøre plass til oss. Thomas tok imot. Jeg satte meg bort ved siden av presten, så jeg hadde utsikt til kjøkkenet.

«Har været begynt å skikke seg? Går det snart an å komme seg vekk?» Snekkeren nikket mot vinduet.

Thomas ristet på hodet. «Selv om det ikke sner, er himmelen mørk og dessuten ligger sneen for høy i skogen til at hestene klarer å komme seg igjennom. Vi må være tålmodige og vente til det synker noe sammen.»

«Men det kan ta dager, kanskje uker!» Det grove, pløsete ansiktet vendte tilbake til de dystre foldene det hadde da vi kom inn. Han dykket ned i ølkruset og tømte det. Vinket til Marie etter påfyll.

Da hun kom med ølet, spurte Thomas om vi kunne få brød på bordet for å ta en mellommat, presten så opp fra boken og nikket.

«Ja,» sa han, «man blir sulten i slikt vær, rart nok. Å sitte uvirksom og vente, tærer på kroppen.»

Marie smilte. «Jeg setter på middagsmat til alle.»

Snart stod det brød, ost, skinke og smør på bordet. Jeg sprang opp på rommet og hentet en boks med bønner og en kvern, etter ordre fra Thomas, som etterpå ga sine instrukser til Marie. Snart stod det en mugge med velduftende kaffe på bordet som fikk både presten og snekkeren til å rynke på nesen.

«Jeg har hørt at det nymotens verk går rett i hodet på folk så de blir helt gærne,» sa snekkeren.

Thomas skjenket opp til meg og seg selv. «Det får meg til å ordne tankene bedre på morningen,» sa han. «Noe gæern synes jeg ikke at jeg er blitt –ikke mer enn jeg alltid har vært –men det får dere, mine kjære bordfeller, selv vurdere etterpå.»

Det ble en lattermild stemning rundt bordet.

Marie stod på kjøkkenet og kikket bort til oss mens vi begynte å spise. Jeg tok mot til meg. «Har du ikke lyst til å sitte her sammen med oss?»

«Ja, kom her, jenta mi!» ropte snekkeren og slo på benken ved siden av seg.

Marie så ut til å bli glad for henvendelsen og tok med seg et krus det dampet varmt av. Hun gikk bort til Thomas’ ende av benken, så både han og snekkeren måtte rykke for å gi plass, og satte seg overfor meg. Snekkeren skulte, men sa ikke noe.

Jeg kjente øynene mine flakke og søke mot panelet. Det var et fint panel. Plutselig husket jeg hva den rare, svingende innretningen på veggen var. Thomas hadde kalt den en kromometer eller noe liknende da han for et par måneder siden viste meg en tegning av en slik. Han hadde bestilt en fra Nederland, hvor man kalte den en glocke. Den kunne måle tiden, påstod han.

Marie var opptatt av å smøre et stykke brød. Håret var samlet med et tynt bånd i nakken.

Thomas tygget og svelget. «Og hva har De, min god mann, som levebrød?»

Snekkeren så opp fra ølet, kikket på presten og så på Thomas. «Jeg … jeg er håndverker, snekker.»

«Hus, møbler, kareter eller …?»

«Nja … hus.»

«Så er du vel på vei til et nytt oppdrag, kunne jeg tenke meg?» spurte Thomas interessert.

«Jaa, jeg ska’ til Kolding. Det sies at det trengs flinke håndverker’ der.»

«Du har vel verktøyet ditt med deg, tenker jeg?»

«Jaa nei, litt av det.» Snekkeren flirte usikkert med de svarte tennene mot Thomas.

Thomas klødde seg ettertenksom på kinnet. «Jeg har hørt at man kan legge frønnet tre i en blanding av saltvann og et uttrekk av tiggersoleie i en uke, hvoretter man legger det mørkt for å tørke vinteren over, og så skulle treet bli like godt som nytt og ferskt tre. Men hvorfor må det ligge mørkt, det har jeg aldri skjønt?»

Snekkeren skrapte over skjeggstubbene med en grov hånd. «Det må lissom ligge mørkt for ikke å tørke for fort –lissom,» sa han så. Flirte.

Thomas nikket mens han smurte en brødblings og omhyggelig la på ost og skinke. «Naturligvis, ja. Selvfølgelig.»

Det ble en pause mens Thomas hadde munnen full av mat.

«Hva var det for lys som var å se ved vognskuret i natt,a?» Snekkeren så spørrende rundt bordet. Jeg tenkte at han visst ønsket å snakke om noe annet.

«Borduigavommet?»

«Hæ?» Alle så på Thomas, som svelget en gang før han forsøkte igjen.

«Jeg spør, bor du i gavlrommet?»

«Nei, i rommet midt på gangen,» svarte snekkeren. Det var tydelig at han ikke skjønte hva Thomas ville.

Thomas tygget uforstyrret, svelget og tørket seg med et stort tørkle i munnvikene.

«Men hvordan kunne du se lys ved vognskuret, da?»

Snekkeren ble forvirret. Han tømte ølet i seg så adamseplet hoppet. Øynene skjelte mot Thomas da han svarte. «Jeg … jeg skulle hente noe jeg hadde glemt her nede.» Jeg så på Thomas, men han virket fornøyd med svaret og fulgte ikke opp, enda jeg syntes det var åpenbart at det var løgn ute og gikk her.

«En var ute for å se at vognskursporten var skikkelig stengt,» sa Marie til forklaring. «Det er forlydende om at det er ulv i traktene igjen, og en ville jo ikke at greven skulle ende opp som mat for en skabbete ulv.»

«Nei, det var trist for den stakkars greven at en slik staselig kar måtte dø så ung,» sa Thomas.

«Den Herren vil, miskunner han seg over, og den han vil, forherder han,» kom det fra Jacob Prest. «St. Pauli brev til Romerne.»

Marie så oppmerksomt på presten. Jeg kunne se hvordan hun gjentok ordene inni seg. Så spurte hun: «Bestemmer da Vårherre hvem som skal dø, og hvem som skal leve?»

«Herren sa: Jacob elsket jeg, men Esau hatet jeg,» svarte presten.

En usikker fold viste seg mellom øynene til Marie. Hun så på Jacob Prest som om hun mistenkte ham for å drive gjøn med henne.

Thomas forsøkte å forklare: «Med andre ord: Gud bestemmer hvem Han liker, og hvem Han vil hate, og dermed også hvem Han vil skal leve videre, og hvem som skal dø.» Han snudde seg mot presten og fortsatte: «Hvis jeg ikke husker helt feil fra min tid som teologistudent for mange Herrens år siden, så var Jacob og Esau ikke født, men lå ennå i mors liv, da Herren sa disse ordene.»

Presten nikket til svar.

«Men er det ikke galt å dømme et ufødt barn? Det kan jo tenkes å bli et av Herrens mest trofaste som på forhånd er dømt til å få hatet Hans.»

Det lynte i prestens øyne da han møtte Thomas’ blikk: «Hvem er du, o menneske, som tar til gjenmæle mot Gud? Gud er allmektig, Hans vrede er mektig mot dem som fornekter Ham og tviler på Hans rettferdige dom. Ingen, INGEN! bør sette spørsmålstegn ved Hans kjærlighet.»

Med denne kraftsalven fordypet hans seg igjen i Bibelen og lot oss andre sitte tause.

Plutselig spurte Marie: «Hva koster en slik fin bok?»

Det tok litt tid før presten skjønte det var ham hun spurte, og kikket opp fra boken. Marie lekte med en finger på spissen av skjærekniven og så nysgjerrig bort på ham. «Den må være dyr med slike fine greier som disse!» Hun pekte med kniven på de to fint utskårne treklossene som avsluttet ryggen øverst og nederst.

Snekkeren snudde seg mot Thomas som om han grep sjansen til å komme vekk fra det forrige samtaleemnet. «De høres ut som en belest herremann, har De studert, a?»

Presten så lenge på Marie. De grå øynene stirret uten å blunke og jeg ble fanget av deres intensitet. Marie drakk av kruset sitt og så skiftevis på ham og på boken mellom de bleke hendene hans. Endelig smilte han, de gule tennene ble synlige i munnvikene. Han strøk kjærlig over boken, lot fingrene følge figurene i det fint utskårne treomslaget. Jeg lente meg bort mot ham for å studere det nærmere. Det mørke treet hadde en varm, rødbrun lød. Sirlig skåret i relieff så man Kristus, Guds Sønn, sitte som dommer i clipeus, tronende i himmelhvelvingens sirkel. Øverst, utenfor sirkelen, så man to engler spille på harpe og blåse i et horn, nederst til venstre var erkeengelen Gabriel, og til høyre Mørkets Fyrste som dirigerte sine flokker av små djevler mens de skysset fortapte mennesker ned i en avgrunn. I en bred remse øverst, omgitt av snirklete border stod det ene ordet ’Biblia’, og helt nederst stod med liten skrift ’Die Bücher der ganz Heiligen Schrift’. Jeg skjønte såpass tysk at jeg kunne oversette det: ’den ganske Hellige Skrifts Bøker’. Også ryggen var i tre, utskåret. Det var tydeligvis et fornemt og fint håndverk, forseggjort og sikkert tungt. Mer et verk man forventet å finne i en adelsmanns eie enn hos en simpel prest.

Jeg så opp. Thomas holdt på å fortelle inngående om sine siste forelesninger ved universitetet, til en snekker som syntes å angre på å ha startet opp dette samtaleemnet også. I hvert fall delte han oppmerksomheten mellom Thomas og ølkruset sitt med utilsløret fordel for kruset.

«Bokens verdi ligger i Guds ord. Det kan ikke gjøres opp i penger.»

«Men hvis jeg …» Marie stoppet et øyeblikk og tenkte seg om, «… hvis jeg, som har sett og hørt mye, nå ønsker å sette meg ned og taust studere Den Hellige Skriften, en slik som Prestens, hvor mange penger må jeg ha, da?»

«Denne hellige boken har jeg arvet etter min far, som igjen har arvet den etter sin far. Den har gått i arv i fem slektledd. Ingen pengesum kan oppveie den.» Presten smilte vennlig, imøtekommende. «Men for tyve riksdaler kan du få et utmerket eksemplar av Den Hellige Skriften.»

«Men hvis jeg nå vil ha en slik?» fremholdt Marie sta og pekte. «Tyve riksdaler er ingenting å betale for Guds ord.»

Presten så et kort øyeblikk på meg, så tilbake på Marie. Han sukket oppgitt: «Du kan få for hvilken pris du vil. Femti riksdaler, hundre, to hundre.»

Jeg tenkte at tusen riksdaler sannsynligvis var nærmere prisen man måtte betale for en slik bok, på den annen side skjønte jeg presten –uansett tyve eller tusen –Marie ville aldri kunne legge penger opp til å kjøpe seg en bok som denne, om hun så ble hundre år.

Men Marie virket fornøyd med svaret likevel.

Et brak borte ved døren fikk oss alle til å se opp. Albert satte en stor, velfylt vedkurv fra seg, plukket opp en vedkubbe fra gulvet, la den tilbake i kurven og gikk, uten å se på oss, rundt ildstedet med veden. Han skulle til å sparke opp lokket på vedkassen da en møkkete hånd dukket frem og åpnet den for ham. Han mumlet noe til takk og tømte kurven. Marie reiste seg og sa at maten stod klar på bordet, men Albert ristet surt på hodet og forsvant ut døren igjen.

«Jøssakrist,» sa Marie og så forbauset etter ham. «Ikke mat nå heller, og så det tvære trynet!»

«Spiser han dårlig om dagen?» spurte Thomas.

«En kan ikke alltid vite det, for ofte tar han maten med seg ut, men en kunne se at han ikke hadde fått seg grøt til morgens, og det er jammen uvanlig. Han pleier å spise en halv hest om dagen, det forslukne droget.» Tonen var gretten, likevel skinte bekymringen gjennom.

«Er dere kjærestepar?» Jeg oppdaget til min forskrekkelse at spørsmålet var kommet fra min egen munn.

Marie lo hjertelig. «Den gamle gubben! Neinei.» Hun blunket til meg. «Marie er helt fri og ledig for den som har ærlige hensikter.»

Thomas lo høyt.

Jeg merket det prikket i kinnene og gikk raskt i gang med å smøre en brødskive til.

«Marie skal ikke ta Kristi navn i sin munn på slik måte,» sa Jacob Prest med et strengt blikk.

Marie så skjelmsk på ham. «Den ’gamle gubben’? Men presten skjønte vel at det var Albert en snakket om?»

«Nei, lille Marie tillot seg før å bruke navnet til Guds Sønn på en uverdig og blasfemisk måte,» forklarte presten tålmodig. «Herren sier til Moses: ’Du må ikke misbruke Herren din Guds navn, thi Herren lar ikke den ustraffet, som misbruker hans navn!’ Denne loven gjelder for oss alle som er Guds barn, også for deg, lille Marie.»

Alle rundt bordet lyttet oppmerksomt, også Marie, som hadde reist seg og var gått tilbake i kjøkkenkroken til arbeidet sitt, og presten fortsatte: «Moses gikk opp på fjellet Sinai og Gud åpenbarte seg for ham, ga ham de ti lovene på steintavler og beordret ham å lære sitt folk disse lovene. De er Hans veiledning til oss, følger vi dem, vil Gud i sin kjærlighet ta oss til seg på den store dagen når vi alle stedes for den store dommeren.»

«Den dagen er nær!» sa en lav stemme borte ved døren. Vi snudde oss alle overrasket. Uten at noen hadde sett det, var verten kommet inn i krostuen.

Han gikk langsomt nærmere, og løftet en svart bok frem som et skjold foran seg. «Jeg har gjennom lengre tid forsket i den store Michel de Nostredame og hans centurier,» forklarte han nervøst, «jeg har gjort det for at fremtidens mørke ikke skal komme på meg så veldig bardus, og for at jeg kan skue inn i det neste året, inn i det nye århundret, og se hva som vil komme av godt og vondt. Være forberedt.»

Han svelget og stoppet. Lette etter ordene.

Presten så misbilligende på ham og boken, ville til å si noe, men ble stoppet av verten som holdt opp en hånd mot ham.

«Nei, Jacob Prest, ikke avbryt meg. Det jeg vil si, er også for Deres øren. De er en mann som kjenner Skriften, De vet at Guds Sønn kom til oss på jord og forkynte Gudsrikets komme. Det er av lærde menn blitt disputert når dette skal skje, jeg har selv studert den hellige Eusebius og flere andre som har meninger om slikt. Ingen har kunnet si noe sikkert, ingen, til jeg kom over disse gamle skriftene av den store seeren som har forutsett det meste. Men … men nå vet jeg …»

Han stoppet igjen og så seg fortvilet rundt til blikket stoppet ved vinduet. Øynene var fylt av en dyp frykt og redsel, som om den onde selv stod og kikket inn på ham. Jeg snudde meg forskrekket og kikket ut. Intet var å se, bortsett fra hvit sne og skyene som kompakt dekket himmelen og gjorde dagen grå og mørk. Det var som om solen ikke lenger hadde noen makt til å bryte igjennom, som om den hadde gitt opp overfor skydekkets overmakt.

«… nå vet jeg at … det er nå det skal skje. Nå. Tiden har kommet.» Von Hamborch hvisket ordene frem og sank ned på benken ved siden av Thomas av Boueberges store skikkelse. Han virket enda mindre og mer puslete enn tidligere.

Det ble stille.

Plutselig kvakk jeg til. En hul, dyp klang, nesten som en kirkeklokke, ljomet i rommet. Det fylte hodet mitt, ville sprenge det, vibrerte imellom veggene til det langsomt syknet hen og ble borte. Dommedagsklokkene!

Stiv av skrekk satt jeg og stirret på glocken på veggen. Det var fra den lyden hadde kommet. Men ingenting mer skjedde. Den slo bare denne ene gangen. Så ble det stille igjen. Man hørte bare glockens tikken, lav og stødig. Jeg forsøkte å slappe av, ble oppmerksom på at de øvrige i rommet ikke syntes å ha bemerket lyden i det hele tatt.

Jeg så bort på Thomas. Han syntes å sitte i sine egne tanker, men blikket hvilte grunnende under tunge øyelokk, skiftevis på snekkeren og presten. Jacob Prest så overbærende skeptisk på verten før han åpnet sin tro følgesvenn og igjen fordypet seg i Skriften. Snekkeren var tydeligvis den som vertens ord hadde truffet hardest. Han var blitt blek som et nyvasket laken og stirret forstenet på boken som verten holdt i hendene sine. På den feite pannen begynte små dråper å trille ned langs hårstråene.

«Hvordan kan De, von Hamborch, vite dette så sikkert?» Thomas snudde seg og så ned på verten. Stemmen var blid, som om han snakket til et barn.

Von Hamborch åpnet langsomt boken. Hendene ristet da han tok opp en papirlapp for å lese: «Dette står i den ellevte centurie i det syvende vers:

’Den onde Ormen forråder den Gotiske tiden,

Psellus d’Amant gir stor kulde,

før Mars vil alle dø etter vill panik,

be din Rosenkrans nøyaktig Koden.

Von Hamborch lukket boken og satt med øynene lukket, ventet på vår reaksjon.

«Sellus Damant? – hva i all verden er det?» spurte Thomas.

«I Michael Psellus bok ’De Demonibus’ kan man lese at d’Amant er et annet ord for demon. Demon var et ord som de Nostredame ikke kunne benytte av frykt for å bli anklaget av kirken for å drive med magi.»

«Jeg har hørt om denne Nostradamus,» sa presten. Stemmen var sarkastisk, nesten hånlig, og absolutt uforskammet. «Han har påstått at det en dag vil være mennesker som setter foten oppe på luna. På månen! Hørt slik dårskap!» Presten lo stille uten at latteren nådde øynene. «Hvem kan tro på en slik mann? En tåpe. Men, verst av alt, en mann som trodde han kunne gjennomskue Den Allmektiges skaperverk. Som trodde han kunne se hva som morgendagen ville bringe.» Indignasjonen fikk stemmen til å dirre så han måtte stoppe for å puste et øyeblikk, mens øynene brente seg inn i vertens bøyde isse. «Ingen, INGEN vet hva morgendagen bringer utenom Herren vår Gud!»

Thomas hadde fulgt prestens utblåsing, men syntes ikke så kuet av den som vi andre.

«Denne Nostradamus forutså den store brannen i London, vet jeg. Den i -66. Og likeledes kong Charles den Førstes tilfangetakelse og henrettelse i 1649.» Han så på verten som nikket takknemlig over den sikkert uventede støtten.

Thomas fortsatte: «Men jeg skjønner ikke at denne centurie som du leste, skal melde om at dommedagen kommer. Snakker ikke Nostradamus om profetier, som først skal gå i oppfyllelse om flere hundre år fra nå?»

Von Hamborch skulle til å svare da en høy stemme skar gjennom rommet.

«HERBERT! Herbert, hvor er du når jeg trenger deg?» Kvinnen, som vi dagen før hadde båret inn i sengen hennes i bevisstløs tilstand, stod i døren i nattserk, camisol og nattkappe, aldeles levende og med et blikk på sin mann som gikk prestens en høy gang. Selv prestens blikk vek unna da hun så på alle rundt bordet.

«Har fruen frisknet til?» Thomas skrittet over benken og gikk bort mot fru von Hamborch med et høflig smil.

«Var det Dem som undersøkte meg? Herbert nevnte Dem.» Stemmen var skarp. Hun vurderte den store mannen fra topp til tå og fant ham tilsynelatende akseptabel.

«Professor Thomas av Boueberge, til tjeneste.» Thomas bukket og kysset hånden som nådig ble løftet frem mot ham. «Jeg hadde den ære å få hjelpe fruen da fruen fikk et illebefinnende. Jeg ordinerte ro og hvile, som jeg forstår at De har fått. De ser aldeles mye bedre og nydelig ut, kjære frue. Men kan jeg få lov å kjenne på fruens panne? Kom og sett Dem, vær så snill.» Han ledet henne bort til benken, så hun kunne sette seg ved siden av sin mann.

Høytidelig løftet han hånden og kjente på pulsen mens han så fjernt ut av vinduet. Leppene beveget seg, som om han diskuterte diagnosen med seg selv. Så la han hånden på pannen hennes, deretter håndryggen på hvert av kinnene, så henne i øynene, trakk ned huden så han kunne vurdere fargen under øyeeplet, for til sist å la henne rekke ut tungen for å studere belegget grundig.

«Jeg vil ordinere hvile frem til middagen, deretter en middag bestående av grønnsaker og brød, ikke storfekjøtt, men gjerne høns eller fisk –og så i selskap med andre mennesker. Et slikt sjokk som fruen fikk i går, bør man leve ut blant mennesker og ikke skjule i sitt indre. Det kan føre til treg mage og alskens dårligdom.»

Både herr og fru von Hamborch hadde fulgt leppene til Thomas som var det rene gullkorn som kom ut. Jeg kjente en blanding av stolthet og skam inni meg. Stolthet over hva min herre og mester kunne og maktet –og litt skam over at han spilte slik på folks godtroenhet. Men jeg visste også at Thomas aldri ville le av folk han manipulerte på en slik måte. Som han sa til meg senere på dagen, da vi gikk gjennom måltidets mange hendelser: ’Jeg gjør bare slik når jeg må. Aldri for moro skyld eller for min egen konfidens og stolthets skyld.’

Thomas bukket lett mot vertskapet da de forlot krostuen, hun støttet mot von Hamborchs arm.

«Jeg kunne selv trenge en liten hvil. De herrer …,» han snudde seg mot kjøkkenet. «… og de damer må ha oss unnskyldt. Kom Petter!» Og med disse ordene gikk han ut døren –og jeg trasket etter. Også presten reiste seg for å gå.

Da jeg passerte ovnen, så jeg ned på den fillete kappen bak vedkassen. Hodet var bøyd, men en skitten hånd lå i fanget og jeg ante en nese og et kinn under hetten, begge virket svarte av møkk.
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