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Om oversetteren

Christina Revold, f. 1973, har en mastergrad i fransk litteratur fra Universitetet i Oslo og har jobbet som oversetter siden 2008. Hun har blant annet oversatt Verhoeven-trilogien til Pierre Lemaitre og Vi ses der oppe av samme forfatter.


Om boken

Hvor langt er du villig til å gå for å få jobb igjen?

Den 57-årige mellomlederen Alain Delambre er helt på knærne etter fire år uten arbeid. Så når en arbeidsgiver sier seg interessert i CV’en hans, er han villig til å strekke seg langt. Han låner penger i skjul for kone og datter og sier seg villig til å være med på et rollespill, som har form av en gisseltaking.

Alain Delambre gir alt i denne kampen for å gjenvinne sin verdighet. Men hadde han skjønt hva det hele egentlig gikk ut på, ville raseriet hans vært uten ende.

Og det som begynner som et rollespill kan raskt utvikle seg til et blodbad.
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Tilbakemeldinger vedrørende denne boken kan sendes til ebok@aschehoug.no

 

Originalens tittel: Cadres noirs

Copyright © Calmann-Lévy, 2010

Norsk utgave © 2020 H. Aschehoug & Co (W. Nygaard), Oslo

www.aschehoug.no

Omslagsdesign: Richard Jones @ The Picture Production Company

Omslagsbilde: © Amy Johansson/Shutterstock

Tilrettelagt for EPUB av Type-it AS, Trondheim 2020

 

ISBN 978-82-03-26702-4

 

 

 

 

 

 

Til Pascaline.

Til Marie-Françoise, med all min hengivenhet.


 

«Jeg tilhører en ulykksalig generasjon som verken hører til i den gamle eller den nye tiden, og som ikke befinner seg vel i noen av dem. Dessuten er jeg, som De ikke har kunnet unngå å legge merke til, fullstendig blottet for illusjoner […].»

G. Tomasi di Lampedusa, Leoparden
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Jeg har aldri vært en voldelig mann. Så langt tilbake som jeg kan huske, har jeg aldri villet ta livet av noen. Et og annet raserianfall har jeg hatt, jo da, men jeg har aldri ønsket å gjøre noen virkelig vondt. Å skade noen. Så da det skjedde, ble jeg naturlig nok overrasket over meg selv. I likhet med alkohol eller sex er ikke vold noe som plutselig oppstår, det er en del av en prosess. Viljen til å begå en voldshandling modnes i deg nærmest uten at du merker det, fordi du er klar, fordi noe trigger deg akkurat på riktig tidspunkt. Jeg visste godt at jeg var sint, men jeg ville aldri ha trodd at det kunne utvikle seg til blindt raseri. Det er det som skremmer meg.

Og at det er Mehmet det går ut over, ærlig talt …

Mehmet Pehlivan.

En tyrker.

Han har vært i Frankrike i ti år, men har et skrinnere ordforråd enn en tiåring. Han har bare to måter å uttrykke seg på: enten kjefter han, eller så er han furten. Og når han kjefter, blander han fransk og tyrkisk. Ingen skjønner noe av det han sier, men meningen bak er ikke til å misforstå. Mehmet er «oppsynsmann» hos Legemiddelsentralen, firmaet jeg jobber for, og hver gang han stiger i gradene, begynner han av en eller annen mystisk, vagt darwinistisk årsak å forakte sine tidligere medarbeidere og anse dem for å være nærmest en slags amøber. Det er ikke første gang i løpet av mitt arbeidsliv at jeg har støtt på dette fenomenet, og det forekommer ikke bare blant arbeidsimmigranter. Man kan se det hos de fleste som har begynt nederst på rangstigen, faktisk. Straks de klatrer noen trinn, kjenner de en tilhørighet til sine arbeidsgivere, som er sterkere enn selv det arbeidsgiverne ville drømt om. Det er et slags arbeidslivets stockholmssyndrom. Men ikke misforstå: Mehmet går ikke rundt og tror at han er sjefen for bedriften. Det er bedre enn som så, han er legemliggjørelsen av ham. Straks sjefen er borte, tar Mehmet plassen hans. Det vil si, i en bedrift som teller rundt to hundre ansatte, er det ikke én sjef på dette nivået, men en hel mengde mellomledere. Men Mehmet føler seg altfor viktig til å kunne identifisere seg med en ubetydelig mellomleder. Det han identifiserer seg med er et slags abstrakt bilde, et slags suverent konsept som heter Ledelsen, et navn tomt for innhold (ingen har møtt noen av dem som sitter der), men symboltungt: Ledelsen, også kjent som Veien, Retningen. Ved å klatre trinnene på karrierestigen nærmer Mehmet seg, på sitt vis, Gud.

Jeg begynner klokken fem om morgenen, det er en småjobb (i dette tilfellet betyr ikke «små» at det er en liten jobb, men at arbeidet er lavtlønnet). Oppgaven består i å sortere kasser med medisiner som så skal kjøres ut til apotekene i forstedene. Jeg var ikke der til å bevitne det, men det sies at Mehmet gjorde den samme jobben i åtte år før han ble forfremmet til «oppsynsmann». I dag er han stolt kommandør over tre amøber, noe som ikke er verst.

Den første amøben heter Charles. Pussig navn for en hjemløs. Han er ett år yngre enn meg, tynn som en høvelspon og drikker som en svamp. For å gjøre det enkelt blir det sagt at han er uten fast bosted, men han har faktisk et hjem. Fast er det også. Han bor i bilen sin, men den har ikke kjørt en meter på fem år. Han kaller det sitt «immobile home», det er typisk Charles’ humor. Han har en dykkerklokke rundt håndleddet, stor som en tallerken og full av små urskiver. Og med en neongrønn rem. Jeg har ingen anelse om hvor han kommer fra, eller hvordan han har endt i en slik situasjon. Han er en pussig skrue, Charles. Han har for eksempel ikke peiling på hvor lenge han sto på venteliste for å få leie en kommunal leilighet, men vet nøyaktig hvor lang tid som er gått siden han ga opp å fornye søknaden sin. Fem år, sju måneder og sytten dager. Det Charles faktisk holder regnskap med, er hvor lenge han har vært fullstendig uten håp om noen gang å få et nytt sted å bo. «Håpet», sier han og hever en pekefinger, «er noe Lucifer har funnet opp slik at mennesket skal finne seg i sin skjebne uten å mukke.» Det er ikke egentlig han som har sagt det, jeg har hørt det før et eller annet sted. Jeg har lett etter sitatet, men uten å finne det. Det er likevel et bevis på at bak Charles’ noe lurvete ytre, skjuler det seg en dannet mann.

Den andre amøben er Romain, en ung fyr fra Narbonne. Etter å ha hatt en viss suksess på gymnasets skoleteater, drømte han om å bli skuespiller. Straks artium var bestått, reiste han derfor til Paris, der hans gaskonske dialekt dessverre raskt stakk kjepper i hjulene for ham. En Henri IV med sterkt rullende r’er kan nok lokke frem latteren hos de fleste. Etter hvert oppsøkte han til og med en logoped for å kvitte seg med aksenten, men til ingen nytte. Han livnærte seg på strøjobber mens han gikk fra audition til audition uten større hell. En dag innså han at drømmen hans aldri ville gå i oppfyllelse. Det var over og ut for drømmen om filmstjernen Romain. I tillegg var Narbonne den største byen han kjente til. Det varte ikke lenge før Paris hadde tatt innersvingen på ham, tvunget ham i kne. Han ble fylt av hjemlengsel og savn etter barndommens landskap. Men han hadde ikke lyst til å komme tilbake tomhendt, med halen mellom beina. Så nå konsentrerer han seg om å tjene penger, uten håp om å få andre roller enn den som den fortapte sønn. Og med det mål for øye påtar han seg alle småjobber han kommer over. Han er flittig som en maur. De få timene han har til overs, tilbringer han på MSN, MySpace, Twitter, Facebook og andre sosiale medier, plattformer der ingen kan høre aksenten hans, antar jeg. Ifølge Charles er han svært datakyndig.

Jeg jobber tre timer hver morgen, det gir en inntekt på 585 euro brutto (når man snakker om lave lønninger, må man alltid tilføye brutto, så høres beløpet enda lavere ut). Jeg kommer hjem i nitiden. Hvis Nicole er litt sent ute, rekker vi akkurat å møtes. Når vi gjør det, sier hun: «Jeg er sent ute», og så kysser hun meg på nesen før hun lukker døren bak seg.

Men denne morgenen var Mehmet rasende. Lik en trykkoker. Jeg tenkte at konen hans kanskje hadde gjort livet surt for ham. Han gikk med korte, sinte skritt forbi radene med kasser og kartonger. Han holdt ordreseddelen så hardt mellom hendene at knokene hvitnet. Det var åpenbart at med et så enormt ansvar tyngende på skuldrene, passet det dårlig å ha problemer på hjemmefronten i tillegg. Jeg var ikke et sekund for sent ute, likevel begynte han å skjelle meg ut straks han fikk øye på meg. Å møte presis er tydeligvis ikke et sterkt nok bevis på motivasjon. Mehmet selv er alltid på jobb minst en time før tiden. Det var ikke så lett å forstå hva han hylte ut, men hovedbudskapet fikk jeg med meg: han syntes jeg var et rasshøl.

Selv om Mehmet gjør et stort nummer ut av det, er ikke arbeidet vi utfører spesielt komplisert. Man sorterer pakkene og legger dem i forskjellige kasser som man så setter på paller. Vanligvis er apotekenes butikkoder trykket med stor skrift på pakkene, men av og til, jeg vet ikke hvorfor, står det ingenting. Romain har sagt at en av skriverne må være feilinnstilt. Når det skjer, må man lete etter en rad med bitte små bokstaver som står nederst på en etikett på pakken, og finne koden der. Det er den ellevte, tolvte og trettende bokstaven i raden. For å klare å tyde dem trenger jeg briller, og det er noe skikkelig herk. Jeg må finne dem i lommen, ta dem på, bøye meg ned, telle bokstavene … Mens klokken tikker. Og hvis noen ser meg gjøre det, kan det føre til irritasjon hos Ledelsen. Og tenk, denne morgenen var det akkurat dette som skjedde, den første pakken jeg plukket opp var uten kode. Mehmet begynte å gaule. Jeg bøyde meg ned. Og det var da han ga meg et spark i ræva.

Klokken var litt over fem om morgenen.

Jeg heter Alain Delambre, jeg er femtisju år.

Jeg er arbeidsledig.
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Først tok jeg denne morgenjobben hos Legemiddelsentralen for å ha noe å gjøre. Det var i hvert fall det jeg sa til Nicole, men verken hun eller jentene lot seg lure. I min alder står man ikke opp klokken fire om morgenen for å tjene 45 % av fastsatt minstelønn bare for å holde kroppen i gang. Det er litt komplisert, det hele. Eller, egentlig ikke så veldig. I begynnelsen trengte vi ikke denne inntekten, nå gjør vi det.

Jeg har vært uten fast jobb i fire år. Fire år i mai (den 24., jeg husker datoen godt).

Ettersom inntekten fra Sentralen ikke er nok til å få endene til å møtes i slutten av hver måned, tar jeg også andre strøjobber. Jeg bærer kasser, pakker inn greier i bobleplast, deler ut reklamefoldere, vasker kontorer om natten. Av og til tar jeg også på meg litt sesongarbeid. I to år nå har jeg vært julenisse på et supermarked som har spesialisert seg på billige hvitevarer. Jeg forteller ikke alltid Nicole hva jeg gjør, for jeg vet at hun ville blitt lei seg. I stedet finner jeg opp alle mulige slags forklaringer på at jeg ikke er hjemme. Nattarbeid er det vanskeligere å bortforklare, så jeg har diktet opp en gjeng med arbeidsløse venner jeg later som om jeg møter av og til for å spille kort. Jeg sier til Nicole at det får meg til å stresse ned.

Før var jeg personalsjef i et firma med nær to hundre ansatte. Jeg var ansvarlig for videreutdanning, kursvirksomhet og deltok i lønnsforhandlinger i tillegg til at jeg representerte ledelsen i møte med styret. Firmaet het Bercaud og produserte bijouteri. Sytten år med å kaste perler for svin. Det var en stående vits hos de ansatte: «Hos Bercaud kaster vi perler for svin.» Det var faktisk en hel rekke med vitser i omløp som omhandlet perler, familiejuveler og så videre. En slags bransjehumor kan man vel kalle det. Tøysingen opphørte i mars, da vi ble fortalt at Bercaud var blitt kjøpt opp av et belgisk firma. Jeg kunne kanskje ha tatt opp kampen med den belgiske personalsjefen, men da jeg fikk vite at han var trettiåtte år gammel, begynte jeg mentalt å rydde pulten min. Jeg sier «mentalt», fordi jeg innerst inne var langt fra klar til virkelig å pakke sammen. Snart hadde jeg likevel ikke noe valg, og det tok ikke lang tid heller. Vi ble informert om oppkjøpet 4. mars. Den første runden med oppsigelser fant sted seks uker senere, i den andre runden var det min tur.

I løpet av de neste fire årene, i takt med at sparepengene forsvant, gikk vantro først over i tvil, så i skyldfølelse, før jeg til slutt satt igjen med en sterk følelse av å ha blitt urettferdig behandlet. I dag er jeg bare sint. Det er ingen spesielt positivt ladet følelse, sinne. Når jeg kommer til Sentralen og ser de buskete brynene til Mehmet, den høye, svaiende, skikkelsen til Charles, og tenker på alt jeg har måttet tåle de siste årene, kjenner jeg hvordan jeg blir fylt av et glødende raseri. Og det jeg virkelig må unngå å tenke på, er årene jeg har i vente, pensjonspoengene jeg kommer til å mangle, trygdeytelsene jeg får mindre krav på for hvert år som går, og motløsheten vi av og til blir grepet av, Nicole og jeg. Jeg må ikke tenke på dette, for til tross for isjiasen min, gir det meg lyst til å begå terrorhandlinger.

Ettersom vi nå har kjent hverandre i fire år, sier det seg selv at jeg har begynt å anse rådgiveren min på arbeidsformidlingen nærmest som en del av familien. Nylig sa han til meg, med en viss beundring i stemmen, at han så meg som et eksempel til etterfølgelse. Det han mener med det, er at jeg har gitt opp ethvert håp om å finne meg en fast stilling, men at jeg likevel ikke har gitt opp å lete etter en. I hans øyne betyr det at jeg er karakterfast. Jeg forteller ham ikke at han tar feil, for han er bare trettisju år gammel, og det er viktig at han får bevare sine illusjoner så lenge som mulig. Sannheten er at det snarere dreier seg om en form for menneskelig refleks. Å lete etter arbeid er også et arbeid, og ettersom jeg ikke har gjort annet i hele mitt liv, er det innfelt i mitt autonome nervesystem, og jeg gjør det av nødvendighet selv om det er uten mål og mening. Jeg søker etter arbeid på samme vis som hunder snuser på lyktestolper. Jeg tror ikke det kommer til å føre til noe, men jeg gjør det likevel.

Og det var derfor jeg for noen dager siden svarte på en jobbannonse. Et rekrutteringsfirma søkte etter en HR-assistent til en stor bedrift. Arbeidet består i å delta i ansettelsen av nytt personale, utarbeide stillingsbeskrivelser, gjennomføre vurderinger og gjennomgå testresultater, delta i utarbeidelsen av årsrapporten og så videre, nøyaktig det jeg er god på, og som jeg holdt på med i alle årene hos Bercaud. «Allsidig, metodisk, grundig og dyktig innen relasjonsbygging.» Det er jo som hentet direkte ut av CV-en min.

Etter å ha lest stillingsbeskrivelsen samlet jeg derfor alle mine papirer og sendte dem. Selv om det selvfølgelig ikke noe sted sto om de var villige til å ansette en mann på min alder.

For svaret gir seg selv, og det er nei.

Skitt au. Jeg søkte likevel. Om ikke annet så for fortsatt å fortjene min rådgivers gunst.

Da Mehmet sparket meg i ræva, utstøtte jeg et hyl som fikk alle til å snu seg. Først Romain, og så Charles, med en god del mer besvær ettersom han allerede hadde helt nedpå atskillige glass billig hvitvin før han kom i dag morges. Jeg sprang opp. Lik en ung mann. Og det var da jeg la merke til at jeg var nesten et helt hode høyere enn Mehmet. Ettersom han var sjefen min, hadde jeg aldri tenkt over høyden hans før. Han virket sjokkert over at han hadde sparket meg i ræva, han var grå i ansiktet, leppene skalv, han blunket hektisk og prøvde å si noe, jeg vet ikke på hvilket språk. Og så gjorde jeg noe jeg aldri hadde gjort før: jeg lente hodet bakover, svært langsomt, som om jeg beundret taket i Det sixtinske kapell, og så slynget jeg det raskt og målrettet fremover. Akkurat som jeg hadde sett på TV. Springskalle, heter det. Som hjemløs var Charles blitt banket opp flere ganger, så han kjente godt til metoden. «Flott teknikk», sa han. Og det viste seg at jeg slett ikke hadde gjort det så verst, til nykommer å være. Pannen min hadde knust Mehmets nese. Før jeg selv kjente støtet i skallen, hadde jeg hørt et dystert knas. Mehmet brølte av smerte (på tyrkisk, denne gangen var jeg sikker), men jeg fikk ikke tid til virkelig å nyte min lille seier, for han slo umiddelbart hendene for ansiktet og falt på kne. I en film ville jeg tatt sats og langet ut et spark midt i fjeset hans, men jeg hadde så vondt i pannen at også jeg gjemte ansiktet i hendene og knelte. Så der satt vi overfor hverandre på knærne, bøyd fremover, med hendene foran ansiktet. En ekte arbeidsplasstragedie. Scenen var grandios.

Romain skyndte seg bort til oss, han visste ikke riktig hva han skulle gjøre. Blodet strømmet fra Mehmets nese. Det tok ikke lang tid før ambulansepersonalet kom. Alle forklarte seg. Romain sa til meg at han hadde sett Mehmet sparke meg i ræva, at han ville vitne for meg og at jeg ikke hadde noe å bekymre meg for. Jeg sa ikke noe, men erfaringen min tilsa at det slett ikke ville bli så enkelt. Det føltes som om jeg måtte kaste opp. Jeg gikk ut på toalettet. Men jeg kastet ikke opp.

I stedet  fikk jeg øye på meg selv i speilet, og så at jeg hadde en stor hevelse i pannen. Jeg var likblek, desorientert. Ynkelig. Et øyeblikk syntes jeg at jeg begynte å likne Charles.
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– Nei, men …! Hva har skjedd med deg? spurte Nicole, og rørte forsiktig ved den enorme hevelsen i pannen min.

Jeg svarte henne ikke. Jeg rakte henne brevet med en påtatt skjødesløs bevegelse, og så gikk jeg inn på kontoret mitt, der jeg lot som om jeg begynte å gå gjennom skuffene. Hun stirret lenge på brevet: «I anledning av Deres søknad på stillingen som HR-assistent, er det oss en glede å kunne meddele at De er med videre til siste runde. De vil snart motta en innkallelse til en personlighetstest, som, hvis resultatene er tilfredsstillende, blir etterfulgt av et intervju.»

Hun må ha lest brevet flere ganger, for hun brukte evigheter. Hun hadde fortsatt på seg kåpen da hun stilte seg på terskelen inn til kontoret, lent mot dørkarmen. Brevet holdt hun fortsatt i hånden. Hodet var bikket litt til høyre. En typisk positur for henne, og sammen med en par–tre andre, er den en av mine virkelige favoritter. Jeg tror hun vet det. Når jeg ser henne stå slik, synes jeg hun er preget av en nesten overjordisk ynde. Det er som om hun bærer på et slags vemod, og hun beveger seg med en doven smidighet som gjør henne vanvittig tiltrekkende, det er vanskelig å forklare … Hun holdt brevet i hånden og så på meg. Jeg syntes hun var usedvanlig vakker, eller kanskje snarere forførerisk, uansett fikk jeg brått en ubendig trang til å ligge med henne. For meg har sex alltid vært et effektivt antidepressivt middel.

I begynnelsen, da jeg fortsatt tenkte at arbeidsledigheten var en fase, og ikke en permanent situasjon, var jeg ofte bekymret og kastet meg over Nicole ustanselig. På soverommet, på badet, i gangen. Nicole sa aldri nei. Hun har gode psykologiske evner, hun skjønte at det var slik jeg fikk bekreftet at jeg fortsatt var levende. Etterpå utviklet bekymringen seg til angst, og det første tegnet på dette var at jeg ble mer eller mindre impotent. Nå har vi sjelden sex, og når vi har det, har det sine utfordringer. Nicole er svært forståelsesfull og tålmodig, noe som gjør meg enda mer ulykkelig. Seksuallivet vårt befinner seg på et bunnivå. Vi later som om vi ikke tenker på det, eller som om det ikke betyr noe. Jeg vet at Nicole fortsatt elsker meg, men samlivet vårt er blitt mye vanskeligere, og jeg klarer ikke la være å tenke at det ikke kan fortsette slik i all uendelighet.

For øyeblikket holder hun brevet fra rekrutteringsfirmaet i hånden:

– Elskling, sier hun, – dette er jo fantastiske nyheter!

Jeg tenkte at jeg var nødt til å finne det sitatet til Charles om Lucifer og håpet. For Nicole hadde rett. Et brev som dette var ikke hverdagskost, og til tross for alderen min, til tross for at jeg ikke hadde jobbet innen fagfeltet mitt på mer enn fire år og sjansen for at jeg faktisk skulle få denne jobben var mindre enn minimal, begynte Nicole og jeg i samme sekund å tro på at det likevel kunne skje. Som om vi ikke hadde lært noe som helst de siste månedene, de siste årene. Som om vi begge var uhelbredelige optimister.

Nicole kom bort til meg og kysset meg med fuktige lepper, et slikt kyss som jeg er gal etter. Hun er tapper. Å leve med en som er deprimert, er noe av det vanskeligste som finnes. Bortsett fra det å være deprimert selv, naturligvis.

– Vi vet ikke hvem de rekrutterer for? spurte Nicole.

Jeg rørte ved skjermen, fikk opp hjemmesiden til BLC-Consulting. Navnet kom fra mannen som hadde stiftet firmaet, Bertrand Lacoste. Et stort navn i bransjen. En slik fyr som fakturerer 3500 euro dagen for sine konsulenttjenester. Da jeg begynte hos Bercaud, med fremtiden for mine føtter (og til og med noen år senere, da jeg meldte meg på et kurs i ledelse og management i regi av universitetet), var det nettopp en slik konsulent à la Bertrand Lacoste jeg drømte om å bli: effektiv, en som kjente kundenes ønsker før de selv gjorde det, og var snar med å presentere et helt batteri av intelligente løsninger og analyser tilpasset enhver situasjon. Så ble jentene født, og jeg fikk aldri fullført kurset. Det er den offisielle grunnen. Nicoles versjon. Sannheten er at det ikke var noe for meg. Innerst inne er ikke toppledelse noe for meg.

Jeg er en typisk mellomleder.

Jeg svarte Nicole:

– Annonsen er ganske vag. De sier at det er «et ledende, internasjonalt firma». Men stillingen er i Paris.

Jeg viste Nicole de utallige nettsidene som omhandlet arbeidsmiljøloven og etterutdannelse, som jeg hadde brukt ettermiddagen på å lese. Hun smilte. Kontoret mitt var overstrødd med Post-it-lapper og notater, og jeg hadde tapet ulike ark til kantene på bokhyllene. Det var først nå hun skjønte at jeg hadde jobbet som en gal hele dagen. Enda hun er en slik kvinne som straks legger merke til hver minste endring i sine omgivelser. Hvis jeg har flyttet på en gjenstand, ser hun det straks hun kommer inn døren. Den ene gangen jeg var utro mot henne (det er lenge siden, jentene var fortsatt små), avslørte hun meg samme kveld. Enda jeg hadde tatt alle forholdsregler. Først sa hun ingenting. Det var en tung kveld. Da vi skulle legge oss, så hun på meg med et trøtt drag i ansiktet og sa bare:

– Alain, jeg håper virkelig ikke vi skal synke ned på et så banalt plan …

Etterpå krøp hun inntil meg i sengen. Vi har aldri siden nevnt hendelsen med et ord.

– Jeg er sjanseløs.

Nicole legger brevet fra BLC-Consulting på skrivebordet mitt.

– Det aner du ikke, sier hun og tar av seg kåpen.

– En på min alder …

Hun snur seg mot meg.

– Vet du hvor mange som har søkt?

– Jeg tipper rundt tre hundre.

– Og hvor mange er blitt innkalt til en personlighetstest?

– Kanskje rundt femten …

– Så fortell meg da hvorfor de har plukket ut akkurat DIN søknad blant de tre hundre? Tror du ikke at de har lest hvor gammel du er? Tror du at de har oversett det?

Selvfølgelig ikke. Nicole har rett. Jeg har vridd og vendt på det hele dagen, vurdert ulike teorier. Alle peker mot det samme umulige svaret: Hvert punkt i CV-en min tilsier at jeg er i femtiårene, så hvis de likevel kaller meg inn, er det fordi noe i den har vekket interessen deres.

Nicole er utrolig tålmodig. Mens hun skreller løk og poteter, lytter hun til meg ramse opp alle mulige grunner de kan ha hatt til å velge meg. Hun hører euforien i stemmen min, jeg gjør mitt beste for å dempe den, men klarer det ikke. Jeg har ikke fått et slikt svar på en søknad på flere år. Enten svarer de ikke, i beste fall ber de meg dra dit pepperen gror. Jeg blir ikke innkalt til intervjuer lenger, for ingen interesserer seg for en fyr som meg. Derfor har jeg naturlig nok behov for å finne ut av hvorfor BLC-Consulting har innkalt meg, og jeg tror jeg har funnet svaret.

– Det må være på grunn av tilskuddet.

– Hvilket tilskudd? spør Nicole.

Det kalles seniortiltak. Det kan virke som – og hvis myndighetene hadde tatt seg bryet med å spørre meg, kunne jeg spart dem for en mengde antakelig kostbare undersøkelser – at dagens seniorer ikke jobber lenge og mye nok. At de slutter selv om det fortsatt er bruk for dem. Dette er jo ille nok, men det finnes situasjoner som er enda verre. Det finnes seniorer som ønsker å arbeide, men som ikke får jobbene de søker på. Begge disse gruppene, både seniorene som ikke arbeider nok, og seniorene som ikke jobber i det hele tatt, er blitt et stort problem for samfunnet. Myndighetene ønsker altså å hjelpe denne gruppen mennesker. Bedriftene som huser gamlingene får betalt for det.

– De er ikke interessert i min kompetanse, de er ute etter å slippe utgifter og å få tildelt støtte.

Noen ganger gjør Nicole noe med munnen, en grimase som signaliserer skepsis, hun stikker liksom haken litt frem. Det er også en gest jeg liker.

– Vel, jeg tipper at disse bedriftene allerede har nok penger som det er, og at offentlige støtteordninger er noe de gir fullstendig blanke i.

Resten av dagen gikk med til å undersøke dette med tilskuddet. Og Nicole har rett, som vanlig, dette argumentet er også svakt: støtten varer bare noen måneder, og tilskuddet dekker bare en liten del av den ansattes lønn. I tillegg avtar det med tiden.

For Nicole tok det bare noen minutter å komme til den konklusjonen jeg selv hadde trengt en dag på å nå frem til: hvis BLC innkaller meg til en personlighetstest, er det fordi de trenger en med min kompetanse.

De siste fire årene har jeg nærmest gått ut av mitt gode skinn i forsøk på å forklare arbeidsgiverne at en mann på min alder er like dynamisk som en som er yngre, og at de sparer penger på å ha ansatte med erfaring. Men det er argumenter som bare går hjem i pressen, det handler om å få en god historie å trykke i arbeidslivsdelen i helgemagasinene, arbeidsgiverne trekker på skuldrene av det. Nå føles det imidlertid som om noen, for første gang på evigheter, har tatt seg bryet med faktisk å lese søknaden min og gå gjennom CV-en. Når jeg tenker på det, kjenner jeg et enormt behov for å lykkes.

Jeg vil til intervju nå, med en gang, jeg får lyst til å brøle høyt.

Men det vokter jeg meg vel for å gjøre.

– Vi sier ikke noe til jentene, OK?

Nicole er enig i at det er lurt. Det er ikke morsomt for jentene å se faren sin så desperat. De sier ingenting, men jeg vet at heltebildet de har hatt av meg er blitt noe falmet, de kan ikke noe for det. Det er ikke fordi jeg har gått arbeidsledig, men på grunn av hva lediggangen har gjort med meg. Jeg er eldet, lut i skuldrene og ofte nedfor. Jeg er blitt en klamp om foten på folk. De vet ikke engang om jobben min hos Sentralen. Og å gi dem håp om at jeg skal begynne å jobbe igjen, for så å måtte skuffe dem enda en gang, er en helt uutholdelig tanke.

Nicole legger armene rundt meg. Så plasserer hun en finger forsiktig på kulen i pannen min.

– Så, fortell meg hva som skjedde.

Jeg gjør mitt beste for å gi historien et komisk skjær. Ja, jeg er faktisk ganske overbevist om at jeg forteller den riktig morsomt. Men Nicole synes overhodet ikke det er noe å le av at Mehmet sparket meg i ræva.

– For en jævla idiot, den tyrkeren!

– Det var da ikke spesielt europeisk sagt.

Igjen faller spøken min på steingrunn.

Nicole stryker meg over kinnet med et tankefullt uttrykk. Det er ikke vanskelig å se at hun har vondt av meg. Jeg prøver å se rasjonelt på det hele. Men jeg føler meg ganske nedfor, jeg også, og måten hun berører meg på får meg til å skjønne at jeg har satt oss i en følelsesmessig ømtålig situasjon.

Nicole ser på pannen min og sier:

– Er du sikker på at det ikke kommer til å få følger, dette her?

Det er ingen tvil om saken, neste gang gifter jeg meg med en mindre intelligent dame.

Men Nicole trykker leppene sine mot mine.

– Det blåser vi i, uansett. Denne jobben er din. Det er jeg sikker på.

Jeg lukker øynene og ber til Gud om at Charles bare er en dyster gledesdreper med sitt sitat om Lucifer og håpet.
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