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Om boken

Cilkas skjønnhet reddet livet hennes. Den ble også hennes skjebne.

Cilka Klein er 16 år når hun i 1942 blir sendt til Auschwitz. Leirkommandanten ser hvor vakker hun er, og tar henne til side, til sine egne behov. Cilka lærer snart at makt – selv den man får motvillig – kan redde liv. Da russerne frigjør leiren i 1945 blir hun dømt for å ha samarbeidet med den tyske fienden. På nytt blir hun stuet sammen med desperate kvinner og barn. Denne gangen er målet Sibir.

18 år gammel havner Cilka i den brutale Gulag-leiren i det øde Sibir. I denne ubeskrivelig mørke tilværelsen, i enda et terrorregime, finner Cilka en utrolig styrke i seg selv. Hun er sterk nok til å hjelpe andre i leiren og til selv å komme gjennom enda et helvete.

Dette er fortsettelsen på historien fra Tatovøren i Auschwitz.
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Til barnebarna mine, Henry, Nathan, Jack,

Rachel og Ashton.

Dere må aldri glemme motet, kjærligheten og håpet

vi har fått av dem som overlevde og dem

som ikke gjorde det.


 

Dette er en roman, en fiksjon. Den er basert dels på førstehåndsopplysninger jeg fikk av Lale Sokolov, tatovøren i Auschwitz, om Cecilia «Cilka» Klein, som han ble kjent med i Auschwitz-Birkenau, dels på opplysninger fra andre som kjente henne, og dels på min egen forskning. I tillegg har jeg vevd fakta og reportasjer sammen med erfaringer fra kvinner som overlevde holocaust, og erfaringer fra kvinner som ble sendt til det sovjetiske GULag-systemet mot slutten av andre verdenskrig. Det er en roman, og den dekker ikke alle detaljer om Cilkas liv. Dessuten rommer den en blanding av ymse karakterer: noen er inspirert av ekte modeller, og i visse tilfeller representerer de mer enn én skikkelse, mens andre er tvers igjennom oppdiktet. Det finnes mange faktakilder som dokumenterer denne forferdelige epoken i vår historie, og jeg vil oppmuntre interesserte lesere til å oppsøke dem.

For mer informasjon om Cecilia Klein og familien hennes, og om GULag, les vennligst etterordene i denne boka. Jeg håper dessuten at ytterligere informasjon og flere detaljer om Cilka og dem som kjente henne vil komme for dagen etter at boka blir publisert.

Heather Morris, oktober 2019


KAPITTEL 1

Auschwitz konsentrasjonsleir 27. januar 1945

Cilka stirrer på soldaten som står foran henne. Han tilhører hæren som har marsjert inn i leiren. Han sier noe på russisk, og deretter tysk. Soldaten tårner over den atten år gamle jenta. «Du bist frei.» Du er fri. Hun er ikke sikker på om hun faktisk hører riktig. De eneste russerne hun har sett tidligere, i leiren, var avmagrede, utsultede – krigsfanger.

Var det virkelig mulig at det eksisterte frihet? Var marerittet virkelig over?

Siden hun ikke svarer, bøyer han seg og legger hendene på skuldrene hennes. Hun rykker til.

Han fjerner raskt hendene. «Beklager, jeg mente ikke å skremme deg.» Han fortsetter på gebrokkent tysk. Men så rister han på hodet, og går visst ut fra at hun ikke skjønner hva han sier. Han gjør en feiende bevegelse og gjentar ordene langsomt. «Du er fri. Du er trygg. Vi tilhører Sovjethæren og vi er her for å hjelpe deg.»

«Jeg skjønner,» hvisker Cilka mens hun strammer kåpen som skjuler den magre kroppen.

«Forstår du russisk?»

Cilka nikker. Som barn lærte hun en østslavisk dialekt, rusinsk.

«Hva heter du?» spør han vennlig.

Cilka ser opp i soldatens øyne og sier med tydelig røst, «Jeg heter Cecilia Klein, men vennene mine kaller meg Cilka.»

«Det er et vakkert navn,» sier han. Det er uvant å se en mann som ikke er en av fangevokterne, men som likevel er så sunn. Øynene hans er klare, kinnene fyldige, og det lyse håret stikker ut under luen. «Hvor er du fra, Cilka Klein?»

Minnene fra hennes tidligere liv har bleknet, har blitt utydelige. På et eller annet tidspunkt ble det altfor smertefullt å tenke tilbake på livet hun hadde levd sammen med familien, i Bardejov, at det faktisk hadde eksistert.

«Jeg er fra Tsjekkoslovakia,» sier hun med brusten røst.

Auschwitz-Birkenau konsentrasjonsleir, februar 1945

Cilka har sittet i brakken, så nær som hun bare kan komme en av ovnene som gir dem varme. Hun vet at hun allerede har vakt oppmerksomhet. Alle de andre arbeidsføre kvinnene, venninnene hennes inkludert, ble allerede for flere uker siden tvungne til å marsjere ut av leiren av SS-mennene. De gjenværende fangene er skinnmagre og syke, eller barn. Og så er det Cilka selv. Meningen hadde vært at de skulle skytes, men i hastverket nazistene fikk med å komme seg unna, ble de isteden overlatt til sin egen skjebne.

Soldatene har fått selskap av andre offisielle representanter – sikkerhetstjenestefolk, har Cilka fått høre, selv om hun ikke er sikker på hva det betyr – for å håndtere en situasjon som ingen vanlig soldat er opplært til å takle. De sovjetiske representantenes oppgave er å opprettholde lov og orden, spesielt med tanke på alt som kan representere en trussel mot Sovjetunionen. Soldatene har fortalt henne at deres rolle er å utspørre alle fangene, for å bestemme deres status, og særlig hvis de har samarbeidet med eller jobbet for nazistene. Den tyske hæren blir ansett som en fiende av Sovjetunionen, og enhver som har stått i forbindelse med den, om enn ufrivillig, er dermed Sovjetunionens fiende.

Det kommer en soldat inn i brakken. «Bli med meg,» sier han og peker på Cilka. På samme tid skyter han ut hånden, griper henne i høyre arm, og haler henne med opp. Det har gått flere uker, og hun har stadig sett andre bli fraktet med for å utspørres. Det er blitt en del av rutinen i brakken. For Cilka er dette bare «hennes tur». Hun er atten år og må bare håpe på at de skjønner at hun ikke hadde noe annet valg enn å gjøre det hun fikk ordre om, for å overleve. Ikke annet valg, bare døden. Hun må bare håpe at hun snart skal få lov til å reise hjem til Tsjekkoslovakia, og skape seg en ny fremtid.

Etter at Cilka er ført med inn i bygningen Sovjethæren bruker som hovedkvarter, prøver hun seg på et smil til de fire mennene som sitter vis-à-vis henne. De er her for å straffe de onde fangevokterne, ikke henne. Det er bedre tider nå, nå skal alt bli bra. Smilet blir ikke gjengjeldt. Hun legger merke til at uniformene deres ikke er helt like som de soldatene utenfor bærer. Disse har blå epåletter på skuldrene, og luene, som nå ligger på bordet foran dem, er i samme blåfarge, med en rød stripe.

Omsider smiler en av dem til henne og henvender seg i en vennlig tone.

«Kan du fortelle hva du heter?»

«Cecilia Klein.»

«Hvor er du fra, Cecilia? Hvilket land, hvilken by.»

«Jeg er fra Bardejov i Tsjekkoslovakia.»

«Når er du født?»

«Syttende mars, 1926.»

«Hvor lenge har du vært her?»

«Jeg kom hit tjuetredje april i 1942, rett etter at jeg fylte seksten.»

Agenten tier, han gransker henne.

«Det var lenge.»

«En hel evighet her.»

«Hva har du bedrevet her siden april 1942?»

«Holdt meg i live.»

«Ja, men hvordan gjorde du det?» Han legger hodet på skakke. «Du ser ikke ut som om du har sultet.»

Cilka svarer ikke, men hun tar seg til håret, som hun selv har skåret av seg noen uker i forveien, etter at venninnene hennes ble beordret ut av leiren.

«Jobbet du?»

«Jeg jobbet for å holde meg i live.»

De fire mennene veksler et blikk. En av dem griper etter et ark og later som om han leser, før han fortsetter å snakke.

«Vi har en rapport på deg, Cecilia Klein. Her står det at du faktisk prostituerte deg for fienden.»

Cilka sier ikke noe, bare svelger tungt og ser fra den ene mannen til den neste, mens hun prøver å begripe hva han akkurat har sagt og hva de forventer at hun skal svare.

En annen av dem griper ordet. «Det er et enkelt spørsmål. Lå du med nazistene?»

«De var fiendene mine. Jeg var fange her.»

«Men lå du med nazistene? Vi har hørt at du gjorde det.»

«I likhet med mange andre her, ble jeg tvunget til å gjøre alt jeg fikk ordre om av de som holdt meg fanget.»

Den første agenten reiser seg. «Cecilia Klein, vi akter å sende deg til Kraków og deretter avgjøre din skjebne der.» Nå unngår han å se på henne.

«Nei,» sier Cilka, hun reiser seg. Dette kan ikke være mulig. «Dere kan ikke gjøre det mot meg! Jeg er fange her.»

En av mennene som ikke tidligere har sagt noe, spør lavt: «Snakker du tysk?»

«Ja, litt. Jeg har vært her i tre år.»

«Og du snakker mange andre språk, har vi hørt, og likevel er du tsjekkoslovakisk.»

Cilka protesterer ikke, hun rynker pannen, skjønner ikke logikken. Hun hadde lært noen språk på skolen, og andre hadde hun lært i tiden hun hadde vært her.

Mennene veksler blikk.

«At du snakker så mange språk, får oss til å tro at du er en spion, at du er her for å rapportere tilbake til hvem som enn vil kjøpe informasjon. Det er dette de skal etterforske nærmere i Kraków.»

«Du kan vente deg et langvarig opphold i en straffekoloni,» sier den første av offiseren.

Det tar et øyeblikk før Cilka reagerer, og deretter blir hun grepet i armen av soldaten som førte henne inn i rommet, og slept vekk mens hun brøler ut sin uskyld.

«Jeg ble tvunget, jeg ble voldtatt! Nei! Vær så snill.»

Men soldatene reagerer ikke, det virker ikke som om de hører. De forflytter seg videre til neste person.

Montelupich-fengselet, Kraków, juli 1945

Cilka sitter på huk i hjørnet av en fuktig, stinkende celle. Hun strever med å holde orden på tiden som går. Dager, uker, måneder.

Hun snakker ikke med kvinnene rundt seg. Alle som blir tatt i å snakke av vaktene blir slept med utenfor, og kommer tilbake med blåmerker og opprevne klær. Vær stum, vær liten, sier hun til seg selv, helt til du skjønner hva som skjer og hva som er det riktige å si eller gjøre. Hun har revet av et stykke av kjolefalden som hun har bundet over nese og munn i et forsøk på dempe den råtne og klamme stanken av menneskelig avfall.

En dag henter de henne ut av cellen. Svimmel av sult og utslitt av årvåkenhet, syns hun omrisset av vaktene og vegg og gulv er helt utydelige, som i en drøm. Hun står i kø bak de andre i en korridor, den beveger seg langsomt nærmere en dør. Et øyeblikk kan hun lene seg mot en varm, tørr vegg. De varmer opp korridorene for vaktenes skyld, men ikke selve cellene. Og selv om det sikkert må være ganske mildt vær ute nå, virker det som om fengselet suger til seg nattens kulde og holder fast ved den gjennom hele den påfølgende dagen.

Det blir Cilkas tur, og hun kommer inn i et rom der det sitter en offiser bak et skrivebord. Ansiktet hans er badet i et grønnlig lys fra en enslig lampe. Offiseren ved døren nikker at hun skal gå bort til skrivebordet.

Offiseren ser ned på et ark.

«Cecilia Klein?»

Hun kikker seg omkring. Hun er alene i rommet sammen med tre røslige menn. «Ja?»

Han ser ned igjen og leser høyt fra arket. «Du er erklært skyldig i å samarbeide med fienden, som prostituert og i tillegg som spion. Du dømmes til femten års straffarbeid.» Han undertegner arket. «Skriv under her for å vise at du har forstått dommen.»

Cilka har forstått alt offiseren sa. Han snakker tysk, istedenfor russisk. Er det en felle, kanskje? grubler hun. Hun merker at mennene ser mot døren. Hun vet at hun må gjøre et eller annet. Det virker ikke som om hun har noe annet valg enn det som er forventet av henne.

Han snur på arket og peker på en stiplet linje. Bokstavene over den er kyrilliske – russiske skrifttegn. Slik hun gang på gang har opplevd i løpet av sitt korte liv, befinner hun seg nok en gang i en situasjon med kun to valg. Det første er den smale stien som åpner seg foran henne; det andre er døden.

Offiseren rekker henne pennen, og ser nok en gang mot døren, han kjeder seg, venter på neste person i køen – utfører bare jobben sin.

Med skjelvende hånd signerer Cilka arket.

Det er først da hun blir ført ut av fengselet og skubbet om bord i en lastebil at hun innser at vinteren er over, våren aldri har inntruffet, og at det er sommer. Mens de varme solstrålene luner den frosne kroppen, kroppen som det fortsatt er liv i, så svir sollyset i øynene. Før øynene rekker å tilpasse seg, bråstanser lastebilen. Der, foran henne, ser hun nok en togvogn, en rødmalt kvegvogn.


KAPITTEL 2

Et tog med kurs for Vorkuta GULag, Sibir, 16 mil nord for Polarsirkelen, juli 1945

Gulvet i den lukkede jernbanevognen er dekket med strå, og alle fangene prøver å finne seg et aldri så lite sted de kan sette seg. Eldre damer jamrer, babyer klynker. Lyden av kvinner som lider – Cilka håpet at hun aldri mer skulle få høre den. Toget stanser og blir stående på en stasjon i timevis, varmen utenfra omdanner innsiden av vognen til en ovn. Bøtten med vann som de har fått på deling er snart tom. Spedbarna har grått så lenge at de klynker ynkelig og tørt, og de eldre damene nøyer seg med å vugge seg selv inn i en transe. Cilka har plassert seg mot en vegg og nyter i fulldrag de ørsmå luftningene som trenger inn gjennom sprinklene. En dame ved siden av lener seg mot henne, og noen støtter ryggen hardt mot de opptrukne knærne hennes. Hun lar den få være der. Ingen vits i å slåss for plass som ikke eksisterer.

Cilka kjenner at det er blitt kveld da toget rykkes til i bevegelse igjen, motoren kjemper med å trekke med seg et ukjent antall togvogner bort fra Kraków, og bort fra, slik føltes det, ethvert håp om noen gang å komme hjem igjen.

Altså, hun hadde tillatt seg et ørlite håp, den gang hun satt i en brakke på det andre stedet, og ventet. Det burde hun ikke ha våget. Hun er skjebnebestemt til å bli straffet. Kanskje det er det hun fortjener. Men idet toget øker farten, sverger hun overfor seg selv at hun aldri, aldri noensinne skal ende opp i et sted som Brakke 25 igjen.

Det må finnes måter man kan holde seg i live på, uten å måtte være vitne til så mye død.

Kommer hun noen gang til å finne ut om venninnene som ble tvunget til å marsjere ut av leiren, kom seg i sikkerhet? Det må de ha gjort. Hun holder bare ikke ut å tro noe annet.

Mens togets rytme gynger småunger og babyer i søvn, blir stillheten spjæret av hylene til en ung mor som holder en avmagret baby i armene. Barnet har dødd.

Cilka lurer på hva de andre har gjort for å ende opp her. Er de også jøder? Det hadde kvinnene i fengselet stort sett ikke vært, det hadde hun skjønt etter å ha overhørt mange forskjellige samtaler. Hun lurer på hvor de skal. Som ved et mirakel døser hun av.

Toget bremser så brått at passasjerene blir slengt rundt. Hoder blir dunket, lemmer forvridd, og folk skriker av smerte. Cilka holder seg godt fast i kvinnen som har lent seg inntil henne hele natten.

«Vi er fremme,» sier noen. Men hvor er vi?

Cilka hører at togdører lenger fremme blir åpnet med støy og spetakkel, men det er ingen som forlater toget. Døren inn til vognen deres blir også rykket åpen. Nok en gang blir Cilka blendet av strålende solskinn.

To menn står utenfor. Den ene rekker en bøtte vann til fremstrakte hender. Den andre soldaten slenger inn flere skalker med brød, før døren blir slamret igjen. Nok en gang er de omgitt av halvmørke. Det bryter ut en slåsskamp og flere av kvinnene kjemper om å få kloa i en brødbit. Scenen er altfor velkjent for Cilka. Skrikene intensiveres enda mer, helt til en eldre kvinne reiser seg og strekker armene over hodet, uten å si noe. Selv i halvmørke er hun tydelig å se, og hun gjør inntrykk. Alle tier.

«Vi deler,» sier hun, med en stemme full av autoritet. «Hvor mange biter har vi fått?» Fem hender blir løftet som en indikasjon på hvor mye brød de har på deling.

«Gi til barna først, og så deler vi andre resten. Hvis det er noen som ikke får noe, så står de først i køen neste gang. Er dere enig?» Kvinnene med brød begynner å bryte det opp i mindre biter, som de rekker til mødrene. Cilka får ikke noe. Hun er opprørt. Hun er ikke sikker på om det er smartest å gi maten til barna, hvis de skal til et tilsvarende sted som der hun var. Det er bortkastet. Hun vet at det er en forferdelig tanke.

Toget står stille i flere timer. Det faller igjen en stillhet over kvinner og barn.

Stillheten blir brutt av skrik fra en jente. Mens de som omgir jenta prøver å roe henne ned, og å finne ut hva som er i veien, fortsetter hun å hulke. Hun holder opp en bloddekket hånd. Det ser Cilka i det flakkende lyset som kommer inn gjennom sprossene.

«Jeg dør.»

Kvinnen nærmest henne kikker ned på blodet som flekker til kjolen hennes.

«Hun har fått menstruasjon,» sier hun. «Hun klarer seg, hun dør ikke.»

Jenta fortsetter å hulke.

En litt yngre jente som sitter ved Cilkas bein, og har på seg en ganske lik sommerkjole, reiser seg. «Hva heter du?» roper hun.

«Ana,» klynker jenta.

«Ana, jeg heter Josie. Vi skal passe på deg.» Hun ser seg rundt i vognen. «Ikke sant?»

Kvinnene mumler og nikker sitt samtykke.

En av kvinnene griper fatt om ansiktet til jenta og trekker det mot sitt eget. «Har du aldri hatt månedlig blødning før?»

Jenta rister på hodet: nei. Den eldre kvinnen drar henne inn mot brystet sitt, gynger henne, trøster henne. Cilka kjenner brått et uventet stikk av lengsel.

«Du dør ikke, du er bare i ferd med å bli kvinne.»

Noen av kvinnene har allerede begynt å rive i stykker klærne sine, de tar av et stykke fra kjolefalden og rekker det til hun som gynger jenta.

Toget rykker forover så brått at Josie ramler i gulvet. Det får henne til å knise lavt. Cilka kan heller ikke la være å knise. De fanger hverandres blikk. Josie ligner litt på Gita, venninnen hennes. Mørke bryn og vipper, og en liten, vakker munn.

Mange timer senere stopper de igjen. Det blir slengt inn mer vann og brød. Denne gangen blir vognen undersøkt nøye, og den unge moren blir tvunget til å overgi den døde babyen til soldatene. De må hindre henne i å prøve å komme seg ut av toget for å være hos det døde barnet. Dørene blir smelt igjen og hun blir hjulpet bort i et hjørne for å sørge i stillhet.

Cilka ser at Josie betrakter det hele, intenst, med hendene for munnen. «Josie, ikke sant?» spør Cilka jenta som har lent seg mot henne helt siden de kom om bord i toget. Hun spør henne på polsk, det språket hun har hørt henne bruke.

«Ja.» Josie klarer langsomt å manøvrere seg rundt, så de blir sittende kne mot kne.

«Jeg heter Cilka.»

At de to begynner å prate, oppmuntrer tilsynelatende også flere av de andre. Cilka hører at flere rundt dem spør hva kvinnen ved siden av dem heter, og snart etter er hele togvognen fylt med lavmælt snakk. Språk blir brakt på det rene, og folk flytter rundt på seg etter felles nasjonalitet. Historier blir utvekslet. En kvinne er anklaget for å ha hjulpet nazistene da hun lot dem få kjøpe brød i bakeriet hennes i Polen. En annen ble arrestert fordi hun oversatte tysk propaganda. En tredje ble tatt til fange av nazistene, og da hun ble fakket sammen med dem, ble hun anklaget for spionasje. Merkelig nok lyder det stadige latterbrøl, iblandet tårer, mens alle forteller hverandre om hvordan de havnet i denne forferdelige situasjonen. Noen av kvinnene bekrefter at toget er på vei til en arbeidsleir, men de vet ikke hvor.

Josie forteller Cilka at hun er fra Kraków, og at hun er seksten år. Cilka skal til å betro henne hvor gammel hun selv er og hvor hun ble født, men før hun rekker det, er det en kvinne like ved som utbryter: «Jeg vet hvorfor hun der er her.»

«Ikke plag henne,» lyder det fra den sterke eldre kvinnen som foreslo at de skulle dele brødet.

«Men jeg så henne, hun var kledd i pelskåpe midt på vinteren, mens vi andre holdt på å fryse i hjel av kulde.»

Cilka tier. Hun kjenner hvor varm hun blir i nakken. Så løfter hun hodet og stirrer på anklageren. Kvinnen klarer ikke å gjengjelde blikket. Cilka gjenkjenner henne vagt. Var ikke hun også en av veteranene i Birkenau? Hadde ikke hun en oppvarmet og behagelig jobb inne i administrasjonsbygningen?

«Og du, du ønsker altså å anklage henne,» spør den eldre kvinnen: «Hvorfor befinner du selv deg her i denne luksusvognen sammen med oss, på vei til sommerferie?»

«Ingenting, jeg har ikke gjort noe galt,» lyder det lavmælte svaret.

«Ingen av oss har gjort noe galt,» sier Josie høyt, som forsvar for sin nye venninne.

Cilka biter kjeven sammen idet hun snur seg bort fra kvinnen. Hun kjenner Josies milde, vennlige blikk mot ansiktet. Hun sender henne et matt smil, før hun vender ansiktet mot veggen, lukker øynene og prøver å overskygge det brått så intense minnet om Schwarzhuber – offiseren som hadde kommandoen over Birkenau – der han sto truende over henne i det lille rommet, og løsnet beltet, mens lyden av gråtende kvinner lød gjennom veggen.

•

Den neste gangen toget stanser får Cilka sin rasjon med brød. Instinktivt spiser hun halvparten og gjemmer resten innunder kjolelivet. Hun ser seg rundt, redd for at noen kan ha sett det og vil prøve å ta det fra henne. Hun snur ansiktet inn mot veggen og lukker øynene.

På en eller annen måte sovner hun.

Idet hun dupper tilbake i våken tilstand, skvetter hun over at Josie er der, rett foran henne. Josie stryker hånden over Cilkas kortklipte hår. Hun prøver å motstå sin automatiske lyst til å puffe henne unna.

«Håret ditt er så fint,» sier hun med en trist, liten stemme.

Cilka slapper av, og hun stryker også over den yngre jentas skamklipte hode. «Jeg liker ditt også.»

Cilka ble nylig barbert og avluset i fengselet. For henne er det en velkjent prosess, fordi hun har sett det skje utallige ganger med de andre fangene på det andre stedet, men hun antar at det er nytt for Josie.

Desperat etter å bytte tema, spør hun: «Kjenner du noen andre her?»

«Jeg er her sammen med bestemor.»

Cilka følger Josies blikk bort til den modige eldre kvinnen som grep ordet tidligere, og som fortsatt har armen om den unge jenta, Ana. Hun sitter og betrakter dem nøye. De veksler et nikk.

«Du vil sikkert sitte hos henne,» sier Cilka.

Dit de skal, kommer kanskje ikke eldre kvinner til å få være så lenge.

«Jeg bør vel det. Hun er kanskje redd.»

«Det er sant. Jeg er også redd,» sier Cilka.

«Mener du det? Du ser ikke sånn ut.»

«Jo, jeg er det. Men hvis du vil prate mer, så er jeg her.»

Josie skritter varsomt over og rundt de andre kvinnene mellom Cilka og bestemoren. Cilka betrakter henne i det svake lyset som slipper inn i vognen. Et lite smil bryter seg løs mens hun ser og føler hvordan kvinnene flytter på seg for å lage plass til den nye venninnen hennes.

•

«Det har gått ni dager, tror jeg. Jeg har telt. Hvor lenge har vi igjen?» sier Josie lavt ut i luften.

Det er blitt bedre plass i togvognen nå. Cilka har holdt regnskap med hvor mange som har dødd, av sykdom, sult eller som følge av skader fra tidligere forhør. Likene blir fjernet hver gang toget stopper for påfyll av brød og vann. Elleve voksne, fire barn. En sjelden gang får de slengt inn litt frukt, sammen med de tørre brødbitene. Cilka har sett at mødrene gjør dem mykere i sin egen munn, før de gir dem til barna.

Nå ligger Josie kroet sammen ved siden av Cilka, med hodet trygt plassert i fanget hennes. Søvnen er rykkete. Cilka kjenner til bildene som helt sikkert plager henne der hun ligger. For noen dager siden døde bestemoren. Hun som hadde virket så sterk og tapper, begynte plutselig å hoste, verre og verre, og så begynte hun å skjelve, og deretter nektet hun å ta imot matrasjonen sin. Og så ble det slutt på hostingen.

Cilka så hvordan Josie sto stum i togdøren da bestemorens kropp ble slengt hardhendt ned til de ventende vaktene. Da kjente Cilka en fysisk smerte så intens at hun knakk sammen, all pust ble slått ut av henne. Men ingen lyd, og ingen tårer slapp gjennom.

Auschwitz, 1942

Hundrevis av jenter vandrer fra Auschwitz til Birkenau en varm sommerdag. Fire kilometer. En langsom, smertefull marsj, for mange har støvler som passer dårlig, eller enda verre, ikke noe fottøy. Idet de kommer inn gjennom den digre og imponerende murbuen, ser de alle brakkene som er under bygging. Mennene som jobber der stopper skrekkslagne opp og stirrer på de nyankomne. Cilka og søsteren Magda har vært i Auschwitz i rundt tre måneder, de jobber sammen med de andre slovakiske jentene.

Jenteflokken føres bort fra hovedveien gjennom leiren og inn i et inngjerdet område der flere bygninger står ferdige, og andre er under oppbygging. De blir stanset og tvunget inn i køer, der de må stå i noe som føles som timer, mens sola steker over dem.

Bak dem høres det brått masse støy og ståk. Cilka kikker mot inngangen inn til kvinneleiren og får øye på en overordnet offiser. Han kommer travende opp langs køen av jenter, sammen med et helt følge av vakter. De fleste av jentene bøyer hodet. Ikke Cilka. Hun er nysgjerrig på hvem som kan være berettiget til så mye beskyttelse, stilt overfor en gjeng med ubevæpnede, forsvarsløse jenter.

«Obersturmführer Schwarzhuber,» hilser en av vaktene den overordnede offiseren. «Du ville føre tilsyn med dagens utvalg?»

«Det stemmer.»

Den overordnede offiseren, Schwarzhuber, fortsetter sin vandring langs radene med jenter og kvinner. Han stanser litt idet han passerer Cilka og Magda. Idet han kommer helt forrest i rekken, vender han om og vandrer samme vei tilbake. Denne gangen kan han se alle de senkede ansiktene. Nå og da stikker han offiserstokken under haken på en av jentene for å løfte ansiktet hennes.

Han kommer nærmere. Han stanser ved siden av Cilka, med Magda rett bak. Han løfter stokken. Cilka kommer ham i forkjøpet, hun løfter haken høyt og ser rett på ham. Hvis hun klarer å oppnå oppmerksomheten hans, vil han ikke legge merke til søsteren. Han griper ut etter den venstre armen hennes og kikker åpenlyst på tallene som er i ferd med å falme på huden der. Cilka hører at Magda trekker pusten raskt bak henne. Schwarzhuber slipper armen hennes, snur og går tilbake til fronten av rekken, der Cilka kan se at han snakker med SS-offiseren ved siden av seg.

•

De er blitt klassifisert, nok en gang. Venstre, høyre, hjerter dunker, kropper forknytte av skrekk. Cilka og Magda er blitt utvalgt til å få leve minst en dag til. Nå står de i kø for å bli smertefullt brennemerket enda en gang – de må få de bleknende tatoveringene gjenoppfrisket. De står tett sammen, uten å røre hverandre, selv om de intenst ønsker å trøste. De hvisker sammen mens de venter – beroligende, undrende.

Cilka teller hvor mange jenter som er foran henne. Fem. Det blir snart hennes tur, og deretter Magdas. Enda en gang er hun nødt til å rekke ut venstrearmen til noen, for å få uskarpe blå tall boret inn i huden. Første gang hun ble merket var da hun kom til Auschwitz for tre måneder siden, og nå skjer det igjen, etter at hun er blitt valgt ut til å flyttes over i den nye leiren, Auschwitz’ underavdeling: Birkenau. Hun begynner å skjelve. Det er sommer, sola steker ned på henne. Hun er redd for smerten hun snart skal kjenne. Første gang gråt hun av sjokk. Denne gangen har hun lovet seg selv å være taus. Selv om hun ikke er mer enn seksten år, kan hun ikke fortsette å oppføre seg som et barn.

Mellom rekken av jenter, kikker hun bort på Der Tätowierer. Han ser rett inn i øynene på jenta han holder armen til. Hun ser at han legger en finger mot munnen og mimer et hyyysj. Han smiler til henne. Han ser ned i bakken idet jenta går videre, men så kikker han opp og ser etter henne. Deretter griper han armen til den neste jenta i køen, og derfor ser han ikke at den forrige jenta snur seg for å se på ham.

Fire. Tre. To. En. Nå er det hennes tur. Hun kaster et raskt og oppmuntrende blikk bakover til Magda, før hun tar et skritt fremover. Hun stanser foran Der Tätowierer, med venstrearmen ned langs siden. Han griper etter den og løfter den varsomt. Til sin egen overraskelse rykker hun den løs igjen, en nesten underbevisst reaksjon som får ham til å se på henne, til å se henne rett inn i øynene, som hun vet er fulle av raseri og avmakt over å måtte bli ydmyket enda en gang.

«Jeg beklager. Jeg beklager veldig,» hvisker han vennlig til henne. «Vær så snill, gi meg armen din.»

Sekundene tikker. Han gjør ikke noe forsøk på å røre henne. Hun løfter armen og rekker den mot ham.

«Takk skal du ha,» hvisker han. «Det skal straks være over.»

«Vær forsiktig med søsteren min,» hvisker Cilka med blodet dryppende fra armen, skjønt ikke like mye som forrige gang. Deretter flytter hun seg videre så langsomt hun bare kan, slik at Magda kan få tre frem. Hun kikker seg nysgjerrig rundt etter jenta som var foran henne. Hun ser tilbake på Der Tätowierer. Han ser ikke etter henne. Hun ser at jenta som var den femte foran henne selv, nå står utenfor Brakke 29, så hun går bort til henne og de andre som venter på å få slippe inn i sitt nye «hjem». Hun gransker jenta. Selv med barbert hode, uformelig kjole som skjuler alle eventuelle kurver hun måtte ha, eller en gang hadde hatt, så er hun vakker. De store mørke øynene viser ikke samme tegn til håpløshet som Cilka har sett i så mange andres øyne. Hun vil bli kjent med denne jenta, hun som fikk Der Tätowierer til å stirre. Kort tid etter kommer også Magda bort, hun ynker seg fortsatt over smerten etter tatoveringen. De er midlertidig utenfor vaktenes synsfelt og Cilka klemmer søsterens hånd.

Den kvelden, mens jentene i Brakke 29 finner seg hver sin plass i køyesenger de må dele med flere andre, begynner de forsiktig å spørre ut hverandre. «Hvor er du fra?» Cilka finner ut at jenta heter Gita. Hun kommer fra en landsby i Slovakia, ikke så veldig langt unna Bardejov, byen til Cilka og Magda. Gita presenterer Cilka og Magda for venninnene sine, Dana og Ivanka.

Neste dag, i etterkant av navneoppropet, blir jentene sendt ut på ulike arbeidsoppgaver. Cilka blir dratt til side, i motsetning til de andre, skal hun ikke jobbe i Kanada, bygningen der de sorterer alle eiendeler, smykker og familieklenodier som fangene har hatt med seg til Auschwitz, og forbereder det slik at mesteparten kan returneres til Tyskland. Isteden har noen bedt spesielt om at hun skal melde seg til tjeneste i administrasjonsbygningen, der hun skal arbeide.
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