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Kapittel 1

20. januar 1967 (fredag)

I dag fikk jeg den aller beste nyheten i verden, og den aller verste. Den beste var at jeg fikk rollen som Sarah Brown i vårens musikal, Guys and Dolls! Hovedrollen, og jeg går bare i andreklasse på high school! Deedee Cutler ble skikkelig sur og sa at jeg bare fikk den fordi jeg er gullungen til Mr. McGregor. Jeg svarte at grønn er en stygg farge, og at den ikke kler henne i det hele tatt. Hun ble rasende, men jeg bryr meg ikke, for det er sant.

Dette kunne blitt en så fin dag, jeg kunne vært helt oppe i skyene lykkelig hele dagen, men så skjedde det noe kjempefælt som ødela alt sammen. Nan fikk mensen. Hun var den eneste igjen på hele trinnet, bortsett fra meg. Da hun fortalte det, løy jeg og sa at jeg hadde fått mensen for lenge siden, men at jeg ikke hadde villet såre henne. Jeg hater å være den siste. Den siste på hele skolen. Den siste i hele delstaten sikkert. Jeg gråter mens jeg skriver dette. Mamma oppfører seg som om det ikke er så farlig, men hun er alltid sånn med alt. Christina får meg til å føle meg unormal og redd når hun sier at jeg må gå til legen, at seksten er altfor sent. Kanskje jeg må begynne å lyve for henne også sånn at hun skal holde munn. Men vi deler bad, så det ville blitt litt av en jobb å late som.

Nå strigråter jeg. Jeg håper at jeg leser dette en dag og ler over hvor bekymret jeg var da jeg var ung og tåpelig nok til å tro at det var noe galt med meg.

Men jeg tror at det er noe galt med meg.

Rosalind rev teipen av enda en av det som virket som hundre pappesker hentet ned fra loftet til faren og stemoren. Hun håpet på noe spesielt denne gangen, et av morens fantastiske antrekk fra en Hollywood-premiere eller prisutdeling, nye familiebilder, brev eller dagbøker – glemte smykker? Alt annet enn å måtte gå gjennom enda flere papirer: skoledokumenter, økonomiske dokumenter, juridiske dokumenter.

Rosalind og søstrene, Olivia og Eve, saumfor hver eneste gjenstand, hver eneste mappe, hver eneste konvolutt i hver eneste eske som var blitt sendt hit til Maine fra California, fra huset de vokste opp i. I årene før moren døde, de verste årene, hadde hun vært fæl til å gjemme saker hun var glad i, overbevist om at noen kom til å forsøke å stjele dem fra henne. En hårbørste i sølv i en kasserollestabel. Et diamantsmykke i bunnen av en Kleenex-eske. Et signert fotografi av en berømt motspiller blant sidene i en reisehåndbok. Da faren pensjonerte seg fra jobben som lærer og flyttet tvers over landet til det enkle Cape-huset ved kysten av Maine – familiens tidligere sommerhus – måtte alt i det enorme huset i middelhavsstil i Beverly Hills som skulle selges eller kastes, praktisk talt rives fra hverandre. Og nå som faren og Lauren etter farens slag brått hadde flyttet til Pine Ridge seniorkompleks i Blue Hill, var de tre søstrene i gang igjen, og de lette gjennom hver eneste millimeter av hver eneste eske som ikke var blitt gått igjennom ti år tidligere.

Rosalind løftet på pappklaffene, gløttet forsiktig nedi og skar en grimase. Mapper, alle omhyggelig merket med farens sirlige håndskrift. Fingrene lagde en klikkelyd da hun dro dem over fanene, en velkjent sørgmodighet fylte henne da hun innså hva de inneholdt: Jillian Crofts film- og reklamekontrakter, et stort antall, arkivert kronologisk fra 1970 da hun fikk sin første rolle i en Steve McQueen-film som servitøren som tok bestillingen hans, til 2001, året hun døde, da hun hadde en liten rolle i en B-film og i en reklame for L’Oréal.

Oppgitt gikk Rosalind gjennom hver eneste mappe, hun bladde gjennom hvert eneste ark, ristet sider som var stiftet sammen, og ba om at det skulle falle ut noe glemt og fantastisk som ville muntre henne opp.

Ingenting.

«Hva skal vi gjøre med kontraktene til mamma?» Hun ventet på at søstrene skulle svare, og veddet på at de kom til å gi motsatte svar.

«Kast dem.»

«Ta vare på dem.»

Etter en uke sammen med Olivia og Eve begynte hun å kjenne dem godt.

«Hvis dere to ikke vil ha dem, spar dem til meg,» sa Olivia. «Jeg har lyst til å lese dem og se hvordan kontraktene i underholdningsbransjen har endret seg.»

«Ja vel.» Rosalind reiste seg og dro esken bort til Olivia mens hun unngikk blikkontakt med Eve, vel vitende om at den yngre søsteren brant etter å påpeke at kontraktene for Olivias matprogram på TV sannsynligvis ikke hadde noe særlig til felles med kontraktene for morens hovedroller i internasjonale storfilmer.

Hun hentet en ny eske fra den fortsatt imponerende stabelen. Kutt, riv, åpne. Rask romstering gjennom innholdet innpakket i silkepapir. Ha! Hun smilte da en plastskulder dukket fram fra den hvite kokongen sin. Se her, ja. Heart Family-dukkene hennes, høyt skattede leker og venner gjennom mange år.

Hun pakket dem ivrig ut. Først moren i den elegante rosa kjolen, med blondt, fyldig hår, kruset etter år med stress, og med hud som ennå var plettfri, bortsett fra et rødt merke på den høyre leggen. Operasjon? Sammenstøt med en penn? Deretter faren, pen i en blå, uformell skjorte med hvit krage, rødt slips og stilige hvite bukser. Fattet og rolig, uten et eneste merke. Livet var så mye enklere for menn.

«Se her.» Hun holdt fram det lykkelige paret. Mens Eve og Olivia hadde surfet og seilt med Ken, Barbie og de kule vennene deres, hadde Rosalind holdt seg til de veletablerte og tradisjonelle Heart-dukkene. Far av sted på jobb hver morgen i den firkantede Volkswagen-kabrioleten. Mor hjemme for å ta seg av de skjønne tvillingene, en gutt og en jente. «En lekker husmor og den kjekke mannen hennes, fortsatt gift etter alle disse årene.»

Eve kikket opp, og blondt hår samlet i en hestehale flommet over skulderen som bare så vidt var tildekket av en revnet T-skjorte. «Å, herregud. Jeg husker de der. Så sprøtt. Du lekte med dem hele tiden.»

«Som besatt, tror jeg heller vi kan si.» Olivia gjespet og strakte imponerende muskuløse armer over hodet. «Jeg trodde alltid at du kom til å være gift og ha ti barn nå.»

«Ja, hva skjedde, egentlig?» spurte Eve.

«Tuller dere? Hvilken fyr kan måle seg med dette?» Rosalind ristet energisk på pappa Heart. «Hvite bukser! Når var sist gang dere så det? Jeg kommer aldri til å finne noen som ham.»

«Don var perfekt for deg.» Olivia ristet bedrøvet på hodet. «Du kunne ha kjøpt et par til ham.»

«Han ville sett forferdelig ut.»

Eve begynte å le. Olivia åpnet munnen for å si noe, men mistet hva det nå enn var hun hadde på tunga, i et latterutbrudd. «Du er forferdelig.»

«Takk.» Rosalind gliste og håpet de ville la det ligge nå. Søstrene mente det godt, men når de «mente det godt», innebar det vanligvis at de ble en pest og en plage. Hun tok fatt på esken igjen og fant Heart-tvillingene, de satt fremdeles godt i tvillingvognen, som var hvit og blå med rosa hjul. De hadde også tålt tidens tann svært godt, tatt i betraktning at de ikke hadde eldes i det hele tatt.

«Se hva jeg fant!» Olivia viste fram et utklipp. «En artikkel fra People fra april 1981, kalt ‘Våre bønner ble hørt’. Hør her. ‘Den 30. mars, etter sju år med hjerteskjærende skuffelser, tok den alltid like glamorøse Jillian Croft og den kjekke dramalærermannen hennes, Daniel Braddock, endelig imot sitt første barn, Olivia Claudette Braddock.’» Hun presset papiret mot brystet og glødet av stolthet. «Tenk at jeg ikke har sett den før.»

«Har du ikke? Mamma viste meg min.» Rosalind hadde lett gjennom hele esken uten å finne resten av det flotte utstyret til Heart-familien.

«Artikkelen om meg ligger i babyboka mi.» Eve tittet bort på den eldste søsteren. «Jeg visste ikke at de brukte sju år på å få deg, Olivia. Rosalind og jeg kom relativt raskt etter deg. Fire år og så fem. Du fikk visst fart på utstyret.»

Olivia lagde trutmunn med de perfekt markerte leppene. «Hvorfor viste de den aldri til meg?»

«Hvem vet? Se her.» Eve holdt fram en pose full av navneskilt i plastholdere. «‘Hei, jeg heter Daniel Braddock’ omtrent tjuefire ganger, sikkert fra hver eneste konferanse han noen gang hadde deltatt på. Hvorfor tok han vare på dem?»

Rosalind blunket uskyldig. «I tilfelle han glemte hvem han var?»

Eve fnøs. «Som om den store Daniel Braddock noen gang skulle kunne glemme hvem han var. Eller la noen andre glemme det.»

«Alvorlig talt.» Olivia satte hendene i de designerjeanskledde hoftene. «Pappa er på sykehus og er i elendig forfatning, og du syns dette er et godt tidspunkt for å fornærme ham?»

Rosalind sukket. Hvis Eve tok til høyre, tok Olivia til venstre.

«Helsetilstanden forandrer ikke hvem han var, Olivia.»

«Hvem han er, ikke var.»

«Hør her, barn!» Rosalind lot fru Heart sprette opp og ned i begeistring. «Hvem har lyst til å lage aspik med mamma?!»

Eve overså henne. «Hvem vet hvem han kommer til å være nå? Det var et alvorlig slag.»

«Pleierne ved Pine Ridge sier at han trolig kommer til å bli som før igjen, eller i det minste tilnærmet. Han levde sunt.»

«Han er syttini, Olivia.»

«Jeg vet hvor gammel han er.»

Mamma Heart begynte å bli så lei av kjeklingen! «Hvis dere to slutter å krangle, skal dere få lage Shake-a-Pudding til dessert.»

«Jøss, Shake-a-Pudding.» Eve trakk seg ut av den fastlåste diskusjonen. «Det navnet har jeg ikke hørt på flere tiår. Hva var det for noe igjen?»

«Fantastisk godt markedsført rett-i-koppen-dessert.»

«Vel, pappa opplevde den store depresjonen. Derav navneskiltene.» Olivia ga seg i kast med esken sin igjen, hun ga aldri slipp på en diskusjon uten å komme med en siste bitende bemerkning. «Han tilhørte ikke bruk-og-kast-generasjonen.»

«Vel, det gjør jeg.» Eve smilte frekt og kastet navneskiltene i en bulende søppelsekk. Stua var full av dem.

«Skal vi ta en pause?» Rosalind la fra seg dukken. «Jeg trenger litt sjøluft.»

«Hvis vi tar pause hele tiden, kommer vi aldri til å bli ferdige.»

«Siden dette er den eneste uka du er her, i motsetning til Rosalind og meg, kan vel du bli igjen og fortsette?» foreslo Eve søtt.

Olivia sendte henne et stygt blikk – et av hennes største talenter. «Jeg har et innslag på nyhetene tirsdag morgen, og dessuten har jeg eggløsning denne uka, så Derek og jeg må knulle. Hvis jeg rekker å komme tilbake igjen og hjelpe til, skal jeg gjøre det. Men det er mye vanskeligere for meg som reiser fra Los Angeles, enn for dere to som bor her på østkysten.»

«Kom, vi går ut på verandaen.» Rosalind reiste seg. «Det har vært tåkete hele helgen, vi er bekymret for pappa, og dette er en skikkelig drittjobb. En liten pause kommer til å gjøre oss godt.»

Stillhet.

Hun satte opp en bydende mine. «Ikke tving meg til å ta fram mamma Heart igjen.»

«Greit, greit.» Eve stakk hånden ned i esken. «Én mappe til, og så kommer jeg. Det er den siste i esken.»

«Jeg blir med nå.» Olivia tok av seg bomullshanskene hun hadde hatt på for å beskytte manikyren, og dyttet en villfaren lokk tilbake under et silkesjal hun hadde knyttet rundt hodet. Olivia kunne kaste filler opp i lufta, stå under dem når de landet, og likevel se elegant og yppig ut. Eve kledde seg som om det ikke spilte noen rolle hvordan hun så ut, men høyden og de plettfrie trekkene gjorde henne like fullt slående vakker.

Rosalind var «søt», hadde alltid vært «søt» og kom sikkert til å forbli «søt» helt til hun døde. Noen ganger tenkte hun at en full stork måtte ha sluppet henne ned i den påfallende vakre familien.

Hun skrevet og hoppet over stabler, esker og sekker og gikk foran Olivia ut på den innebygde verandaen. Gjennom myggnettingen som dekket veggene, hadde man på klare dager en fantastisk utsikt over Mount Desert Island – og dens mest berømte «innvåner», Mount Cadillac. Ikke mye til fjell sammenlignet med for eksempel Matterhorn, men en kilde til lokal stolthet, med storslått utsikt over den forrevne, furete kystlinjen.

Denne ettermiddagen klamret imidlertid tåken seg gjenstridig til kysten slik den hadde gjort i tre dager uten så mye som en antydning til en bris som kunne blåse den bort, eller til en glippe i skylaget så solen kunne svi den bort. Selv Rosalind strevde med å finne noe positivt i de grå omgivelsene.

Lukten utenfor var i det minste fremdeles vanedannende, det salte havet, den friske duften fra furutrærne som vokste tett i tett rundt huset – lukten av sen august og en årstid på hell. Braddock-familien hadde alltid tilbrakt så mye som mulig av sommeren ute på Candlewood Point, en tolv kilometer lang humpete kjøretur langs en grusvei fra bitte lille Stirling, den nærmeste byen. Her oppe, langt unna den stadig mer overfylte sørenden av delstaten, fantes det ennå villmark og plass nok, steder hvor du kunne sitte i havkanten og drømme deg flere århundrer tilbake i tid.

Jentene hadde ikke vært så ofte på Candlewood Point etter morens død. Enda sjeldnere etter at faren giftet seg med Lauren, en kvinne som var tjue år yngre enn ham. Travle liv, hadde de sagt, fryktelig vanskelig å komme seg unna.

Hadde noen latt seg lure? Kanskje de selv. Det var godt å være tilbake.

Rosalind trakk pusten dypt og mintes at moren hadde gjort det samme her ute, frydet seg over den friske, klare lufta, så ulik den i Los Angeles. Jillian Croft hadde elsket hjemstaten sin, luktene, topografien, kysten og friheten. Hun og faren deres hadde kommet over denne eiendommen på slutten av 1970-tallet, da hun var på høyden av filmkarrieren – et sted hun kunne stikke seg bort fra alle tilbederne sine. De fineste minnene Rosalind hadde om moren, stammet herfra. Koking av hummer og årlige muslingfester, seiling og padling, fotturer og fester på stranden, mimeleker og sangstunder. Og mest av alt, dyrebare minner om en mor som var relativt rolig og relativt stabil, og som hadde tid til jentene sine. En mor som lagde middag og leste bøker og lekte med dem. Som fisket og gravde etter muslinger og satt i myntvaskeriet iført gamle klær, en Red Sox-caps og mørke briller, selv om alle i byen visste hvem hun var, og som lo sammen med faren etter at jentene hadde lagt seg, i stedet for å krangle.

Moren tok alltid medisinene sine her oppe. Resten av året var det mer tilfeldig. Rosalind var like betatt av den sommerlige freden som hun var forvirret og utslitt av morens humørsvingninger og ustadige temperament resten av året, og en gang da hun nærmet seg tenårene, i en av hennes mest fordomsfulle perioder, hadde hun spurt moren hvorfor det var sånn. Jillian hadde lagt armene rundt den mellomste datteren, forkleet duftet av den urtemarinerte kyllingen hun stekte til middag, og sagt: «Fordi jeg er Sylvia Moore her ute, og Sylvia Moore er ikke bipolar.»

I likhet med mye av det moren sa, ga ikke dette mening for unge Rosalind. Sylvia Moore og Jillian Croft var samme person; de måtte ha samme sykdom. Nå trodde hun at hun forsto. Moren hadde reist fra Maine da hun var sytten år, og byttet navn like etterpå da hun for alvor hadde tatt fatt på skuespillerkarrieren sin. Den bipolare lidelsen hadde dukket opp da hun var tidlig i tjueårene.

Olivia gikk ut på verandaen, dro av seg sjalet og ristet på det lange, tykke kastanjebrune håret, som hadde samme nyanse som morens.

«Fin ikke-utsikt.» Hun skar en grimase mot den usynlige bukta.

«Du ser bare ikke nyansene. Der borte er det grått.» Rosalind pekte. «Og der borte, mellom det grå og det grå, er det mer grått. Ser du?»

«Husker du året mamma var her sammen med pappa, og hun sa at tåken lå tre uker i strekk? Til og med hun var klar for å reise herfra da solen endelig tittet fram.» Olivia sukket. «Gud, som jeg savner henne.»

«Jeg sto akkurat og tenkte på at hun var mye mer seg selv her.»

«Ja.» Olivia la en hånd på nettingen og så lengselsfullt ut mot det usynlige. «Det var fint, var det ikke? Da hun var lykkelig og det gikk så bra med henne? Men mot slutten ble alt helt grusomt.»

«Jo da.» Rosalind hatet å tenke på det. Og hun hatet at Olivia iførte seg den triste, skuespilleraktige masken. «Hvordan går det med Derek, da? Alt vel?»

«Hvem vet?» Olivia fnøs og skremte en mygg opp fra nettingen. «Han er travelt opptatt. Jobber mye. Reiser mye. Denne babygreia er en stor påkjenning, i alle fall for meg. Det virker som han tar det med fatning, men jeg blir førti om to år. Jeg er klar for å begynne med prøverør, men han utsetter det hele tiden.»

«En venn av meg prøvde IVF. Det gikk på første forsøk for henne.» Det var løgn, men de hvite kunne være viktige. Rosalind uroet seg for at Olivia kanskje var i ferd med å overbevise seg selv om at hun aldri kom til å bli gravid, noe som kunne bli selvoppfyllende.

«Mamma slet også. Sju år før jeg kom til verden, sto det i artikkelen. Jeg trodde de bare ventet med å få meg til det passet med karrieren hennes å bli gravid. Det er vel naturlig at jeg sliter, siden jeg er den av oss som er mest lik henne.»

Rosalind ga søsteren en klem, men hun begynte å bli litt lei av at Olivia påberopte seg denne likheten, selv om det var sant. Olivia hadde ikke bare arvet morens hår og yppige figur, men også den utilslørte sensualiteten. Menn var like tiltrukket av Eve, men den kjølige utstrålingen hennes skremte dem bort. Når det gjaldt Olivia, siklet de over henne i flokk.

«Er du sammen med noen, da, Rozzy? Jeg mener fortsatt at det var en tabbe å gå fra Don. Han var i det minste bedre enn miljøaktivisten i Denver, og mye bedre enn det udyret du var sammen med før du flyttet fra Los Angeles … hva het han, igjen?»

«Wolf.»

«Wolf! Det stemmer.»

«Jeg er ikke sammen med noen akkurat nå.» Hun gjorde som Olivia og stirret mot det grå og funderte på hva hun mislikte mest, vedvarende tåke, at noen satte spørsmålstegn ved dømmekraften hennes, eller å bli kalt Rozzy. «Jeg har det fint. Jeg liker meg i New York. Jeg liker å jobbe på kaféen, jeg maler, og …»

«Maler? Vegger eller lerret?»

«Lerret. Oljemaling.»

«Oljemaling.» Olivia snudde seg og kikket nysgjerrig på henne. «Jeg husker at du pleide å tegne hele tiden, men når begynte du å male?»

«I Colorado.» Hun greide å åpne seg om alle deler av livet sitt, men så snart samtalen dreide inn på maleriene, følte hun seg naken. Ikke herlig naken, men glemte-å-barbere-meg, oppblåst-i-kroppen-naken. Hun angret allerede på at hun hadde nevnt det. «Dessuten holder jeg fortsatt på med klesdesign, jeg trener regelmessig, jeg er med i lesesirkler, har mange venner. Det holder for meg.»

«Gi deg. Du er den mest romantiske av oss tre. Du ville skrumpe inn og dø om du var alene. Bare ta dukkene du var så glad i.» Hun slo ut med armene og gestikulerte mot Rosalind. «Hvorfor bruker du ikke normale klær og får deg en skikkelig frisyre? Bleket hår ser for strengt ut, spesielt når det er så kort, og de skrikende plaggene som overhodet ikke passer sammen, er … Vel, du skremmer sannsynligvis bort alle de normale, snille fyrene. Du ser ut som en skrulling.»

«Jeg er en skrulling.» Rosalind gned seg på piggsveisen mens hun smilte. Hele uka hadde hun anstrengt seg for å la søstrenes ord prelle av, hun sa til seg selv at de mente det godt, og at hun bare behøvde å lytte og være vennlig.

Men likevel hadde hun lyst til å klappe til dem.

«Du er ikke en skrulling. Du bare oppfører deg som en. Fra det ene til det andre og så over på noe annet … du må slå …»

«Jeg har alltid vært sånn. Pappa kalte meg kolibri, husker du ikke det?» Hun hadde elsket det kjælenavnet nesten like mye som den skimrende, kvikke fuglen selv, helt til hun overhørte en samtale mellom ham og moren, som gjorde det klart at det ikke var et kompliment.

Far ga, og far tok. Alltid.

«Den kolibrigreia er en unnskyldning. Ingenting forblir like spennende. Ikke frisyrer, ikke jobber, ikke byer og definitivt ikke forhold. Du må være sammen med en mann lenge nok til å finne noe dypere.»

«Ja, du sier så.» Hvis Olivia anså forholdet til Derek som dypt, foretrakk Rosalind å ha det overflatisk.

«Dere?» Eve kom ut på verandaen med en åpen mappe i hendene, hun så opprørt ut. «Jeg fant noe skikkelig rart stukket inn blant skattemeldingene. Det er et journalnotat som tilhører mamma.»

Olivia fnøs. «Hvorfor er det rart? Hun gikk til leger hele livet.»

«Det er ikke fra dr. Townsend eller psykiateren eller legene på rehabiliteringssenteret. Det er fra en gynekolog i New York i januar 1969, året før hun giftet seg med pappa. Det står: ‘Pasienten forteller om vansker med å gjennomføre samleie.’»

«Æsj.» Olivia la hendene over ørene. «Jeg vil ikke høre mer.»

Rosalind skar en grimase. «Stakkars mamma.»

«Hun var atten år og ‘amenoreisk’.»

«Ameno-hva?»

«Den kan jeg.» Olivia rakte opp hånden som en skoleunge. «Hun hadde ikke mensen.»

«Var hun gravid?» spurte Rosalind. «Hva skjedde med barnet?»

«Nei. Hør her.» Eve kikket på papiret igjen, det dirret i hånden hennes. «‘Har arr i bekkenområdet som indikerer fjerning av testikler. Synes å være uvitende om tilstanden.’»

«Hvilken tilstand?»

«Fjerning av testikler? Så han ikke at hun var kvinne?» Olivia himlet med øynene. «Jeg husker arrene til mamma. Jeg så dem en gang hun kledde på seg, ett på hver side ved hoftebeinet. Hun måtte ta bort godartede svulster da hun var liten. Testikler! For en kvakksalver.»

Rosalind fikk gåsehud, noe som alltid skjedde når hun visste at hun kunne vente seg dårlige nyheter. «Står det noe om hvilken tilstand?»

«Det står en diagnose nederst på arket. ‘Androgent insensitivitetssyndrom.’»

«Hæ?» Olivia gikk over verandaen og kikket over søsterens skulder ned på arket. «Androgent insensitivitetssyndrom? Hva betyr det?»

Rosalind gikk også nærmere mens hun gravde neglene ned i armene. «At hun ikke tålte mennesker med kjønnsforvirring?»

«Nei, nei.» Olivia ristet tørt på hodet. «Det fantes ikke kjønnsforvirring på syttitallet.»

Eve syntes ikke noen av dem var morsomme. «Jeg forsøkte å søke på det, men jeg får aldri til å bruke Google her ute. Vi burde ikke ha vært så snare med å si opp internettilkoblingen til pappa.»

«Jeg er sikker på at det ikke er noe alvorlig.» Rosalind var ikke sikker i det hele tatt, men hun følte seg bedre når hun sa det, og dessuten hadde moren dødd av en overdose atten år tidligere, så det var jo ikke akkurat sånn at hva nå enn dette var, så kunne det ta livet av henne igjen. «Vi kan søke på det neste gang vi er i byen.»

«Jeg har ikke tenkt å vente så lenge.» Olivia dro fram telefonen, tastet noe og holdt den mot det venstre øret, den høyre hånden plasserte hun på hoften. «Hei, Donna.»

Rosalind vekslet blikk med Eve, som fnøs utålmodig. «Ikke si at du har tenkt å be assistenten din om å …»

«Bra. Travelt. Kan du sjekke noe for meg? Telefonen fungerer her oppe, men den nærmeste internettilkoblingen er en halvtime unna.» Olivia snudde seg bort fra Eve, som himlet med øynene. «Takk. Hva er ‘androgent insensitivitetssyndrom’? Ja, jeg kan vente.»

«Er det mulig, Olivia.» Mens hun fortsatte å bla gjennom mappen, vaglet Eve seg på en heller klumpete stol som faren hadde snekret sammen av drivved. Stygg, men funksjonell, en han hadde vært veldig stolt av. Moren hadde pleid å sitte i den når han var til stede, men så snart han forlot rommet, flyttet hun seg. «Kanskje vi finner noe annet inni her som vil gi oss svaret. Du hadde ikke trengt å plage henne.»

«Det går fint.» Olivia kastet på håret og plasserte telefonen mot øret igjen. «Det er jobben hennes.»

Rosalind tvilte sterkt på det. Og på at det hadde vært Donnas jobb å lete – forgjeves, som forventet – etter et sted som leverte kinesisk mat ut til Candlewood Point.

«Fant du det? Bra. Hva står det?» Olivia lyttet konsentrert. Hun ble lang i masken. Hun gispet, sperret opp øynene. «Men det er … absurd.»

Rosalind flyttet seg nærmere henne. Under alle faktene var søsteren oppriktig opprørt. «Hva er det?»

«Er du sikker? Olivia hevet en hånd for å holde Rosalind på avstand. «Er du sikker? Fins det ingen annen definisjon? Ingenting noen andre steder? Er dette ‘androgent insensitivitetssyndrom’? Det var det du sa, ikke sant, Eve?»

«Ja.» Eve reiste seg fra stolen, fremdeles med et fast grep om mappen. «Hva sier hun? Du gjør meg nervøs.»

«Takk, Donna.» Olivia la på og snudde seg mot søstrene med et oppskjørtet uttrykk i ansiktet. «De må ha skrevet diagnosen feil. Eller så må den ha blitt forvekslet med journalen til en annen pasient. Eller så er dokumentet falskt. Hvis moren vår hadde dette, kunne hun ikke ha fått noen av oss. Hun ville ikke hatt livmor. Ingen eggstokker. Ingen eggledere. Ingen kvinnelige forplantningsorganer i det hele tatt. Punktum.»

Kondensert tåke dryppet fra trærne og ned på taket over verandaen i en trommende rytme.

Rosalind grøsset. «Hva faen?»

«Det er umulig,» sa Eve.

«Selvsagt er det umulig,» glefset Olivia. «Vi står jo her alle tre.»

«Får jeg se?» Rosalind tok dokumentet fra Eves mappe og gransket det omhyggelig. Det så helt ekte ut, med legens navn og adresse øverst på arket – James R. Winston, cand.med. – og morens pikenavn skrevet med fonten Courier på de riktige stedene, «Sylvia Moore». «Jeg er sikker på at det har skjedd en feil. Mandag morgen, i morgen, må vi ringe kontoret i New York og prate med denne legen eller sekretæren hans eller noe.»

«Dette skjedde for femti år siden. Fyren driver ikke praksisen sin lenger. Han lever sikkert ikke engang.» Olivia begynte å trave fram og tilbake, fortsatt med et fast grep rundt telefonen. «Og kontoret ville ikke tatt vare på journaler så lenge.»

«Vi kan spørre Lauren.» Rosalind slapp arket tilbake i mappen. Hun ville ikke se på det mer. «Hun vet kanskje noe.»

«Nei.» Olivia var skarp i stemmen. «Vi spør ikke Lauren om mammas helseproblemer.»

Rosalind greide så vidt å kvele et irritert svar. Faren hadde giftet seg med Lauren for femten år siden, tre år etter at moren deres døde. Olivia oppførte seg fremdeles som om han hadde begått en forbrytelse. «Vi kan ikke spørre pappa, i det minste ikke før han er frisk nok til å snakke i fulle setninger. I går kalte han meg ‘Roland’.»

«Ikke Lauren.» Olivia la armene i kors. «Hun har ikke noe med dette å gjøre.»

«Jeg forstår hva du føler.» Rosalind myknet stemmen. «Men hvis Lauren vet noe, kan hun spare oss for masse …»

«Hvis hun ikke vet noe, ville du faktisk fortelle henne noe jeg er fire tusen prosent sikker på at mamma aldri ville ha ønsket at hun skulle vite.»

«Greit, men …»

«Gi deg, Rosalind.» Eve slengte fra seg mappen på det store bordet familien hadde vært samlet rundt utallige ganger for å spise hummer. «Det har ikke noe for seg.»

«Jeg vil vite hva som foregår.»

«Det vil vi alle sammen, men det er ikke måten å gjøre det på.»

«Dette er latterlig. Jeg kan ikke tro at vi i det hele tatt vurderer å tro på dette.» Olivia trampet inn i huset og etterlot seg Eve, som trakk på skuldrene til Rosalind, og Rosalind, som trakk på skuldrene til svar. Noen øyeblikk senere trampet Olivia ut igjen med et fotoalbum i hendene. «Jeg hadde tenkt at vi skulle se i dette når vi spiste middag. Her har vi bildebevis, en hel bok full av dem.»

«Ja, det er sant.» Rosalind ble matt av lettelse. «Graviditetsbibelen.»

«Halleluja!» Eve reiste seg, og hun og Rosalind stimlet sammen rundt albumet.

«Gravid med meg.» Olivia dunket en finger mot et bilde, bladde om noen sider til og dunket fingeren mot et annet. «Like før jeg ble født, foran huset i Beverly Hills. Og der er tante Christina, som var jordmor for oss alle tre. Her er mamma gravid med deg, Rosalind. Seks måneder på vei, så åtte.»

«Men hva med diagnosen?» spurte Eve. «Hvis det skjedde en feil, hvorfor tok hun og pappa vare på papiret?»

«Her er hun gravid med deg, Eve, på en tur til Paris mot slutten av 1989. Og det var alle tre.» Olivia smelte boka sammen. «Det var det jeg sa.»

«Men hva skjedde, da? Fikset de henne?» Eve tok albumet fra Olivia. «Slik at hun kunne få oss?»

Rosalind ristet på hodet, hun følte seg litt kvalm igjen. «Ingen forplantningsorganer i det hele tatt, sa Donna. De kan jo ikke akkurat ha dyrket nye til henne.»

«Kunne de transplantere …»

«Ikke da. Vet ikke hvordan det er nå.»

En fugl for mellom de nederste greinene på noen unge furutrær, ga fra seg et forsiktig pip, så ble den taus. Stillheten var uhyggelig. Selv de små bølgene synes å ha blitt tause der de slo mot steinene.

«Kanskje hun forberedte seg til en rolle. Hun gikk jo skikkelig opp i de greiene.» Ansiktet til Eve lyste håpefullt. «Husker dere da hun fløy til Montana for å lære seg å ri og stelle hester før den første filmen med Burt Reynolds? Og før rollen i Pioneer Spirit bodde hun i en tømmerhytte i en uke uten moderne hjelpemidler. Hun hatet hvert eneste sekund, men hun gjorde det.»

Rosalind ønsket virkelig at Eves forslag skulle gi mening, til tross for at det ikke gjorde det. «Jeg kan ikke huske at hun hadde en eneste rolle der hun ikke kunne få barn.»

«Hvorfor skulle hun ta seg bryet med å lage et helt journalnotat om det?»

«For at det skulle føles helt ekte.» Eves stemme sprakk. «Jeg kan absolutt se for meg at hun brukte det når hun trengte å bli skikkelig trist.»

«Den kjøper jeg ikke.» Olivia ristet på hodet.

Eve sukket. «Kanskje vi bør snakke med Lauren. Hvis dette er sant, har jo pappa helt sikkert fortalt henne noe.»

«Ikke hvis det ikke var noe å fortelle,» skjøt Olivia inn. «Hvis vi sier noe til Lauren, ville vi svikte mamma. Og hva hvis dette ble kjent? Hva ville det gjøre med mamma?»

Eve lo bittert. «Nå er det ikke akkurat sånn at mamma er i stand til å bry seg.»

«Fy søren, Eve. Det var ufølsomt. Jeg mener pressen. Det ville bli et galehus. De kastet seg jo til og med over pappa etter at han fikk slag.»

«Greia er …» Rosalind slo armene rundt seg selv, magen var i fullt opprør, og hun kikket fra den ene søsteren til den andre. «Vi er veldig ulike. Blond, brunette, rødt hår, ulike øyne, ulike neser, dere to er høye og jeg er …»

«Hold opp. Bare hold opp.» Olivia tok graviditetsalbumet og svingte det foran dem. «Tre graviditeter, tre døtre. Så hold opp.»

«Jeg forstår at du er opprørt, Olivia. Det er vi alle sammen. Men vi må vurdere alle muligheter.»

«Greit.» Olivia slengte albumet på bordet og la armene i kors. «Med tanke på det vi vet er sant, nemlig at hun var gravid og fødte hver eneste en av oss, hva er mulighetene?»

«At …» Rosalind trakk på skuldrene. «Jeg vet ikke, at hun lot som om hun var gravid?»

«Hva?» Olivia så forferdet ut. «Hvorfor skulle hun late som om hun var gravid?»

Eve hevet et øyenbryn. «Det sier seg vel selv.»

«For at ingen skulle få vite at hun ikke kunne få barn,» sa Rosalind.

«Hvorfor skulle det være så viktig for henne?»

«Fordi image var så viktig for henne.» Stemmen til Eve var bitter. «Du vet jo det. Det har alt å si i bransjen din.»

«Nok til å ville simulere tre graviditeter? Tre fødsler?» Olivia ristet på hodet. «Jeg kjøper ikke den heller.»

Eve forble taus og studerte diagnosen. Rosalind hadde ikke lyst til å si med rene ord det søsteren sannsynligvis tenkte: At jo, selv om hun var svært glad i moren sin, kunne det godt hende at Jillian Croft hadde syntes at det var verdt risikoen.

«Ok, så hvor kom vi fra, da?» Olivia slo ut med armen og lot den klaske ned mot hoften. «Prøverør? Storker? Amazonbaby.com?»

«Adopsjon.» Rosalind måtte hviske ordet for å få det ut, men hun kunne like gjerne ha skreket det. Olivia og Eve stivnet i sjokkert stillhet. En sel bjeffet i det fjerne. En fugl for gjennom løvet på skogbunnen.

Eve lukket mappen. «Det ville bety at pappa ikke er den virkelige faren vår.»

«Dette er bare pissprat!» Olivia trykket albumet mot brystet. «Navnet til mamma står på fødselsattestene våre, og det gjør pappas også. Det er juridiske dokumenter. Det du sier, Roz, at hun på et eller annet vis simulerte graviditetene, fødslene, forfalsket fødselsattestene … Det er en latterlig farse som ville involvere så mange mennesker over så lang tid at det er lite sannsynlig at det ville fungere én gang, for ikke å snakke om tre ganger.»

«Du har rett.» Eve ristet på hodet. «Du har rett. Det er galskap.»

«Og hva med fødselshistoriene våre?» Olivia var godt i gang nå. «Vi kjenner til hver eneste detalj fra da mamma fødte oss og vi kom til verden.»

«Ja …» Rosalind tenkte på morens usedvanlige talent som skuespiller og historieforteller. Hun tenkte på den ulidelig pinlige og svevende praten moren hadde hatt med henne om mensen, på hvor klossete hun hadde virket da hun forsøkte å svare på Rosalinds spørsmål. På at hun aldri hadde latt døtrene se henne helt naken, men likevel hadde posert toppløs i Playboy. «Poenget er at det ikke er noen vits i å krangle, for vi vet ikke nok ennå.»

«Det har du helt rett i. Kom, så fortsetter vi med eskene.» Olivia marsjerte inn i huset. Eve gløttet bort på Rosalind og fulgte etter.

Rosalind trasket etter dem med følelsen av å ha havnet i en annen dimensjon der alt rundt henne fremdeles var velkjent, men ingenting var som før. Moren hadde vært gravid tre ganger for åpen scene og hadde visstnok født hver eneste en av dem med søsteren sin som jordmor. En søster som kunne ha skrevet et hvilket som helst navn på en fødselsattest. Eller på tre.

Men hun hadde ikke tenkt å slippe denne dråpen i begeret som allerede var i ferd med å flyte over for Olivia og Eve. Ikke nå. Det måtte finnes en logisk forklaring på denne diagnosen som stred mot alt de visste om moren.

Hvis ikke kunne dette slitte, glemte, feilarkiverte papiret snu fullstendig opp ned på livet deres.
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