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			når natta brer over dagen

			når alle søker fred

			rør ikke de som sover

			for de er et annet sted 

		

	
		
			Jeg tror jeg er død. 

			Vetta faen hva som skjedde, bare våkna opp død i en kiste. 

			Jeg måler pulsen på halsen igjen. Ingen respons. 

			Jeg måler pulsen på håndleddet. Fortsatt helt flat. 

			Hjertet er stille. 

			Jeg er nok død.

			Jeg fikk panikk i stad og prøvde å slå meg ut. 

			Funka dritdårlig. 

			Har spagettiarmer. 

			Fikk helt ødelagt hånd og dødsangst. 

			I stedet for å røyke skulle jeg kanskje hatt gym da vi hadde gym. 

			Jeg skulle i hvert fall ikke slutta på håndball. 

			Så jævlig dritt. 

			Typisk meg å dø bare halvveis. 

		

	
		
			18. august 2017

			– Hvor ble du av? KOKOO!

			Jeg detter ut av tankene igjen. 

			Liv veiver med armene foran meg. Summingen i klasserommet har tatt seg opp, og hun har mark i rumpa. Se for deg langt, brunt hår og silkehud, det er Liv. 

			En av de få heldige som aldri trenger å bruke sminke. 

			Ingen kan danse og synge med samme innlevelse som henne, spesielt med tanke på at hun nesten aldri kan verken tekst eller trinn. 

			Alle elsker henne. 

			– Hvor dro du? spør hun med en iver i stemma som bare Liv har.

			– På tur, smiler jeg.

			– Fett! Var jeg med? 

			Hun vipper så mye på stolen at jeg er redd for at hu kommer til å gå på trynet.

			– Selvfølgelig, smiler jeg, – du er alltid med. 

			Læreren ser like trøtt ut som meg, men henter seg inn ved hjelp av kaffe og store ord. Jeg vet ikke engang hva han snakker om. Jeg følger bare med på Liv, som later som om hun har dødd av kjedsomhet ved siden av meg. 

			– Herreguuuuuud, vi må komme oss til helvete vekk herfra! 

			Hun ligger med hodet på pulten og sikler for å vise hvor mye hun kjeder seg. 

			Slipper ut et høyt snork. Jeg gir henne et lite smil for å holde alt i balanse. Så hu blir fornøyd nok til ikke å sette opp volumet enda mer, og læreren kan fortsette undervisningen, lykkelig uvitende om vår eksistens.

			Det funker ikke. 

			Hun setter seg opp.

			Gestikulerer foran meg. 

			– Se det for deg, da, Em, du og jeg på eventyr ute i verden. Jorda rundt! Ingen timeplan. Ingen jævla stå-opp-klokka-sju-for-å-dra-på-skolen. Bare sol og drinker og hunks på stranda, hæ? 

			Hun dulter borti meg med det største smilet. 

			– Fy faen, det blir helt sjukehus, da! 

			Jeg prøver å følge med på henne og tavla samtidig, men ender opp med å gjøre begge deler ganske dårlig. 

			– Ja, helt sjukehus, mumler jeg nervøst. 

			I motsetning til meg har Liv aldri vært redd for andres reaksjoner eller dømmende blikk. Hun er helt fri fra alt det. Jeg begynner å engste meg for turen hun snakker om, samtidig som jeg beundrer henne. 

			En indre uenighet, allerede nå. 

			Jeg trøster meg med at vi mest sannsynlig aldri kommer til å dra uansett. 

			Ikke jorda rundt, i hvert fall. 

			Det var Liv som ba meg velge tekst som valgfag. Hun fikk lese noe av det jeg har skrevet, og meldingen tilbake var klar: «Følg drømmen din 'a, Em, jeg dævver av det du skriver.» 

			Det gjorde meg bekymra, jeg ville jo ikke at hun skulle dævve, selvfølgelig.

			Jeg trodde uansett ikke jeg skulle få plass, det er typisk meg å ikke få det. Og jeg har alltid blanda presens og preteritum, til tider så mye at jeg selv ikke skjønner hvilken tid jeg er i. 

			Men nå sitter vi her likevel.   

			Hun girer seg opp av reiseplanene. Forteller om tilbud på solkrem på apoteket, og at vi må dra dit etter skolen. Nå følger jeg mer med på henne enn på tavla. 

			Første ordentlige skoledag i tredje klasse, og jeg er allerede helt lost.

			Lover godt. 

			Kommer sikkert til å gå ut av videregående med dritbra karakterer. 

			Jeg blir i Liv sin verden helt til lyden forsvinner i klasserommet. 

			Det er helt stille.

			Hjertet mitt synker som en stein i magen. Hvorfor sier ingen noe? 

			Jeg kjenner blikkene brenne i nakken. Ble jeg spurt om noe? 

			Pulsen i halsen. Stillheten står, og ingen tar den. 

			Panikken brer seg. Jeg holder blikket på døra og fikler skjelvende etter veska på gulvet. 

			Klar til å evakuere, som om skolen kan rase sammen når som helst. 

			Liv ser på meg med det-går-bra-blikket sitt. Men det går ikke bra. Henda mine er for klamme til å holde fast i noe. Jeg prøver å roe meg ned, men klarer det ikke. Liv ser på meg og deretter på læreren, vurderer for og imot et lite sekund. 

			For vinner tydeligvis, for plutselig spretter hun opp fra stolen og begynner å danse riverdance. På null tid har hun forvandla klasserommet til sin egen scene. 

			– Rærærææ raiiii, synger hun med store armbevegelser og whiskystemma til Siv Jensen.

			Hun er et spetakkel med armer i alle retninger, og lyd og føtter som verken kan eller vil fungere i takt. Etter dansen snur hun seg mot meg og sier:

			– Døh, trur jeg brakk foten jeg ass, blir'u med meg på legevakta, eller?

			Jeg spretter opp i samme øyeblikk og løper ut døra.

		

	
		
			Under jorda

			Jeg kan kjenne at kista er fin. Finere enn mamma og pappa egentlig har råd til. Det kjennes ut som fløyel, alt rundt meg. De har sikkert brukt penger de ikke har, fordi jeg er død. Og lillesøstera mi som alltid har passa på meg fordi jeg er liten og svak, og det er ikke hun, hun kommer til å tenke at hun ikke klarte det. At hun ikke klarte å passe på meg likevel. 

			Jeg roper etter hjelp, men akkurat som i marerittene hvor jeg skriker når monsteret tar meg, har jeg ingen stemme. 

		

	
		
			18. august 2017

			På vei hjem slår det meg at Liv alltid har fått meg ut av sånne situasjoner. Som om det er hennes jobb å barnesikre verden så jeg ikke skraper meg opp på den. 

			Det var sånn vi først ble venner, første året på videregående. Hun ble overført til parallellklassen min fra en skole i Oslo.     

			Hun var eksotisk bare av den grunn. 

			Men så var hun i tillegg ett år eldre enn oss, dansa freestyle OG hadde fake leg.  

			Vi andre var fortsatt små valper som så ned i gulvet hver gang andre- og tredjeklassingene gikk forbi oss. Men hun gikk rak i ryggen, som om ingenting kunne knekke henne. Enda hun begynte senere enn oss. 

			 Alle visste hvem hun var etter første dagen. 

			Første gang vi møttes, var jeg på vei bort fra enda en kjip tysktime.

			Timen hadde endt med at læreren tok meg med ut på gangen. 

			– Emmi, dette går jo ikke så bra. Jeg kan dessverre ikke finne grunnlag for å gi deg karakter i tysk dette semesteret. 

			Jeg ble stående og se dumt på henne, som en løk. 

			– Jeg vet at du sliter i flere fag, jeg har deg jo i engelsk også, sant? Kanskje du bare skal slutte i tysk og fokusere på de andre fagene dine, ja, sånn at du ikke stryker i flere? 

			Jeg sto fortsatt stille som en løk. 

			Hun klappa meg på ryggen for å få en rask avklaring. Good talk, liksom. Jeg ga henne et tappert trekk på skuldrene og sa meg enig. Hadde veldig lyst på fri resten av dagen uansett. 

			Ich heiße Emmi. Ein, zwei drei. Jeg prøver å huske tyske gloser og skjønner at jeg har forsvunnet inn i meg selv igjen. Liv dulter borti meg for å sjekke om jeg fortsatt er der. Jeg gir henne et halvt smil. 

			Skammen fra å løpe ut av timen har gått over til lettelse over at jeg kom meg ut i live. 

			Liv smiler.  – Du må bare fortsette å gå fremover, vettø Em, løfte beina. 

		

	
		
			Oktober 2015

			Jeg har akkurat fått permanent fri fra tysk og er på vei til røykeplassen fordi jeg ikke har noen andre steder å gå. Jeg er rett ved den store trappa når jeg hører en stemme. 

			– Subber du her alene, Em?

			Det er Liv. 

			Jeg ser på henne som jeg så på tysklæreren. Som en løk. 

			Vi har aldri snakka sammen før. 

			Hvis skolen var en bikube, er hun dronninga, og jeg er en av de arbeiderbiene som bare dør etter noen få uker. 

			Nå snakker hun til meg.  

			Og ikke bare kan hun navnet mitt, men hun har lagd sin egen versjon av det. 

			Em.  

			Jeg blir umiddelbart redd for å miste henne.  

			Som når man får møte bandet etter konserten og vil kidnappe dem og være bestevenner for alltid, men det ikke er lov.  

			Jeg vet ikke hva jeg skal si og leter nervøst frem røykpakka fra jakkelomma. 

			Hun ser på den. 

			– Kan jeg bli med? 

			Jeg nikker. Blir dritnervøs av at jeg må holde en samtale gående med henne gjennom en hel røyk. Det blir verdens lengste og mest pinlige røyk, tenker jeg. 

			Prøver å trøste meg med at det uansett bare er snakk om sekunder før hun finner ut at jeg er en ekte løk og løper vekk fra meg. 

			Men det trøster ikke.  

			Jeg retter meg opp i ryggen helt automatisk. 

			Som om min verdi øker bare av å gå ved siden av henne.

			Vi går ut døra. 

			Hun tenner ligheteren sin foran meg før jeg rekker å lete etter min egen. 

			– Takk, smiler jeg.  

			– Hvordan går det? spør hun.

			– Ikke så bra egentlig, svarer jeg. 

			Vet ikke hvorfor jeg er så ærlig med henne. 

			Hun ser på meg. Venter på fortsettelsen. 

			– Ble akkurat kasta ut av tysk på permanent basis. 

			– Hva gjorde du?

			– Jeg var dårlig i det. 

			Hun begynner å le.

			– Vent 'a, vent 'a! Du går første året, det er bare oktober og du har allerede fått beskjed om at det er umulig for deg å få karakter i tysk?

			Vet ikke hva jeg skal svare. 

			Står der bare dum som en løk.

			Kan høre meg selv blunke.  

			Hun rister på hodet og klapper sakte. 

			– Pedagogisk lærer da, gratulerer! 

			Hun smiler oppgitt.  

			– Ikke tenk på det, videregående er dritt for alle. 

			Jeg rister på hodet. 

			– Pffft, ikke for deg. Du passer inn. Alle forguder deg. 

			Hun tar et dypt trekk av røyken. Blåser den ut i retning flinke piker som går forbi oss. 

			– Jeg er ikke som dem. Jeg er bare flinkere til å late som. 

			Jeg ser på de flinke pikene idet de går inn døra til skolen. 

			– Jeg synes på feil måte.

			– Hvordan synes man på feil måte? ler hun. 

			– Det lille de ser er feil.  

			Hun legger armen sin rundt skulderen min. 

			– Slutt å kødd a, du er dritkul! 

			– Pfffffft! 

			Jeg setter røyken i halsen, den kommer rett ut igjen som en sky av hoste og tårer. 

			Er hun kanskje blind? 

			Jeg ser på henne med det kjipeste tenåringsblikket jeg har. 

			Hun insisterer. 

			– Se på deg, da! Mørk til sinns, svarte klær, stryker i fag, røyker.

			Jeg holder fortsatt fast i det kjipeste tenåringsblikket.  

			Hun dytter meg i panna med pekefingeren. 

			– Du observerer. Tenker dine egne tanker. 

			Hun drar i kameraveska mi. 

			– Går rundt med et urgammelt polaroidkamera for faen, se på deg da! Du er en gammel sjel. 

			Jeg ser ned i bakken. 

			Tørker vekk røyketårer. 

			– Jeg liker det taktile. 

			– Haha, ser du! Bare gamlinger sier sånt. De kommer ikke til å skjønne det før om noen år, men du er dritkul. 

			Jeg nikker sarkastisk. 

			– Takk, jeg skal huske på det hver kveld mens jeg gråter meg i søvn. 

			Hun ser på meg, ler og rister på hodet. 

			– Du, ass. 

			Men jeg ler ikke. 

			Hun legger armen sin rundt meg. 

			– Det her. Å være for gammel til å være barn og for ung til å være voksen. Det er skikkelig dritt da, sant. Vi har det skikkelig dritt. Men det blir bedre. 

			Jeg nikker forsiktig. Ikke fordi jeg bare er litt enig. Det er vanskelig å snakke om det som gjør vondt.  

			Hun rister litt i skulderen min.

			– Du må bare fortsette å gå fremover, vettu Em, løfte beina. 

			Hun drar meg med i store overdrevne steg, så jeg skal lære. Jeg kjenner at hun ikke helt har tenkt gjennom hva dette takt– og temposkiftet kommer til å gjøre med balansen vår, og vi tryner nesten, men bare nesten. 

			Jeg løfter henda i været, overgir meg. 

			– Okei, okei jeg skjønner, jeg skal løfte beina. 

			Hun stopper opp og ser alvorlig på meg.

			– Lover du? 

			Jeg ser på henne med det trøtte tenåringsblikket igjen. 

			Hun utfordrer det. 

			Jeg løfter en hånd i været og legger den andre på hjertet. Som om jeg skulle vitne eller noe. 

			– Jeg lover. 

			Ansiktet hennes blir til et eneste stort smil.

			– Perfekt! Riktig svar! 

			Som om jeg hadde noe valg. 

			Vi begynner å gå mot hybelen min uten at vi avtaler det. Lyset skinner gjennom trærne med en varme som bare høsten har. Jeg tar et bilde av henne og legger det i lomma så ikke lyset skal ødelegge det. Kan hende dette bare er flaks og den eneste gangen jeg får gå med henne. 

			Jeg forteller henne at jeg liker å sitte på hustak. Og at jeg drømmer om å bo i et tre en dag. 

			Hun forteller meg at hun også har en trang til å rømme. At hun også blir rastløs og klør i kroppen. Og hvor ensomt det er. Å se alt utenfra.  

			Vi sparker steiner bortover veien mens vi går. 

			– Vi er drømmere, Em. Vi kommer aldri til å bli som dem. 

			Jeg tenker på det og nikker forsiktig. 

			Det er både trist og betryggende. 

			Vi kommer frem til hybelen min. Liv ler og peker på huset til familien sin, som ligger bare noen meter bortenfor. Vi er naboer.

			Hun slår ut med armene.

			– Jeg vet det! Vi lærer oss morsekode! Så kan vi sende hverandre hemmelige beskjeder fra vinduet. 

			Jeg ler litt nonchalant, men sannheten er at jeg hadde blitt med henne til Sudan om hun foreslo det. Jeg bestemmer meg umiddelbart for å bli mye flinkere i morsekode enn jeg er i tysk. 

			Vi avtaler å ta følge til skolen neste dag. Så vinker vi ha det fra hver vår innkjørsel. 

			Jeg bruker resten av dagen på å lære meg morsealfabetet. Når det nærmer seg leggetid, kan jeg kjenne at alt vil forandre seg. Bildet jeg tok av henne, står i den store bokhylla bak senga. Sammen med bildet av lillesøstera mi og alt annet som gjør meg glad. Bøker og lyslenker. 

			Jeg tar ned bildet for å se på det. Hun er midt i en setning, og håret danser i lys oransje høstvind. 

			Jeg ser på klokka og lurer på om det er for tidlig å si god natt ennå. Jeg morsekoder «natta» med lampa i vinduet mitt. Må bare teste. Er allerede flinkere til det enn jeg noen gang kommer til å bli i tysk. 

			Etter en liten stund lyser det «natta» tilbake fra andre etasje i et gult hus litt lenger bort. 

			Jeg sovner med et smil om munnen. 

			Gleder meg allerede til å se henne neste dag.

		

	OEBPS/image/Nina.jpg





OEBPS/image/9788203265068.jpg
>y

&

»






OEBPS/image/uglebarn-strek.png





