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			Et kadaver ligger til høyre lenger inn i skogen. 

			Ikke noe stort. En hare, kanskje. Lukta er emmen, 

			og jeg fokuserer heller på noe annet.

			Et høstblad faller sakte forbi ansiktet mitt.
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			Du kan ikke drepe mørket, men du kan tenne et lys.

			– persisk ordtak
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			KAPITTEL 1

			Det lukter død.

			Et kadaver ligger til høyre lenger inn i skogen. Ikke noe stort. En hare, kanskje. Lukta er emmen, og jeg fokuserer heller på noe annet.

			Et vissent blad faller sakte forbi ansiktet mitt. En tynn sky av frostrøyk kommer ut av munnen. Jeg står helt stille. Nedenfor ser jeg det blinker i lys, det er Stovner som ligger der i høstsola, men jeg bryr meg ikke.

			Jeg vet at det sitter elleve fugler i de nærmeste trærne. Noen synlige, andre ikke. Jeg hører lyden av en mus som krafser i jorda. Et ekorn klatrer opp en trestamme. Klørne er nesten som spiker mot metall. Lyden av halen hvisker i øret mitt. I et glimt ser jeg den røde pelsen bak grønne blader. 

			Jeg kan være her timevis, dagevis. Dette er mitt eventyrland, her er jeg trygg. Jeg kan lukke alt annet ute, lukke meg selv inne, kjenne at jeg er en del av noe større. 

			Jeg er kvart hulder. 

			Blod fra underjorden renner i årene mine, fra berget, fjellet, fra dypet på den andre siden. Da jeg forsto det, forsto jeg hvorfor jeg ikke er som alle andre. Hvorfor jeg er så sterk. Hvorfor jeg legger merke til ting andre ikke gjør. Hvorfor øynene mine har månefarge. Jeg er skrudd sammen litt annerledes, og etter i sommer – da jeg endelig forsto hvordan alt hang sammen, har jeg fått et nytt liv. Her oppe i skogen. 

			Dette er hjemme. 

			Jeg vet hvem jeg er. Dette er det beste som har hendt meg. 

			– Hallå kompis, hvisker jeg.

			På en grein over hodet mitt, sitter Tarzan. Øynene er sorte klinkekuler, halen er stram. Små labber, og en nese som beveger seg. Ekornet lener seg fram, nærmer seg forsiktig. Jeg graver i lomma, finner fram en hasselnøtt. Han lukker øynene et ørlite sekund, værhårene sitrer i sola, et lite napp, og vips! så er han borte. 

			Det piper i telefonen, men jeg sjekker ikke.

			Tarzan dukker opp på greina igjen. Sulten på mer.

			– Er du klar? hvisker jeg. 

			Han gjør et lite hopp og lander på armen min. Tyngden er overraskende, jeg smiler når jeg kjenner de små føttene oppover jakka. Han stanser på skulderen min. Snuser meg i ansiktet. De små værhårene kiler mot leppa. 

			– Ikke bit nesa mi, mumler jeg.

			Så løper vi. En flokk fugler letter idet jeg tar sats oppover stien. De kjappe vingeslagene deres følger oss. Mørke skyer jager over himmelen, jeg hopper mellom lys og skygge. Snart blir det regn. 

			Vi løper mellom trærne, over en liten bekk, forbi den store steinen, spurter opp den mosekledde sletta og planter beina i det myke gresset i myra. 

			Jeg lukker øynene.

			Kjenner verden rundt meg som et lite fyrverkeri. Hører sangen i vinden, den lille tonen som gjør meg rolig. 

			Jeg trekker pusten dypt, suger til meg kraft fra skogen. Det er som å puste tjukk, varm jord. Sakte fylles jeg av krefter ingen andre har. Hulderkreftene mine blafrer gjennom blodårene, kjapt som humlens vingeslag. Så vokser det, stadig raskere, stadig kraftigere. 

			Jeg bråbremser. Åpner øynene.

			For det er her det blir skummelt.

			For under alt det fine finnes noe annet. Noe mormor advarte meg mot. Noe jeg må holde meg unna.

			Mørket. 

			Den andre delen av hulderkraften. 

			Og før jeg får beskytta meg, før jeg får tenkt, så velter det fram. En bølge av grums vokser gjennom kroppen og slynges ut i armer og bein. 

			Jeg er ikke forberedt. 

			Jeg mister følelsen i hendene, rister febrilsk på fingrene, men så forsvinner beina under meg, og jeg kneler. Mørket vokser opp gjennom halsen og jeg får ikke puste. Jeg ramler framover med haka i gjørma, kulde og vann borer seg inn i nesa, inn i munnen. Jeg ser ingenting, klarer ikke å gripe fatt med hender som ikke virker, bein som har visna bort. 

			Så er Tarzan der, putter snuta inn i hånda mi, tråkker seg inn mellom fingrene mine, krøller seg sammen. Sakte slipper det tak. Jeg hiver etter pusten, reiser meg, rister i armer og bein. Kjenner livet sakte vende tilbake. Jeg holder Tarzan varsomt. – Det går bra, sier jeg mellom hakkende tenner. – Må bare være mer forsiktig. 

			Jeg spytter gjørme. 

			Som oftest kjenner jeg mørket som en svak bølge når jeg bruker kreftene, men de siste dagene har det økt. 

			Heldigvis har jeg kontroll. 

			Vi hører lyden av fottrinn samtidig. Jeg krøker meg sammen. Tarzan bruker nakken min som trestamme og gjemmer seg i håret mitt. 

			Det er to menn som er ute og løper. 

			Lukta av svette og menneske blafrer gjennom nesa, men jeg sorterer det bort. De stanser rett nedenfor oss, litt til venstre for stien. Gjør noen spensthopp. Stemmene gir ekko over lyngen. 

			Vi beveger oss lydløst i en bue rundt dem. De merker ingenting. Så snart vi er forbi, løper vi videre innover i skogen. Tarzan dukker fram fra håret, tar tak i øret mitt, kravler opp på hodet, tar plass, holder seg fast i panneluggen og speider framover som en sjørøverkaptein.

			Et tre har gitt tapt i en storm. Jeg bruker skuldrene og hjelper det opp. Det blir stående krokbøyd som en gammel trollkjerring. Jeg børster jord og bark fra hendene, setter meg ned i det myke gresset. 

			Telefonen ringer. En tynn persisk tone.

			– Ja? sier jeg irritert.

			– Minja? 

			Stemmen til Farah er anspent og tett på. – Du må komme.

			Verden der ute banker på med jernhansker. Jeg ser etter Tarzan, men han har forsvunnet. 

			– Det er Josef.

		

	
		
			KAPITTEL 2

			De mørke skyene åpner seg idet jeg småløper nedover Tokerudberget. Vinden river i meg, og snart pisker regndråpene mot huden. Som skarpe, små klør. Jeg bøyer hodet og drar skjerfet over nesa. Dumper borti en jente på sykkel, mumler unnskyld. 

			Jeg forsøker å trykke liv i mobilen. Typisk den å bare kutte samtalen. 

			De grønne joggeskoene mine er våte og gjørmete. Mamma har spurt om jeg vil ha nye, og det vil jeg – snart – men disse er perfekte. De har tråkket i skog i ukesvis, de bærer hele meg. Jeg er sterk og full av granskog. 

			Farah er søstera til Josef. Hun er norgesmester i å være perfekt uten å krampe seg til noe som helst. 

			Og Josef er bestekompisen min. 

			«Du er blodet i kroppen min, og jeg er pusten i lungene dine», pleide Josef å si. 

			Den gangen i gamledager. Før han ble syk. 

			Den gangen vi var bestevenner og satt på taket av blokka og lagde historier om alle folka vi så fra det hemmelige utkikkspunktet vårt. 

			Josef fikk meg til å le.

			Josef fikk meg til å tenke at jeg var bra nok.

			For Josef var dønn solid planta i seg selv. «Hvis du ikke liker deg selv, kan du heller ikke like andre», pleide han å si. Josef var mesteren av persiske visdomsord. «Du er ikke en dråpe i havet. Du er hele havet i én dråpe. Husk det, Minja.»

			Husk det.

			Så kom sommeren. 

			Da alt ble forandret. 

			Jeg hadde en mormor jeg ikke fikk besøke. I sommer brøt jeg forbudet og oppsøkte henne likevel. Josef kom og besøkte meg der på landet, i Åslia. 

			Og der forsvant han.

			Han ble tatt i berget. Inn i fjellet. Ned i underjorden.

			Til den andre siden. 

			Jeg rister panneluggen ut av øynene og borer hendene ned i jakkelomma. Det klør på et sår på håndleddet. 

			Da vi endelig fikk Josef ut igjen, ble sjela hans igjen. I skyggene. Blant hulderfolket. Hva han opplevde på den andre siden, er det bare han som vet.

			Jeg husker hva som står i mormors gamle bøker, jeg kan det utenat. «Hulderfolk kan lokke folk inn i berget for å holde dem der resten av deres liv. Det finnes historier om mennesker som kommer tilbake, men de blir merket for livet. Galskap og død følger de som har vært i berget, og sjeldent finner de tilbake til sitt gamle jeg.»

			Det kan ta ti år å bli frisk etter en tur i berget. Noen blir aldri helt bra, sånn som mormor. Josef kom ut for ni uker siden.

			Ikke rart han har forandret seg, tenker jeg. Ikke rart i det hele tatt, faktisk.

			– Sorry, sier jeg. – Tom for batteri.

			Farah står alene under en blinkende gatelykt utenfor blokka der Josef bor. Hun tripper i regnet, hutrer i kulda. 

			En taxi går på tomgang ved siden av. 

			Blikket hennes setter seg fast et sted sånn midt i pannen min, øynene hennes vokser. Jeg drar en hånd gjennom håret, forsøker å dra bort granbar og kvist. 

			– Eh … vært en tur i skogen, sier jeg, og da smiler hun, men så blir hun lealaus og skjør. Hun tørker en tåre med vanten hun har på hånda. 

			– Jeg er på vei til legevakta, sier hun og peker på taxien. Sjåføren ser utålmodig på oss. I baksetet skimter jeg en person. Det er Hassan, faren til Josef og Farah. 

			Jeg har tråkka rett i en vanndam. De grønne joggeskoene mine blir sakte farget sorte. – Farah, sier jeg. – Hva har skjedd?

			Hun nøler. 

			– Pappa og Josef har slåss. 

			Jeg kjenner det kalde vannet trekke inn i skoene. Føttene mine suges mot den slimete bunnen.

			Josef slåss aldri. 

			Som i A L D R I.

		

	
		
			KAPITTEL 3

			Farah kunne like gjerne sagt at en komet hadde ramla i hodet deres, eller at en drage var løs på Stovner. 

			– Slåss? Jeg kjenner det rykke i munnvikene. – Men Josef kan ikke slåss. 

			– Det er bare mye blod, sier Farah.

			De ordene tørker smilet bort fra ansiktet mitt. 

			– Pappa må på legevakta, og jeg fikk ikke sjekka Josef ordentlig, kan du gå opp?

			Jeg kaster et blikk opp mot vinduene hos Josef. Et svakt lys. Jeg får lyst til å bytte med Farah. Hun kan gå opp til Josef, jeg kan dra til legevakta. 

			– Klart det, sier jeg og ser bort på taxien. Hassan sitter med hodet vendt bort. Sjåføren trommer med utålmodige fingre på rattet. 

			Jeg prøver å se for meg Josef i slåsskamp, men det er like umulig som å se for seg en kaninunge som spiser en krokodille. 

			– Hvorfor …? 

			Ordene visner på tunga mi. En tanke slår meg. 

			Er det et tilbakefall? Har hulderfolket strammet grepet om Josef? 

			Eller. Jeg blir kald. Har hulderfolket kommet hit til Oslo? Jeg husker hvordan de sakte snek seg inn i livet mitt i sommer, uten at jeg merket det. 

			– Jeg vet ikke hvorfor. Farah nøler. – Jeg kom inn døra, og det hørtes ut som om leiligheten var i ferd med å ramle sammen. De skreik til hverandre. Knuste glass og møbler som velta. 

			Hun trekker pusten. – De har jo krangla en del opp gjennom årene, men aldri slåss. Da jeg kom inn i stua, sto Josef over pappa med en lysestake i hånda. Han slo. Ansiktet hans … jeg … Jeg har aldri sett Josef sånn. 

			Jeg stirrer på Farah. 

			– Pappa lå på gulvet med armene over hodet, fortsetter hun. – Jeg vet ikke hva som hadde skjedd hvis jeg ikke …

			Taxisjåføren tuter, og vi skvetter begge to. 

			– Minja, vi snakkes etterpå, sier Farah og gir meg en rask klem. 

			Taxien forsvinner bortover gata, og så blir det stille. Gatelykta står og blinker, regnet drypper over nesa og ned på leppa mi. Jeg blir stående og se etter bilen. Kjenner smaken av salt svette. 

			Josef slo faren sin med en lysestake. 

			Jeg kan ikke forestille meg Josef i en slåsskamp. For Josef er peace and love. Han er fløte og jordbær, bobleplast og marshmallows. Noen burde kjøpe en kappe og en helgenkrone til han. Gi han en stokk og sende han ut på sånn pilegrimsshit til Mekka. Han er den som går imellom når noen krangler. Han er den som kjøper en ekstra kaffe til en hjemløs fyr. Han er Jesus og Malala på en gang. Av og til blir jeg helt gal av det. Han henter fotballen til småungene når den har satt seg fast i hekken, han smiler til gamle folk når vi går forbi, han lager mat til naboen når hun er syk. 

			Han er medlem av Amnesty International! 

			Og pappaen hans er ikke akkurat noen kriger, han heller. Kanskje litt hissig av og til, men han har aldri lagt hånd på Josef. Og de har aldri slåss.

			Før nå. 

		

	
		
			KAPITTEL 4

			Jeg låser meg inn, og merker det med en gang jeg går over dørterskelen. Det ligger i lufta. Noe fremmed. Som om lufta er tjukkere enn den pleier. 

			Jeg kvepper til av en lyd, men det er bare en bil utenfor som pløyer gjennom den regnvåte gata.

			– Hallo, Josef? 

			Jeg går med hamrende hjerte gjennom gangen. 

			Leiligheten til Josef er ganske stor. Jeg har aldri forstått hvordan han har råd til å bo her. Josef jobber i butikken til faren, Peris Shop, og den rennes ikke ned av kunder, akkurat. 

			På veggen i gangen henger en plakat, gulnet i kantene og fillete i hjørnene. Det er et kart over Midtøsten. Josef har snakket så mye om det at jeg faktisk vet hvor Iran ligger i forhold til Irak og jeg vet at arabere og persere ikke er det samme. 

			På veggen mot kjøkkenet henger det bilder av biler. Det er gamle reklameplakater for Ford Mustang. Knæsje oransjefarger, folk i retroklær og flashy ord. Ford Mustang 1972; Control, balance, style. Ford Mustang 1967; Wear a Mustang to match your lipstick. Ford Mustang 1965; The Hugger. 

			Josef har dilla.

			Det henger også tegninger jeg har laget på veggen. Mye planter og dyr, og ganske mange tegneseriestriper med ulike figurer jeg har laget opp gjennom årene. Den siste heter Dag. Josef har tre rammer på veggen, og hver helg bytter han hvilke tegninger som får henge oppe. 

			Nå henger de samme tegningene som hang der før sommeren. 

			Jeg stanser midt i gangen. 

			– Josef?

			Stemmen min er liten i et stort univers. Stillheten trykker mot ørene. Hvorfor svarer han ikke? 

			Jeg ser gulvet i stua. Det er noen nye flekker der. Brunrøde. 

			Er det …?

			Plutselig har jeg ikke lyst. 

			Jeg vil ikke vite. 

			Jeg orker ikke. Snur meg, men stanser midt i bevegelsen.

			Minja, feige faen, har du tenkt å stikke? 

			Svelger. Trekker pusten. Går med raske skritt inn i stua. 

			I sofaen sitter Josef med albuene på knærne, og hendene over nakken. Han er krumbøyd, håret hans er bustete, den hvite T-skjorta full av blodflekker. Han har på seg shorts, en treningsjakke og er barbeint. Stuebordet står på skeive foran han – en mugge vann har velta, fjernkontrollen og en pose chips ligger oppi vannet.

			Han ser ikke opp.

			Den fremmede lukta, tjukk og ubehagelig, er sterkere her. Verandadøra står på gløtt, det blåser i en gardin. Et dunkelt lys faller gjennom vinduet, og gulvet er fullt av rare flekker, glasskår, og en ødelagt stol. Josefs mobiltelefon ligger knust under stuebordet. Også den er flekkete mørkerød. 

			Etter noe som kjennes som flere minutter, klarer jeg å rive blikket vekk. 

			– Josef, sier jeg og legger en hånd på skulderen hans. 

			Han stivner. Glir liksom bort, trekker seg unna. Fingrene fletter seg i hverandre over den brunbleke nakken. 

			Jeg går et skritt tilbake. – Slapp av, det er bare meg. 

			Stemmen min er lys, nesten uten luft. – Er du skada?

			Han rører seg ikke.

			Jeg tar mobilen til Josef opp fra gulvet. Bruker tuppen av pekefingeren og tommelen, passer på å ikke få blod på meg. Idet jeg løfter den opp, kjenner jeg at en papirbit er klistra fast til baksiden. Den sitter fast i en blodflekk, jeg river den av, og ser at det er øverste delen av et ark. 

			Det står skrevet noe der.
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			Det er et ord jeg kjenner igjen. Josef lærte meg det for lenge siden. Det er navnet mitt skrevet på farsi. Det står noen ord til som jeg ikke forstår hva betyr. 

			Jeg krøller papiret sammen, sikter mot søppelkassa, men ombestemmer meg og putter lappen i baklomma. Jeg gir mobilen til Josef. – Du må få ny.

			Han tar den og ser på meg. Øynene hans er en blanding av den vanlige brunfargen og den melkehvite hinna som har ligget der siden han var fanget i berget. Jeg kan så vidt skimte pupillen inni det gråhvite. Et øyeblikk er jeg lammet, nesten svimmel, men så husker jeg at jeg må gjøre noe. 

			Jeg løper inn på badet. Hvor er bandasjene vi pleide å bruke da vi gjorde kosedyra til mumier? Jeg åpner skuffer og skap og finner en diger haug. Er det dumt å bruke skitten bandasje?

			Hvorfor tok ikke Farah med seg Josef til legevakta? Burde jeg ringe etter ambulanse? Jeg tar opp telefonen, men putter den ned igjen i lomma. Først må jeg sjekke hvor alvorlig det er. 

			– Sitt i ro, sier jeg til Josef og begynner å lete. Begynner med ansiktet, så hodebunnen, nakken og armene. Josef har lukket øynene, han bare lar ting skje.

			– Hvor er såret, Josef? Alt dette blodet …

			Jeg leter. Med raske hender saumfarer jeg kroppen hans. Jeg stenger lukta ute, leter, leter, leter, og forsøker å huske hvor hardt man skal forbinde et sår. 

			– Hvor, Josef? Hvor?

			Jeg finner ingen sår, jeg må lete nøyere, minuttene sleper seg av gårde, men til slutt stanser hendene mine. Jeg tar et skritt tilbake. 

			– Du har jo ingen sår, sier jeg, og stemmen min er helt tom. 

			Josef stirrer rett fram. 

			Jeg kjenner ingen versjoner av Josef som passer til akkurat dette øyeblikket. Josef er marshmallows og bølgeplast. Han hjelper gamle damer over veien.

			Josef er bare snill. 

			– Hvorfor? hvisker jeg og siger ned på en stol.

			Farah gjorde en riktig vurdering. Josef trenger ingen legevakt.

			Det er Hassans blod.

			Hver eneste dråpe. 

			Jeg ser på Josef, den brune nakken, T-skjorta som krøller seg i korsryggen. Ryggen hans er en taus vegg som holder meg på avstand. 

			Det er akkurat som jeg ikke kjenner han.

		

	OEBPS/image/cover.jpg
Lise Forfang Grimnes

e ASCHEHUUGQ





OEBPS/image/tegn.png





OEBPS/image/uglebarn-strek.png





OEBPS/image/aschehoug-ebok.jpg





OEBPS/image/forfatter.jpg





