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    Harald Rosenløw Eeg (f. 1970) kommer fra en by full av gamle historier om hvalfangst. Han har sett hval, så nærme at han kunne røre ved den. Og han eier et ekte hvaløre.

  


  
    Om boken:


    Jeg visste akkurat hvordan de så ut. Hver eneste en. Spekkhogger, finnhval, blåhval. Jeg så for meg de gigantiske, grå skapningene som kom drivende mot oss. Inn fra havet. Og bak hvalen kom fangstbåten. Og helt forrest i båten sto pappa.


    Even drømmer om å bli som pappaen sin – verdens beste hvalfanger. Men det hviler en forbannelse over den som vil måle krefter med hvalen.


    Den hvite døden er et magisk eventyr om drømmer, vennskap og hvalfangst
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    Del 1

  


  
    Hysj.


    Ikke vær redd.


    Det er bare meg.


    Det er bare jeg som synger.


    Vår melodi.


    Så om du blir borte, er jeg her.


    Og om jeg blir borte, trekker jeg kanskje bare pusten.


    For oss begge.

  


  
    1


    Jeg tenkte ofte på hvalen. Verdens største dyr. Klodens største skapning. Der den kom til syne. Opp foran spissen på harpunen. Som et digert, levende skjær. Et kontinent som steig opp av havet. For å sprute ut vann, trekke pusten og dukke ned igjen. Ned i djupet. Ned i verdenshavet. Hvor den var konge og hersker. Jeg forestilte meg hvor stor den kunne være. Hvis man måtte jage den i timevis for å slite den ut. Hvis man trengte harpuner med sprengladning i tuppen for å få has på den. Hvis man trengte en flytende fabrikk for å få den sløyd.


    En hval ville fylt hele skolegården. Den ville rulla over hele Fjerdingen og most huset jeg bodde i til pinneved.


    Jeg visste akkurat hvordan de så ut. Hver eneste en. Spermasetthval, spekkhogger, finnhval, blåhval. Jeg så for meg de gigantiske, grå skapningene som kom drivende mot oss. Inn fra fjorden. Inn fra havet. Og bak hvalen, bak dem kom fangstbåten. Den peisa på for å holde følge.


    Og helt forrest i baugen på fangstbåten sto pappa breibeint bak kanonen, bremmen på skinnlua ned i øya, smale og skarpe som en papirkant, og bare venta på øyeblikket hvor han skulle fyre av harpunen. Han var hvalskytter og hadde en hemmelighet. Det var bare jeg som visste om den. Bare vi to. Og når han kom hjem, skulle jeg få prøve den. Jeg drømte om det han hadde fortalt hver eneste natt. Jeg hadde leita etter det i bøker. Jeg hadde prøvd å se det for meg. Men jeg ville ikke spørre noen. For var det én ting pappa kunne stole på, så var det at jeg kunne holde på en hemmelighet. Og hjertet mitt begynte å banke fortere ved tanken.


    Den beske sjølufta var det eneste som slapp inn i de smale smuga, så trange at det var flere flekker der inne som aldri hadde kjent solskinn. Jeg hadde dyret foran meg. Det var kanskje ikke det svære, grå dyret, klodens største skapning. Men lavt nede ved veggen i et smug skimta jeg en skygge. Jeg tok meg rolig til buen. Jeg var væpna med alle tenkelige våpen. Sprettert, pil og bue, båtshake, spade og skistav. Jeg prøvde å høre hvor rotta gikk. Jeg prøvde å lytte etter rottas hjerteslag. Akkurat sånn pappa gjorde når han fanga hval.


    Skyggen bevega seg foran meg i smuget. Den var på størrelse med ei bikkje. Ei bikkje ville logre og snuse og pipe, en katt ville male og stryke seg langs veggen, mens ei rotte ville gå med prøvende, små skritt, langsomt og vaktsomt. Og dette var uten tvil ei rotte, i ferd med å krysse de skitne gjørmepyttene i smuget. Restene av lyset på den lilla himmelen skinte i den blanke pelsen.


    Jeg holdt pusten. Bare en liten bevegelse, en liten lyd, og rotta ville stikke.


    Jeg så for meg pappa når han sto breibeint midt på gølvet i stua og fortalte om hvaljaget. Når de først hadde oppdaga hvalen, måtte de være tålmodige, vente med å skyte til båten kom tett nok på. De la seg etter hvalen, for sjøl om den dukka under, måtte den alltid opp etter luft. Pappa sto bak harpunen ute på lemmene hvor vinden hylte og kulda skreik, og venta på det korte øyeblikket hvor hvalen var oppe, og båten balanserte på en bølgetopp. Akkurat et sånt øyeblikk, båten nesten hengende i lufta, spikra på himmelen, og hvalen som ei flat øy foran pappa i sjøen. Da fyrte han av.


    Det dirra i henda mine, det prikka i nakken og svei i låra. Og da oppdaga jeg Iben. Inntil veggen på andre sida av gata. Iben nikka. Eller rista på huet? Så ut som om Iben rista vann ut av øret. Og idet jeg så at rotteskyggen rørte seg igjen, slapp jeg pila. Jeg hørte bare suset i lufta, buestrengen som sang. Rakk ikke å ta inn Iben som rista vann ut av øret mer iherdig enn noen gang før pila traff den brune kroppen med et dumpt klask. Og rotta unnslapp et langt hyl.


    – Fast fisk! brølte jeg mot Iben. Det var det hvalfangerne ropte når de traff hval med harpunen. Jeg strakk henda i været, venta å høre jubelen til Iben, men det var helt stille i smuget. Jeg blei stående med øra på stilk og sansene i alarmberedskap. Jeg prøvde å fange blikket til Iben som sto limt inntil husveggen, men det var som å stirre inn i en hodeskalle. Øya hennes var liksom borte vekk.


    Jeg løp bort til rotta med søla plaskende rundt beina. Men da så jeg det. Rotta hadde blå øyne. Rotta hadde bukser. Og sko. Og pipet som unnslapp leppene til rotta var forma som ord.


    – Ta’n! brølte rotta mot meg. Rotta var en gutt. En ganske stor gutt. Med pila mi dirrende i låret. Og bak gutten sto en hel guttegjeng med store øyne og stinkende munner.


    Det var Gill-gjengen. En gjeng gutter fra den rike sida av byen. De smilte og bukka til foreldra sine, men så fort foreldra så en annen vei, begynte de å planlegge noe jævelskap. Og de hadde bestemt seg for å bli hvalfangere. De var med på å jage rotter for å vise at de var gode jegere. Og når de hadde jagd den siste rotta i sin egen gate, raida de nedover i byen og endte selvfølgelig her nede hos oss. Det gikk rykter om at de kunne se i mørket. Om at de kunne treffe ei rotte i søvne. De glante på meg med blikk som svei som sigarettglør. Og gutten jeg hadde treffi i låret, svaia. Han pesa, og svetten rant i panna hans, eller han grein. Pila sto som en vimpel ut av beinet hans. Ferdig flagga som en nyskutt hval.


    – Stopp! ropte jeg. De stirra forundra på meg. –Hør!


    Det var nå det gjaldt. Jeg måtte finne bølgetoppen, balansere øyeblikket, bremse jordkloden sånn at alt sto stille et sekund. Så jeg kunne slippe unna. Jeg så for meg pappa i båten. Rolig, full kontroll. Stille før stormen. – Hvalfangerne kommer! hviska jeg. –Hører dere?


    Gutta blunka. Et sted der i det fjerne var det en båt som tuta. Men byfjorden var jo full av båter. Og alle tuta. Kristoffer Gill, lederen av gjengen, trådte fram. Vi var omtrent like høye, han drømte også om å bli hvalfanger, men der stoppa også alle likheter. Han var byens beste turner, toppscorer på Tønsberg Kameratenes guttelag, han hadde grå øyne og kløft i haka, men hadde bestemt seg for å bli hvalfanger som alle andre. Og hvis gutta skulle vedde om hvem de trodde var nestemann ned i isen, satte de penga sine på han.


    –Even Olsen, sa han sukkersøtt og nesten lattermildt. Som om navnet mitt var en slags vits. –Hvis hvalfangerne kom nå, hadde vi visst det.


    Men det var et snev av tvil i stemmen hans. Jeg sto på fangstbåten øverst på bølgetoppen. Den enorme hvalkroppen foran meg. Rett før jeg løsna skuddet.


    – Pappa sa det, sa jeg. Alle visste hvem pappa var. Navnet hans kunne bremse dem som var etter meg.


    – Hvalfangerne skal overraske oss i år og komme tidligere hjem, hviska jeg. Det funka å senke stemmen.


    –Hvorfor skulle de komme tidligere hjem? spurte Kristoffer mistenksomt. –Ingen hvalfanger vil dra tidligere hjem så lenge det er hval i sjøen …


    –Hvis ikke oljetankene er fulle! sa jeg oppstemt og fornøyd over svaret. Det var fortsatt stille i smuget. Noen klødde seg i huet. Skal du juge bra, må du tro på det sjøl. –Pappa har skutt så mye hval at oljetankene blei fulle. Det blir tidenes hjemkomst!


    Jeg la handa mot øret.


    –Hør da, gjentok jeg. – De er på vei!


    – Men …? avbrøyt fyren med pila i låret. Beinet hans ga etter så han måtte lene seg inntil veggen.


    –Hva er det? freste Kristoffer til han.


    –Hvis tankene er fulle, bruker de vel bare landstasjonene?


    Og han kunne ikke hatt mer rett. Da var det som om de våkna, alle sammen. Hele gjengen satte øya i meg.


    – Ta han! hylte Kristoffer. Og det var akkurat som Iben visste hva som kom til å skje, for hun hadde allerede tatt tak i skjorta mi og dro meg med. Før gjengen storma mot meg.
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