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«All men have secrets …»

(THE SMITHS: «WHAT DIFFERENCE DOES IT MAKE?»)



Durate et vosmet rebus servate secundis

(AENEIDEN I, 207)


1

«HVORFOR ER DU HER, DA?»

«Spørs hva du mener,» sa Rebus.

«Hva jeg mener?» Kvinnen rynket pannen bak brillene.

«Hva du mener med ’her’,» presiserte han. «Her i dette rommet? På dette tidspunktet i karrieren? På dette stedet på kloden?»

Hun smilte. Hun het Andrea Thomson. Hun var ikke lege – det hadde hun gjort klart allerede under deres første møte. Heller ikke var hun «psykiater» eller «terapeut». «Karriereanalyse», hadde det stått på Rebus’ timeplan.

14.30-15.15: Karriereanalyse, rom 316.

Med Ms. Thomson. Som var blitt til Andrea da de hilste på hverandre. Som var igår, tirsdag. En «bli-kjent-time», hadde hun kalt det.

Hun var i slutten av trettiåra, lav og bredhoftet. Håret hennes var tjukt og lyst, med noen mørkere striper som skinte gjennom. Tennene hennes var et nummer for store. Hun var selvstendig næringsdrivende, og jobbet ikke full tid for politiet.

«Nei, gjør noen av oss det?» hadde Rebus spurt dagen før. Hun hadde sett litt forbauset ut. «Jeg mener, er det noen av oss som jobber full tid … det er jo derfor vi er her, ikke sant?» Han hadde veivet hånden mot den lukkede døra. «Vi jobber ikke hardt nok. Vi trenger en smekk over fingrene.»

«Er det det du tror du trenger, førstebetjent?»

Han hadde viftet med fingeren. «Kaller du meg det én gang til, fortsetter jeg å kalle deg ’doktor’.»

«Jeg er ikke lege,» sa hun. «Og jeg er heller ikke psykiater, terapeut eller noe annet du kan ha tenkt på meg som.»

«Hva er du da?»

«Jeg driver med karriereanalyse.»

Rebus hadde snøftet. «Da burde du hatt på deg sikkerhetsbelte.»

Hun hadde stirret på ham. «Skal vi ut i ulendt terreng?»

«Det kan du godt si, ettersom karrieren min, som du kaller det, er i ferd med å havne i grøfta.»

Så langt gårsdagen.

Nå ville hun ha rede på følelsene hans. Hva syntes han om å være etterforsker?

«Jeg liker det.»

«Hva med det?»

«Ja, hva med det?» Han smilte til henne.

Hun smilte tilbake. «Jeg mente –»

«Jeg skjønte hva du mente.» Han så seg rundt i rommet. Det var lite og upersonlig. To stålrørstoler på hver sin side av et skrivebord i teak. Stolene hadde gulgrønt trekk. På skrivebordet lå det ikke annet enn den linjerte A4-blokka og pennen hennes. I det ene hjørnet sto en velfylt ryggsekk. Rebus lurte på om mappa hans lå i den. På veggen hang ei klokke, og under den en kalender. Kalenderen var fra det lokale brannkorpset. Foran vinduet hang en nettinggardin.

Det var ikke hennes rom. Det var et kontor hun kunne benytte når det var behov for tjenestene hennes. Noe som ikke var helt det samme.

«Jeg liker jobben min,» sa han omsider, og la armene over kors. Så tenkte han at hun kanskje kunne tolke den bevegelsen som om han inntok forsvarsposisjon, og lot armene henge fritt igjen. Han fant ikke på annet å gjøre med dem enn å stappe nevene i jakkelommene. «Jeg liker alle aspekter ved jobben, til og med det ekstra papirarbeidet hver gang kontoret går tomt for stifter til stiftemaskinen.»

«Hvorfor eksploderte du da overfor kriminalpolitiinspektør Templer?»

«Veit ikke.»

«Hun tror at det kanskje hadde noe med faglig misunnelse å gjøre.»

Han brast i latter. «Sa hun det?»

«Du er ikke enig?»

«Selvfølgelig ikke.»

«Du har kjent henne noen år, ikke sant?»

«Flere enn jeg liker å tenke på.»

«Og hun har alltid vært høyere enn deg på rangstigen?»

«Det har aldri plaget meg, om det er det du tror.»

«Det er først nylig at hun er blitt din overordnede.»

«Hva så?»

«Du har befunnet deg på førstebetjentnivå ganske lenge nå. Føler du ikke behov for å gjøre framskritt?» Hun fanget blikket hans. «’Gjøre framskritt’ er kanskje ikke det riktige begrepet. Har du ikke ønsket opprykk?»

«Nei.»

«Hvorfor ikke?»

«Kanskje jeg er redd for ansvar.»

Hun stirret på ham. «Det svaret virker forberedt.»

«Alltid beredt, det er mottoet mitt.»

«Å, så du har vært i speideren?»

«Nei,» sa han. Hun sa ingenting, plukket bare opp pennen sin og studerte den. Det var en billig, gul Bic. «Hør her,» sa han for å bryte tausheten, «jeg har ingenting imot Gill Templer, og ønsker henne alt godt som inspektør. Det er ingen jobb for meg. Jeg trives der jeg er.» Han skottet opp. «Hvilket ikke betyr her i dette rommet, men ute på gata, med å oppklare forbrytelser. Grunnen til at jeg sprakk, var … tja, det hadde å gjøre med måten hele etterforskningen ble håndtert på.»

«Du har kanskje hatt lignende følelser tidligere, i forbindelse med en sak?» Hun hadde tatt av seg brillene for å gni seg på den røde huden på begge sider av nesa.

«Mange ganger,» vedgikk han.

Hun satte på seg brillene igjen. «Men dette er første gangen du har kastet en tekopp?»

«Jeg siktet ikke på henne.»

«Hun måtte dukke. Og koppen var dessuten full.»

«Har du smakt teen de serverer på politistasjoner?»

Hun smilte på nytt. «Så du har ingen problemer, med andre ord?»

«Overhodet ikke.» Han la armene over kors på en måte han håpet signaliserte selvtillit.

«Hvorfor er du her da?»

Etter timen gikk Rebus tilbake gjennom korridoren og rett inn på toalettet, der han plasket vann i ansiktet og tørket seg med et papirhåndkle. Han betraktet seg selv i speilet mens han fisket en sigarett opp av pakka, tente den og blåste røyken mot taket.

Det ble spylt ned inne i en av båsene før det klikket i dørlåsen. Jazz McCullough kom ut.

«Tenkte det var deg,» sa han, og skrudde på vannkranen.

«Hvordan visste du det?»

«Et dypt sukk etterfulgt av en røyk som blir tent. Det måtte skyldes et besøk hos hjernekrymperen.»

«Hun er ikke noen krymper.»

«Etter størrelsen å dømme ser hun temmelig krympa ut.» McCullough rev av et papirflak. Kastet det i søppelbøtta da han var ferdig. Rettet på slipset. Han het egentlig James, men de som kjente ham kalte ham det aldri. Han var Jamesy, eller som oftest Jazz. Høy, midten av førtiåra, kortklippet svart hår med en anelse grått ved tinningene. Han var tynn. Nå klappet han seg på magen, like over beltet, som for å understreke fraværet av mage. Rebus kunne knapt se sitt eget belte, selv i speilet.

Jazz røykte ikke. Han bodde med familien sin i Broughty Ferry: kona og de to sønnene var omtrent det eneste han snakket om. Han studerte seg selv i speilet og la et villfarent hårstrå på plass bak det ene øret.

«Hva faen gjør vi her, John?»

«Andrea spurte meg nettopp om det samme.»

«Det er fordi hun veit at det er bortkasta tid. Saken er at vi betaler lønna hennes.»

«Da gjør vi i det minste noe godt.»

Jazz kikket bort på ham. «Din snik! Du tror du har kjangs på henne!»

Rebus stønnet. «Nå må du gi deg. Jeg mente bare …» Men hva var poenget? Jazz hadde begynt å le alt. Han klasket Rebus på skulderen.

«Tilbake til skolebenken,» sa han idet han åpnet døra. «Halv fire: ’Forholdet til publikum’.»

Det var den tredje dagen deres ved Tulliallan: den skotske politiskolen. Stedet var for det meste befolket av ferske aspiranter som var under opplæring før de ble sluppet ut i gatene. Men det var også andre politifolk der, eldre og mer erfarne. De var på oppdateringskurs, eller under etterutdanning.

Og så var det Botsgjengerne.

Skolen holdt til på Tulliallan Castle, som egentlig ikke var noe slott, men en borglignende steinhaug som var blitt utbygd med opptil flere moderne bygninger, forbundet ved korridorer. Bygningskomplekset lå på en diger, skogkledd eiendom i utkanten av landsbyen Kincardine, på nordsiden av Firth of Forth, omtrent midt mellom Glasgow og Edinburgh. Det kunne ha blitt tatt for å være et universitetsområde, og til en viss grad var det dét det fungerte som. Man kom hit for å lære noe.

Eller, som i Rebus’ tilfelle, for å sone sin straff.

Det var fire andre politifolk i klasserommet da Rebus og McCullough kom inn. «The Wild Bunch» hadde førstebetjent Francis Gray kalt dem første gang de var samlet. Rebus kjente til et par av dem fra før – kriminaloverkonstabel Stu Sutherland fra Livingston, førstebetjent Tam Barclay fra Falkirk. Gray var fra Glasgow, Jazz jobbet i Dundee, mens gruppas siste medlem, kriminalkonstabel Allan Ward, var stasjonert i Dumfries. «Rene indianerkongressen», som Gray hadde uttrykt det. Men for Rebus framsto de snarere som talsmenn for hver sin stamme, med felles språk, men ulike syn. De voktet seg vel for å trå hverandre for nær. Det var særlig spent mellom tjenestemenn fra samme distrikt. Både Rebus og Sutherland var fra Lothian and Borders, men byen Livingston tilhørte F-avdelingen, som for alle i Edinburgh gikk under navnet «F Troop», etter komiserien med samme navn. Sutherland ventet bare på at Rebus skulle si noe nedsettende til de andre. Han så ut som en jaget mann.

De seks mennene hadde bare én ting til felles: alle befant seg på Tulliallan fordi de hadde driti seg ut på en eller annen måte. Det dreide seg stort sett om kontroverser med overordnede. Mye av fritida de to foregående dagene hadde gått med til utveksling av krigshistorier. Historien til Rebus var mildere enn de fleste. Dersom en ung betjent, som nettopp hadde avansert ut av uniformen, hadde begått de samme blemmene som dem, ville vedkommende neppe ha fått sjansen ved Tulliallan. Men dette var veteraner, menn som hadde gjennomsnittlig tjue års tjenestetid bak seg. De fleste nærmet seg dagen da de kunne trekke seg tilbake med full pensjon. Tulliallan var deres siste mulighet. De hadde kommet hit for å gjøre bot, for å gjenoppstå som politifolk.

Idet Rebus og McCullough satte seg, kom en uniformert tjenestemann inn i rommet og marsjerte radig bort til enden av det ovale bordet, der stolen hans ventet. Han var i midten av femtiåra og hadde til oppgave å minne dem på deres forpliktelser overfor publikum generelt. Han skulle lære dem å holde tunga rett i munnen.

Fem minutter inn i forelesningen lot Rebus blikket og hjernen gli ut av fokus. Tankene hans vandret tilbake til Marber-saken …

Edward Marber hadde vært en kunst- og antikvitetshandler fra Edinburgh. Hadde vært, for Marber var død, etter å ha blitt slått ihjel utenfor huset sitt av en eller flere ukjente overfallsmenn. Våpenet var ennå ikke funnet. En murstein eller en annen stein, var tipset fra bypatologen, professor Gates, som ble tilkalt til åstedet for å skrive ut dødsattesten. Dødsårsaken var hjerneblødning forårsaket av slaget. Marber hadde dødd på trappa til hjemmet sitt i Duddingston Village, med husnøklene i hånden. Han hadde tatt drosje hjem etter en privat kveldsvisning av sin siste utstilling: Nye skotske kolorister. Marber eide to små, eksklusive gallerier i New Town, såvel som antikvitetsbutikker i Dundas Street, Glasgow og Perth. Rebus hadde spurt en eller annen om hvorfor Perth, og ikke oljerike Aberdeen?

«Fordi Perthshire er rikfolkets lekegrind.»

Drosjesjåføren var blitt avhørt. Marber kjørte ikke bil selv, men huset hans lå i enden av en åtti meter lang oppkjørsel, og porten foran den hadde vært åpen. Drosjen hadde kjørt helt opp til døra, der en automatisk halogenlampe på den ene siden av trappa var blitt aktivert. Marber hadde betalt, gitt driks og bedt om kvittering, og drosjesjåføren hadde snudd og kjørt sin vei uten å kaste et blikk i bakspeilet.

«Jeg så ikke en dritt,» forklarte han til politiet.

Drosjeregningen var blitt funnet i Marbers lomme, sammen med ei liste over det han hadde solgt den kvelden, bilder for drøyt £16.000. Rebus hadde hørt at Marbers andel var tjue prosent, £3.200. Ikke dårlig for én kvelds arbeid.

Liket ble ikke funnet før neste morgen, av postmannen. Professor Gates hadde anslått dødstidspunktet til mellom ni og ti kvelden i forveien. Drosjen hadde kjørt Marber fra galleriet halv ni, og måtte ha satt ham av hjemme omtrent kvart på ni, et klokkeslett drosjesjåføren godtok med et skuldertrekk.

Politiets umiddelbare intuisjon tilsa ran, men det dukket snart opp ting som ikke rimte helt. Ville noen ha slått ned offeret mens drosjen fortsatt var i sikte, og hele scenen var halogen-opplyst? Det var lite sannsynlig, men innen drosjen svingte ut av oppkjørselen, burde Marber ha vært trygt innenfor døra. Og selv om lommene var vrengt og åpenbart tømt for kontanter og kredittkort, hadde ikke overfallsmannen benyttet seg av nøklene til å låse opp ytterdøra og finkjemme selve huset. Han kunne ha blitt skremt, men det var likevel underlig.

Ran var ofte spontane. Man ble overfalt på gata, kanskje like etter å ha vært i en minibank. Ranerne snokte ikke rundt i boligstrøk og ventet på at folk skulle komme hjem. Huset til Marber lå forholdsvis isolert til: Duddington Village var en velstående enklave i utkanten av Edinburgh, nesten landlig, ved foten av Arthur’s Seat. Husene hvilte trygt og fredelig bak høye murer. Alle som måtte ha nærmet seg Marbers hjem til fots ville ha utløst sikkerhetslyset fra halogenlampa. Så måtte de ha gjemt seg – i buskene, for eksempel, eller bak et tre. Lampa slo seg av automatisk etter et par minutter, men den minste bevegelse ville utløse sensoren igjen.

Åstedsgranskerne hadde lett etter aktuelle gjemmesteder, og funnet flere. Men ingen spor, hverken fotavtrykk eller fibre.

Et annet mulig hendelsesforløp, framlagt av kriminalinspektør Gill Templer:

«Sett at gjerningsmannen var inne i huset allerede. Hørte at ytterdøra ble låst opp og løp mot den. Slo offeret i hodet og stakk.»

Men huset var høyteknologisk: alarmer og sensorer overalt. Det var ingen tegn til innbrudd, ingenting som tydet på at noe manglet. Marbers nærmeste venn, som også var kunsthandler og som het Cynthia Bessant, hadde trålet huset og konkludert med at ingenting var borte eller flyttet på, bortsett fra at en stor del av den avdødes kunstsamling var blitt tatt ned fra veggene, maleriene omhyggelig pakket i bobleplast ett for ett, og stilt opp mot veggen i spisestua. Bessant hadde ikke vært istand til å forklare det.

«Kanskje han skulle ramme dem om, eller flytte dem til andre rom. Man blir jo lei de samme maleriene på de samme stedene hele tiden …»

Hun hadde saumfart alle rommene, og viet særlig oppmerksomhet til Marbers soverom, der hun ikke hadde vært før. Hans «aller helligste», kalte hun det.

Offeret hadde aldri vært gift, og etterforskerne antok raskt at han var homo.

«Eddies seksuelle legning,» hadde Cynthia Bessant sagt, «kan umulig ha betydning for saken.»

Men det ble det opp til etterforskningsledelsen å avgjøre.

Rebus hadde følt seg tilsidesatt i etterforskningen, der han for det meste satt i telefonen, med resultatløse oppringninger til Marbers venner og bekjente. Alltid de samme spørsmålene, som avstedkom nærmest identiske svar. De innpakkede maleriene var sjekket for fingeravtrykk, og det viste seg at det var Marber selv som hadde pakket dem inn. Likevel kunne ingen – hverken sekretæren eller vennene hans – forklare grunnen.

Så, mot slutten av et orienteringsmøte, hadde Rebus grepet en kopp – med en eller annens melkegrå te i – og kylt den i retning Gill Templer.

Briefingen hadde begynt omtrent som vanlig, med at Rebus skylte ned tre aspirin med morgenlatten sin. Kaffen var i et pappkrus. Den kom fra en kaffebar på hjørnet av The Meadows. Vanligvis hans første og siste anstendige kopp i løpet av dagen.

«Ble det litt for mye på deg igår kveld?» hadde kriminaloverkonstabel Siobhan Clarke spurt. Hun hadde saumfart ham med blikket: samme dress, skjorte og slips som dagen før. Hun lurte sikkert på om han i det hele tatt hadde vært ute av tøyet siden forrige vakt. Morgenbarberingen var ujevn, etter en slapp runde med maskin. Håret trengte vask og klipp.

Hun hadde sett nøyaktig det Rebus ville at hun skulle se.

«God morgen selv, Siobhan,» hadde han mumlet i skjegget mens han klemte sammen det tomme begeret.

Vanligvis sto han bakerst i rommet under orienteringsmøter, men denne gangen befant han seg lenger framme. Han satt ved en pult, gned seg i pannen og rullet med skuldrene mens Gill Templer ramset opp dagens gjøremål.

Mer dør-til-dør, flere avhør, flere telefonoppringninger.

Nå var fingrene hans rundt koppen. Han visste ikke hvem den var sin, men emaljen var kald å ta på – den kunne til og med ha stått igjen fra dagen før. Lufta i rommet var trykkende, og det luktet svette alt.

«Enda flere helvetes telefoner,» glapp det ut av ham, høyt nok til at det hørtes helt foran. Templer skottet opp.

«Sa du noe, John?»

«Neida, neida … det var ingenting.»

Hun rettet ryggen. «Har du noe å legge til – en av dine berømte slutninger, for eksempel – så er jeg lutter øre.»

«Unnskyld meg, men det er du ikke – du er lutter prat.» Det ble urolig rundt ham: gisp og blikk. Rebus reiste seg langsomt.

«Vi er i ferd med å kjøre oss dønn fast.» Han snakket med høy stemme. «Det er ikke flere å avhøre, og det spiller ingen rolle hva de sier likevel!»

Blodet hadde steget opp i Templers kinn. Arket hun holdt – dagsplanen – var blitt til en rull som fingrene hennes truet med å klemme flat.

«Tja, vi kan alle sikkert ha mye å lære av deg, førstebetjent Rebus.» Det var ikke «John» lenger. Stemmen hennes steg til hans høyder. Blikket hennes gled over rommet: tretten etterforskere, ikke helt fulltallig mannskap. Templer jobbet under press, og mye av det var av økonomisk art. Hver etterforskning hadde en prislapp, med et maksbeløp hun ikke våget å overskride. Så var det sjukefravær, ferier og forseintkommere … «Du kunne kanskje komme opp hit,» sa hun, «og være så storsinnet og la oss ta del i dine tanker om nøyaktig hvordan vi burde gripe an denne etterforskningen.» Hun strakte ut den ene armen som for å presentere ham for publikum. «Mine damer og herrer …»

Dette var øyeblikket han valgte for å kaste koppen. Den svevde i en langsom bue, roterende, og sølte ut kald te underveis. Templer dukket instinktivt, selv om koppen ville ha gått over hodet på henne uansett. Den traff bakveggen like over gulvet, og spratt tilbake igjen uten å knuse. Det var stille i rommet mens folk reiste seg og undersøkte om de hadde fått tilsølt klærne sine.

Da satte Rebus seg, og dunket en finger i pulten, som om han prøvde å finne tilbakespolingsknappen på livets fjernkontroll.

«Førstebetjent Rebus?» Den uniformskledde snakket til ham.

«Sir?»

«Hyggelig at du har bestemt deg for å være med oss.» Smil bordet rundt. Hvor mye hadde han gått glipp av? Han turte ikke å kikke på klokka.

«Beklager, sir.»

«Jeg spurte om du kunne være publikummeren vår.» Et nikk mot den andre siden av bordet for Rebus. «Førstebetjent Gray spiller tjenestemannen. Og du, førstebetjent Rebus, oppsøker stasjonen med noe som kan vise seg å være viktige opplysninger i forbindelse med en sak.» Læreren tok en pause. «Eller det kan vise seg at du er en gærning.» Latter fra et par av karene. Francis Gray strålte mot Rebus og nikket oppmuntrende.

«Begynn du, førstebetjent Gray.»

Gray lente seg fram over bordet. «Jaså, fru Grøftevatn, så De er sikker på at De så noe den kvelden?»

Latteren ble høyere. Læreren vinket dem til ro. «Kan vi forsøke å være litt seriøse her?»

Gray nikket, og vendte seg mot Rebus igjen. «Så det er helt sikkert at De så noe?»

«Ja,» erklærte Rebus med tilgjort folkelighet. «Jeg så alt samma, konnstabel.»

«Selv om De har vært blind de siste elleve årene?»

Latteren runget i rommet, mens læreren slo i bordplata for å gjenopprette ro og orden. Gray lente seg tilbake, lo med de andre og blunket til Rebus, som satt der med ristende skuldre.

Francis Gray var tydeligvis ikke så ivrig etter å gjøre bot og gjenoppstå.

«Jeg trodde jeg skulle pisse på meg,» sa Tam Barclay, og satte brettet med glass ned på bordet. De var på den største av Kincardines to puber etter dagens undervisning, seks menn i en tett sluttet sirkel: Rebus, Francis Gray, Jazz McCullough, pluss Tam Barclay, Stu Sutherland og Allan Ward. Med sine trettifire år var Ward yngstemann i flokken, og den med lavest rang på kurset. Han hadde et barskt, furtent utseende. Kanskje det kom av at han jobbet i sørvest.

Fem halvlitere og en cola: McCullough skulle kjøre hjem etterpå for å hilse på kona og ungene.

«Selv gjør jeg alt kan for å unngå familien min,» hadde Gray bemerket.

«Jeg mener det,» sa Barclay idet han presset seg ned på stolen, «jeg holdt på å pisse på meg.» Han gliste til Gray. «Vært blind de siste elleve åra, du liksom.»

Gray grep halvliteren sin og hevet den. «Skål for oss, ingen er som oss!»

«Nei, det har du nok rett i,» kommenterte Rebus. «Da ville de isåfall vært tvangssendt til dette helvetes kurset.»

«Det er bare å gjøre gode miner til slett spill,» sa Barclay. Han var i slutten av trettiåra, med tiltagende mage. Gråstenket hår gredd bakover fra pannen. Rebus kjente ham fra et par saker: Det var bare en halvtime mellom Falkirk og Edinburgh.

«Lurer på om lille Andrea gjør gode miner når spillet er som slettest,» sa Stu Sutherland.

«Ingen kvinnediskriminering, takk.» Francis Gray viftet med pekefingeren.

«Dessuten,» tilføyde McCullough, «vil vi nødig pirre Johns fantasier ytterligere.»

Gray hevet et øyenbryn. «Jaså, John? Har du et godt øye til rådgiveren vår? Pass på så ikke Allan blir sjalu.»

Allan Ward skottet bistert opp fra røyken han nettopp hadde fått fyr på.

«Er det det blikket du pleier å skremme sauer med, Allan?» sa Gray. «Det er vel ikke stort annet å gjøre nede i Dumfries enn å ringe inn de vanlige søyene?»

Mer latter. Francis Gray hadde ikke akkurat tiltvunget seg oppmerksomheten; det lot til å skje naturlig. Han hadde vært førstemann til å sette seg, og de andre hadde flokket seg rundt ham, Rebus tvers over bordet for ham. Gray var en storvokst mann, med et ansikt hvor alderen hadde satt sine spor. Og fordi han sa alt med et smil, et blunk eller et glimt i øyet, slapp han helskinnet fra det. Rebus hadde ikke hørt noen vende spøken mot Gray ennå, selv om alle hadde vært utsatt for morsomhetene hans. Det var som om han utfordret dem, testet dem. Måten de tok kommentarene hans på, fortalte ham alt han trengte å vite om dem. Rebus lurte på hvordan den store mannen ville reagere på en spydighet eller vits rettet mot ham selv.

Det ble han kanskje nødt til å finne ut.

Mobilen til McCullough ringte, og han reiste seg og gikk noen skritt unna.

«Vedder på at det er kona,» kom det fra Gray. Han var halvveis nede i halvliteren sin. Røykte ikke, hadde fortalt Rebus at han sluttet for ti år siden. De hadde stått utenfor i en pause da Rebus bød ham en sigarett. Ward og Barclay røykte også. Tre av seks: det betydde at Rebus kunne tenne seg en med god samvittighet.

«Så hun holder ham i øra?» sa Stu Sutherland.

«Bevis på et dypt og inderlig kjærlighetsforhold,» bemerket Gray, og bikket glasset mot munnen igjen. Han var av dem som drakk uten at det syntes at de svelget; det var som om de kunne holde halsen åpen og bare helle nedpå.

«Kjenner dere hverandre?» spurte Sutherland. Gray kikket seg over skulderen mot stedet McCullough sto, med hodet bøyd mot mobilen.

«Jeg kjenner typen,» var alt Gray svarte.

Rebus visste bedre. Han reiste seg. «Det samme en gang til?»

To pils, tre ale. På vei mot bardisken pekte Rebus spørrende på McCullough, som ristet på hodet. Han hadde mye igjen av colaen sin, og ville ikke ha en ny. Rebus hørte ordene «Jeg er i bilen om ti minutter …» Jovisst var det kona han snakket med. Rebus skulle også gjerne ha tatt en telefon. Jean var antagelig i ferd med å avslutte arbeidsdagen. Det var rushtid, og turen fra museet til huset hennes i Portobello kunne ta en halvtime.

Bartenderen visste hva han skulle ha; dette var den tredje runden deres. De to foregående kveldene hadde de holdt seg på skoleområdet. Den første kvelden hadde Gray tryllet fram en god flaske whisky, og de hadde slått seg ned i oppholdsrommet og blitt kjent med hverandre. Tirsdagen hadde de møttes til en kveldsprat i skolens egen bar, der McCullough hadde holdt seg til mineralvann før han gikk ut og satte seg i bilen.

Men under dagens lunsj hadde Tam Barclay nevnt en bar i landsbyen som visstnok skulle være OK.

«Friksjonsfritt i forhold til lokalbefolkningen,» som han hadde sagt det. Så her var de. Bartenderen virket avslappet, noe som fortalte Rebus at han hadde hatt med elever fra skolen å gjøre før. Han var effektiv, ikke overdrevent vennlig. Det var en ukedag, og bare et halvt dusin stamgjester. Tre rundt et bord, to ved den ene enden av bardisken, og en som sto for seg selv like ved Rebus. Mannen vendte seg mot ham.

«Dere er på purkeskolen, ikke sant?»

Rebus nikket.

«I eldste laget til å være aspiranter, syns jeg.»

Rebus betraktet mannen. Han var høy, flintskallet, med glinsende isse. Grå bart, øyne som lot til å trekke seg stadig dypere inn i kraniet. Han drakk en flaske øl med noe som så ut som brun rom i glasset ved siden av.

«Politiet er på desperat jakt etter nye rekrutter,» forklarte Rebus. «Det neste blir vel at de sjanghaier folk.»

Mannen smilte. «Jeg tror nesten du holder meg for narr.»

Rebus trakk på skuldrene. «Vi er her på etterutdanning,» innrømte han.

«Gamle hunder som skal lære nye triks, hva?» Mannen løftet ølen.

«En til?» spurte Rebus. Mannen ristet på hodet. Rebus betalte bartenderen, bestemte seg for å klare seg uten brett, og løftet tre av halvliterne ved å danne en trekant av dem mellom hendene. Gikk bort til bordet og kom tilbake etter de to siste, hvorav den ene var hans egen. Tenkte: Best å ringe Jean før det blir for seint. Han ville ikke at hun skulle høre ham full. Ikke at han hadde tenkt å bli full, men man visste aldri …

«Feirer dere at kurset er slutt?» spurte mannen.

«Det har nettopp begynt,» sa Rebus.

Det  var ettermiddagsstille på St. Leonard’s politistasjon. Noen varetektsfanger ventet på rettsmøtet neste morgen, og to tenåringer fikk bot for butikktjuveri. Kriminalavdelingens kontorer i annen etasje var så godt som tomme. Marber-etterforskningen var avsluttet for dagen, og bare Siobhan Clarke var igjen, foran en datamaskin, der hun satt og stirret på en skjermsparer i form av et banner: HVA SKAL SIOBHAN GJØRE UTEN KAVALEREN SIN? Hun visste ikke hvem som hadde skrevet det; antagelig en i staben som var i det spøkefulle hjørnet. Hun gikk ut fra at det refererte til John Rebus, men skjønte ikke helt poenget. Trodde vedkommende at de hadde et forhold? Eller betydde det bare at Rebus tok seg av henne, passet på henne? Det plaget henne at meldingen gjorde henne så irritert.

Hun gikk inn på skjermsparermenyen og klikket på «banner», slettet den aktuelle meldingen og erstattet den med sin egen: JEG VEIT HVEM DU ER, DIN KØDD. Så sjekket hun et par av de andre terminalene, men der var skjermsparerne asteroider og bølgende linjer. Da telefonen på skrivebordet hennes ringte, vurderte hun å ikke ta den. Sikkert bare enda en gærning som ønsket å tilstå, eller komme med falske opplysninger. Igår hadde det ringt en respektabel middelaldrende herremann og beskyldt naboene ovenpå for mordet. Det viste seg at de var studenter som spilte musikk for høyt og for ofte. Mannen var blitt advart om at det var et alvorlig anliggende å kaste bort politiets tid.

«Ikke for det,» hadde en av uniformene bemerket etterpå, «hadde jeg vært nødt til å høre på Slipknot dagen lang, ville jeg antagelig gjort noe mye verre.»

Siobhan satte seg foran sin egen datamaskin igjen, og løftet av røret.

«Kriminalavdelingen, overkonstabel Clarke her.»

«En av de tingene vi har lært her ved Tulliallan,» sa stemmen, «er viktigheten av raske svar.»

Hun smilte. «Jeg foretrekker å tenke meg om først.»

«Et raskt svar,» forklarte Rebus, «innebærer å ta telefonen før den har ringt fra seg.»

«Hvordan visste du at jeg var her?»

«Jeg visste det ikke. Prøvde hjemmenummeret ditt først, men fikk bare svareren din.»

«Og gikk av en eller annen grunn ut fra at jeg ikke var på byen?» Hun lente seg bakover i stolen. «Høres ut som du er på bar?»

«I sentrum av vakre Kincardine.»

«Og likevel har du revet deg løs fra halvliteren for å ringe meg?»

«Jeg ringte Jean først, og hadde en tjuepenning til overs …»

«Jeg er smigret. En hel tjuepenning?» Hun hørte at han snøftet.

«Nåvel. Hvordan går det?» spurte han.

«Blås i det, hvordan er det ved Tulliallan?»

«Som enkelte av lærerne våre ville ha sagt det: vi har å gjøre med et grensesnittrelatert gammel-hund-nye triks-scenario.»

Hun lo. «De snakker ikke sånn, vel?»

«Noen av dem, så. Vi blir undervist i kriminalitetsmestring og empatisk offerforståelse.»

«Og likevel tar du deg tid til et glass?»

Taushet i den andre enden; hun lurte på om hun hadde truffet et svakt punkt.

«Hvordan veit du at det ikke er ferskpresset appelsinjuice i det glasset?» sa han til slutt.

«Jeg veit det bare.»

«Kom igjen, imponer meg med etterforskerevnene dine.»

«Det er bare det at du blir litt nasal i stemmen.»

«Etter hvor mange øl?»

«Fire, tenker jeg.»

«Du er ikke til å tro.» Det begynte å pipe. «Vent litt,» sa han, mens han la på mer penger.

«Enda en tjuepenning til overs?»

«Det var faktisk femti pence. Noe som gir deg god tid til å oppdatere meg i Marber-saken.»

«Det har vært veldig stille siden episoden med kaffen.»

«Jeg tror det var te.»

«Vel, flekken rører ihvertfall ikke på seg. Jeg syns de overreagerte ved å sende deg i gulag.»

«Jeg kaster visst bort pengene mine her.»

Hun sukket og lente seg forover. Skjermspareren hadde nettopp slått seg på: JEG VEIT HVEM DU ER, DIN KØDD rullet fra høyre mot venstre over skjermen. «Vi konsentrerer oss fortsatt om venner og bekjente. Et par interessante historier: en kunstner Marber lå i feide med. Tydeligvis ikke så uvanlig i den bransjen, men i dette tilfellet kom det til håndgemeng. Kunstneren tilhører disse Nye skotske koloristene, og å utelate ham fra utstillingen var en klar fornærmelse.»

«Kanskje han dæljet til Marber med staffeliet sitt.»

«Ja, kanskje det.»

«Og den andre historien?»

«Den har jeg gledet meg til å fortelle deg. Fikk du sett på gjestelista til forhåndsvisningen?»

«Ja.»

«Nå viser det seg at den ikke inneholdt alle som var tilstede. Det var bare de som hadde skrevet seg inn i Marbers gjestebok. Men nå har vi fått lista over alle som faktisk ble invitert. Noen av dem som var der hadde ikke brydd seg om å melde seg på eller skrive seg inn i boka.»

«Og denne kunstneren var en av dem?» tippet Rebus.

«Neida. Men det var en viss M. G. Cafferty.»

Hun hørte Rebus plystre. Moris Gerald Cafferty – Big Ger blant kjente – var østkystens største gangster, eller ihvertfall den største de kjente til. Cafferty og Rebus hadde kjent hverandre i lang, lang tid.

«Big Ger som skjønnånd?»

«Han samler visstnok på malerier.»

«Men han har det ikke med å slå ned folk utenfor døra deres.»

«Jeg bøyer meg for ekspertisen.»

Det ble stille en liten stund. «Hvordan går det med Gill?»

«Mye bedre etter at du dro. Har hun tenkt å straffe deg ytterligere?»

«Ikke hvis jeg fullfører dette kurset – det var avtalen. Hva med den nye slaven?»

Siobhan smilte. Med «slave» mente Rebus kriminalavsnittets siste tilskudd, en konstabel ved navn Davie Hynds. «Han er stille, lærenem og flittig,» ramset hun opp. «Ikke din type i det hele tatt.»

«Men duger han?»

«Slapp av, jeg skal banke det inn i ham.»

«Det er et av privilegiene dine, nå som du er forfremmet.»

Det begynte å pipe igjen. «Er du ferdig med meg nå?»

«Det var en konsis og nyttig rapport, kriminaloverkonstabel Clarke. Sju av ti poeng.»

«Bare sju?»

«Jeg trekker tre poeng for sarkasme. Du er nødt til å gjøre noe med innstillingen din, ellers –»

Den plutselige summingen på linja fortalte henne at tida var ute. Det var vanskelig å venne seg til å bli tiltalt «overkonstabel». Det hendte fortsatt at hun glemte hvor heldig hun hadde vært ved forrige forfremmingsrunde, og presenterte seg som konstabel Clarke. Kunne det ligge misunnelse bak meldingen på skjermen? Silvers og Hood hadde beholdt graden sin – i likhet med de fleste andre i kriminalavdelingen.

«Det begrenser antall mistenkte betraktelig,» sa hun til seg selv idet hun strakte seg etter kåpa.

Tilbake ved bordet holdt Barclay mobilen sin i været og sa til Rebus at han kunne ha lånt den.

«Ellers takk, Tam. Jeg har faktisk en selv også.»

«Er batteriet tomt?»

Rebus løftet glasset mens han ristet langsomt på hodet.

«Jeg tror,» sa Francis Gray, «at John bare foretrekker å gjøre ting på gamlemåten. Stemmer ikke det, John?»

Rebus trakk på skuldrene og satte glasset mot leppene. Over kanten av det så han at den skallede mannen sto sidelengs mot bardisken og iakttok dem intenst …
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«GOD MORGEN, MINE HERRER!» tordnet stemmen idet mannen kom inn i rommet.

Seks av dem satt allerede ved det samme ovale bordet. I den ene enden, der læreren skulle sitte, lå minst et dusin arkivbokser.

9.15 – 12.45: Etterforskningsledelse, ved pensjonert kriminalavdelingssjef Tennant.

«Jeg regner med at alle føler seg klinkende klare. Ingen tømmermenn eller løse mager å rapportere!» En ny arkivboks ble klasket i bordet. Tennant trakk ut stolen sin så beina skrapte mot gulvet. Rebus konsentrerte seg om årene i treverket i bordplata, og prøvde å holde dem i fokus. Da han omsider skottet opp, måtte han blunke. Det var den skallede fyren fra baren, nå ulastelig kledd i smalstripet dress, hvit skjorte og marineblått slips. Øynene hans var som små nålestikk av faenskap mens de studerte deltagerne fra foregående kvelds drikkelag etter tur.

«Jeg vil ha alt som heter spindelvev blåst vekk, mine herrer,» sa han, og slamret hånden ned på en av arkivboksene. Støvskyen sto i været mot lysstrålen som skøyt inn gjennom vinduet bak ham, og hvis eneste hensikt var å svi øyeeplene på gårsdagens drankere. Allan Ward, som knapt hadde sagt et ord på puben, men som raskt hadde gått over fra halvlitere til tequila-shots, var nå iført et par blåskimrende pilotsolbriller, og så ut som han heller burde vært i skibakken enn her i dette innestengte rommet. Han hadde tatt en røyk sammen med Rebus utenfor etter frokost, uten å si noe. Men Rebus hadde ikke vært særlig taletrengt han heller.

«Stol aldri på en mann du ikke kan se i øynene!» bjeffet Tennant. Ward vred hodet sakte mot ham. Tennant sa ikke mer, bare ventet. Ward stakk hånden i lomma, trakk fram et etui og la solbrillene nedi det.

«Sånn ja, kriminalkonstabel Ward,» sa Tennant. Et par overraskede blikk fór over bordet. «Jada, jeg kjenner navnene på dere alle sammen. Vet dere hva det kalles? Det kalles forberedelser. Ingen sak kan løses uten dem. Man må vite hvem og hva man har med å gjøre. Er du ikke enig, førstebetjent Gray?»

«Helt og holdent, sir.»

«Ingen vits i å trekke forhastede konklusjoner, er det vel?»

Blikket Gray sendte Tennant fortalte Rebus at Tennant hadde truffet et ømt punkt. Han beviste at han virkelig hadde gjort hjemmeleksa si, ikke bare lært seg navnene, men alt annet i journalene deres også.

«Nei, sir,» sa Gray kjølig.

Det banket på døra, som gikk opp. To menn ga seg til å bære inn noe som så ut som en rekke store collager. Rebus brukte ikke lang tid på å skjønne hva det var: Dødsveggen. Fotografier, plansjer, avisutklipp … sånt som man hengte opp på veggen i etterforskningssentraler. Materialet ble stiftet til korktavler, og disse ble plassert langs veggene i rommet. Da mennene var ferdige, takket Tennant dem og ba dem lukke døra etter seg når de gikk. Så reiste han seg og gikk rundt bordet.

«Etterforskningsledelse, mine herrer. Dere er jo gamle proffer, ikke sant? Dere vet selvsagt hvordan man leder en drapsetterforskning. Ingen kan vel lære dere noen nye triks?» Rebus husket Tennants ord til ham på puben kvelden i forveien: han hadde vært ute og spionert på dem, og ville finne ut hvor mye Rebus ville si … «Derfor skal jeg ikke plage dere med nye triks. Men hva med å finpusse de gamle? Noen av dere kjenner sikkert til denne delen av kurset. Jeg har hørt det bli omtalt som ’gjenoppliving’. Vi gir dere en gammel sak, noe dormende, uløst, og ber dere kikke på den på nytt. Vi forlanger at dere jobber på lag. Husker dere hvordan det var? En gang i tida var dere lagspillere alle sammen. Nå for tida tror dere at dere vet bedre.» Han spyttet ut ordene nå, mens han kretset rundt bordet. «Kanskje dere har mistet troen. Men tro meg på følgende: for meg skal dere jobbe på lag. For meg,» han gjorde et opphold, «og for det arme offeret.» Han var tilbake ved sin ende av bordet, der han åpnet en arkivboks og tok fram noen glansede fotografier. Rebus kom til å tenke på sersjanter han støtte på da han var i militæret. Han lurte på om Tennant hadde vært i forsvaret.

«Fra etterforskningsopplæringen deres her husker dere at vi plasserte dere i team vi kalte ’syndikater’ og ga dere en sak å jobbe med. Dere ble filmet …» Tennant pekte oppover. Fra takhjørnene holdt kameraer øye med dem. «I et annet rom satt en hel gjeng av oss og fulgte med, og fôret dere med lekkerbiskener av informasjon for å se hva dere gjorde med dem.» Han gjorde et opphold. «Det vil ikke skje her. Denne gangen er det bare dere … og meg. Filmer jeg dere, er det bare for min egen fornøyelses skyld.» Han ga seg til å vandre rundt bordet igjen, og plasserte et fotografi foran hver av mennene.

«Ta en titt på denne mannen. Han het Eric Lomax.» Rebus kjente navnet. Hjertet hans hoppet over et slag. «Slått ihjel med en baseballklubbe, biljardkø eller noe lignende, med en slik kraft at tresplinter hadde boret seg inn i skallen hans.» Fotoet landet foran Rebus. Det viste liket på åstedet, et regnvått smug opplyst av fotografens blitz. Rebus pirket borti bildet, men tok det ikke opp, redd for at han skulle skjelve på hånden. Av alle uløste saker som lå og mugnet i hyller og arkiver, måtte det absolutt være denne! Han stirret på Tennant for å finne en forklaring.

«Eric Lomax,» sa Tennant, «døde midt i sentrum av vår største og styggeste by en folksom fredagskveld. Sist sett en smule forkommen idet han forlot stampuben sin. Cirka fem hundre meter fra åstedet. Smuget benyttes forøvrig av prostituerte til sugejobber og gudene vet hva mer. Om noen av dem snublet over liket, meldte de seg aldri. Det var en natteravn på vei hjem som ringte politiet. Vi har fortsatt opptak av telefonsamtalen.» Tennant holdt inne. Han var framme ved bordenden igjen, og denne gangen satte han seg.

«Dette skjedde for seks år siden, i oktober 1995. Det var kriminalavsnittet i Glasgow som foretok den opprinnelige etterforskningen, men saken ble etterhvert henlagt.» Gray hadde løftet blikket. Tennant nikket til ham. «Jada, førstebetjent Gray, jeg er klar over at du deltok i den etterforskningen. Det spiller ingen rolle.» Nå gled blikket hans over bordet mens det stanset på hver mann etter tur. Men Rebus hadde flyttet oppmerksomheten over på Francis Gray. Så Gray hadde jobbet med Lomax-saken …

«Jeg vet ikke mer om denne saken enn dere, mine herrer,» sa Tennant, «men innen formiddagen er over, bør dere vite mer enn meg. Vi har en økt hver dag, men om noen av dere har lyst til å fortsette om kvelden, etter de andre timene deres, er det ikke meg imot. Jeg er alltid åpen for innspill. Vi skal finlese rapportene, granske utskriftene, finne ut om noe ble oversett. Vi er ikke ute etter tabber; jeg har som sagt ingen anelse om hva vi kommer til å finne i disse mappene.» Han klappet en av arkivboksene. «Men for vår egen del, og for familien til Eric Lomax, skal vi gjøre et pokker så godt forsøk på å finne ut hvem som drepte ham.»

«Hva vil du jeg skal være: snill purk eller slem purk?»

«Hva?» Siobhan var opptatt med å speide etter parkeringsplass, og trodde ikke hun hørte riktig.

«Snill purk eller slem purk,» gjentok kriminalkonstabel Hynds. «Hvilken rolle skal jeg spille?»

«Herregud Davie, vi skal jo bare stille fyren noen spørsmål. Si meg, skal den Fiesta’en ut, tro?» Siobhan bremset og satte på blinklyset. Fiesta’en kjørte ut fra fortauskanten. «Jippi,» sa Siobhan. De befant seg i nordenden av New Town, like ved Raeburn Place. Trange gater flankert av biler. Husene ble kalt «kolonier»: alminnelig utseende toetasjes rekkehus, men med utvendige steintrapper opp til annen etasje; det eneste som avslørte at de var horisontaldelte, og ikke vertikaldelte, som normalt. Siobhan stoppet på nytt like foran den ledige plassen og gjorde seg klar til å rygge inn, da hun så at bilen bak henne smatt inn med nesa først og stjal hennes dyrebare parkeringsplass.

«Hva i –» Hun tutet med hornet, men sjåføren overså henne. Bakenden av bilen hans stakk ut i gata, men det lot ikke til å plage mannen, som lente seg over i passasjersetet for å plukke med seg noen papirer. «Makan til frekkas!» utbrøt Siobhan. Så spente hun av seg sikkerhetsbeltet og gikk ut av bilen, med Hynds etter seg.

Han så henne banke på bilvinduet. Mannen dyttet opp døra og steg ut.

«Ja?» sa han.

«Jeg skulle akkurat til å rygge inn her,» forklarte Siobhan, og pekte på sin egen bil.

«Og så?»

«Så jeg må be deg om å finne en annen plass.»

Mannen trykket inn knappen på tenningsnøkkelen sin, og alle dørene gikk i lås. «Beklager,» sa han, «men jeg har det travelt, og faktisk besittelse veier tungt i juridisk sammenheng.»

«Mulig det,» sa Siobhan idet hun åpnet tjenestebeviset og holdt det framfor ham, «men jeg er ingen lettvekter selv heller, og det veier nok tyngst i denne sammenhengen.»

Mannen betraktet kortet, og deretter Sioabhans ansikt. Det kom et dumpt klikk da dørlåsene spratt opp igjen. Mannen satte seg inn i bilen og startet motoren.

«Stå der,» sa Siobhan til Hynds, og pekte på luka som var i ferd med å åpne seg etter mannens bil. «Jeg skal ikke ha noe av at en annen jævel prøver seg på det samme.»

Hynds nikket, og så etter henne da hun gikk mot sin egen bil. «Dette betyr vel at jeg er den snille,» sa han, men ikke så høyt at hun hørte det.

Malcolm Neilson bodde i en av annenetasjene. Han åpnet døra iført noe som lignet pyjamasbukser – posete, med rosa og grå striper – og en tjukk sjømannsgenser. Han var barbeint, og det viltre håret sto til alle kanter, som om han nettopp hadde koblet seg av strømnettet. Håret var gråsprengt, ansiktet rundt og ubarbert.

«Mr. Neilson?» spurte Siobhan, og åpnet politibeviset sitt igjen. «Jeg er kriminaloverkonstabel Clarke, dette er kriminalkonstabel Hynds. Vi snakket sammen på telefonen.»

Neilson lente seg ut av døråpningen, som om han ville speide bortover gata. «Dere får komme inn, da,» sa han, og lukket døra raskt etter dem. Det var en trang leilighet: stue med et lite, tilliggende kjøkken, pluss toppen to soverom. Fra den smale gangen førte en stige opp gjennom ei loftsluke.

«Er det der du …?»

«Atelieret mitt, ja.» Han kastet et blikk i retning Siobhan. «Uvedkommende ingen adgang.»

Han viste dem inn i den kaotiske stua. Den var i to plan: sofa og høyttalere nede, spisebord oppe. Det lå magasiner strødd utover gulvet, de fleste med utrevne bilder og sider. Platecovere, bøker, kart, tomme vinflasker med avpillede etiketter. De måtte se nøye etter hvor de satte ned foten.

«Stig på hvis dere klarer,» sa kunstneren. Han virket nervøs og sky, møtte aldri  politifolkenes blikk. Han dro den ene hånden over sofaen og feide det som lå der ned på gulvet. «Værsågod sitt.»

De satte seg. Neilson lot til å være fornøyd med å sitte på huk foran dem, inneklemt mellom høyttalerne.

«Mr. Neilson,» begynte Siobhan, «som jeg nevnte i telefonen, har vi bare noen spørsmål angående ditt forhold til Edward Marber.»

«Vi hadde ikke noe forhold,» freste kunstneren.

«Hva mener du?»

«Jeg mener: Vi snakket ikke med hverandre, kommuniserte ikke.»

«Dere hadde kranglet?»

«Fyren snyter både kundene og kunstnerne sine! Hvordan kan man ha noe forhold til en sånn mann?»

«Jeg vil bare minne deg om at Mr. Marber er død,» sa Siobhan lavt. Kunstneren møtte nesten blikket hennes et sekund.

«Hva mener du?»

«Du omtaler ham i presens.»

«Åja.» Han ble tankefull. Siobhan kunne høre åndedrettet hans: pusten gikk tungt og raspende. Hun lurte på om han var astmatiker.

«Har du noe bevis?» spurte hun omsider.

«På at han var en svindler?» Neilson tenkte seg om før han ristet på hodet. «Det er nok at jeg veit det.»

I øyekroken så Siobhan at Hynds hadde tatt fram notisblokka og skriblet iherdig. Det ringte på døra, og Neilson spratt opp mens han mumlet en unnskyldning. Da han var borte, snudde Siobhan seg mot Hynds.

«Han byr ikke engang på kaffe. Hva skriver du?»

Han viste henne. Ikke annet enn kruseduller. Hun så spørrende på ham.

«Det er utrolig hvordan de skjerper seg når de tror at alt de sier blir registrert.»

«Lærte du det på politiskolen?»

Han ristet på hodet. «Alle årene i uniform, sjef. Man plukker jo opp et par ting.»

«Ikke kall meg sjef,» sa hun, og så at Neilson viste en ny gjest inn i rommet. Hun sperret opp øynene. Det var parkeringsplasstjuven.

«Dette er min … eh …» Neilson prøvde å presentere dem.

«Jeg er Malcolms advokat,» sa mannen, og fikk presset fram et tynt smil.

Siobhan brukte et sekund på å samle seg. «Mr. Neilson,» sa hun, og prøvde å fange blikket hans, «dette skulle være en uformell prat. Det var ingen grunn til å …»

«Fint å gjøre enkelte ting formelt, er du ikke enig?» Advokaten skrittet over rotet. «Mitt navn er Allison, forresten.»

«Og etternavnet, sir?» spurte Hynds vennlig. Siobhan kunne ha omfavnet kollegaen sin mens advokaten svelget i seg fornærmelsen.

«William Allison.» Han rakte Siobhan visittkortet.

Hun kastet ikke så mye som et blikk på det, ga det bare rett til Hynds. «Mr. Allison,» sa hun rolig, «vi har bare kommet for å stille et par rutinespørsmål angående forholdet – både på det faglige og det personlige plan – som kan ha eksistert mellom Mr. Neilson og Edward Marber. Det ville ha tatt cirka ti minutter og dermed vært ute av verden.» Hun reiste seg, og registrerte at Hynds gjorde det samme: han lærte raskt, og det likte hun. «Men siden du gjerne vil formalisere det, tror jeg vi fortsetter samtalen nede på stasjonen.»

Advokaten rettet ryggen. «Ærlig talt, det burde da ikke være nødvendig –»

Hun ignorerte ham. «Mr. Neilson, jeg går ut ifra at du foretrekker å sitte på med advokaten din?» Hun betraktet de nakne føttene hans. «Det ville kanskje være en idé å ta på seg sko.»

Neilson så på Allison. «Jeg er midt inne i –»

Allison avbrøyt ham. «Er dette på grunn av det som skjedde utenfor?»

Siobhan holdt blikket hans uten å blunke. «På ingen måte. Det er fordi jeg lurer på hvorfor klienten din følte behov for din assistanse.»

«Såvidt jeg vet har alle rett til –»

Neilson nappet Allison i ermet. «Bill, jeg er midt inne i noe, og vil nødig tilbringe halve dagen i en celle.»

«Avhørsrommene på St. Leonard’s er faktisk ganske hyggelige,» opplyste Hynds kunstneren om. Så gjorde han et nummer av å studere klokka si. «Men det er klart, på denne tida av dagen … det tar nok en stund å komme dit med all trafikken.»

«Og tilbake etterpå,» tilføyde Siobhan. «Pluss ventetida hvis det ikke er noe ledig rom …» Hun smilte til advokaten. «Men det blir jo fint og formelt, slik du vil det.»

Neilson rakte en hånd i været. «Vent litt, er dere snille.» Han førte advokaten ut i gangen. Siobhan vendte seg triumferende mot Hynds. «Én-null til oss,» sa hun.

«Men kommer dommeren til å godkjenne målet?»

Hun trakk på skuldrene til svar, og stakk hendene ned i jakkelommene. Hun hadde sett enda mer rotete rom, men klarte ikke å kvitte seg med fornemmelsen av at det var en iscenesettelse – den eksentriske kunstneren. Kjøkkenet lå rett bak spisebordet og virket reint og ryddig. Men det var kanskje fordi Neilson ikke brukte det noe særlig …

De hørte ytterdøra slå igjen. Neilson kom subbende inn i rommet igjen, duknakket. «Bill bestemte at … eh, det vil si …»

«Utmerket,» sa Siobhan, og satte seg i sofaen igjen. «OK, Mr. Neilson, jo fortere vi kommer i gang, osv., ikke sant?»

Kunstneren krøyp sammen mellom høyttalerne. De var store og gamle; trepanelte kasser med fronter av brun skumplast. Hynds satte seg også, med notisboka i hånden. Siobhan fikk omsider blikkontakt med Neilson, og sendte ham sitt mest betryggende smil.

«Jaha,» sa hun, «så hvorfor følte du faktisk behov for å ha advokat tilstede, Mr. Neilson?»

«Jeg bare … jeg trodde det var sånn man gjorde det.»

«Ikke med mindre man er mistenkt.» Hun lot det synke inn. Neilson mumlet noe som låt som en beklagelse.

Siobhan kjente at hun begynte å slappe av, lente seg tilbake i sofaen og gikk i gang med avhøret på alvor.

Begge hentet seg kopper med varm, brun væske fra automaten. Hynds skar en grimase etter å ha tatt sin første slurk.

«Hva om alle spleiset på en kaffetrakter?» spurte han.

«Det har vi prøvd alt.»

«Hva skjedde?»

«Vi begynte å krangle om hvem sin tur det var til å kjøpe inn kaffe. Det står en vannkoker på et av kontorene. Du kan ta med deg egen kopp og alt mulig, men pass på å låse inn alle sakene, ellers blir det borte.»

Han stirret på plastkoppen. «Enklere å bruke automaten,» mumlet han.

«Nettopp.» Hun dyttet opp døra til drapsetterforskningen.

«Hvem sin kopp var det førstebetjent Rebus kastet, da?»

«Det er det ingen som veit,» innrømte hun. «Den må visst ha stått her siden huset ble bygd. Kan til og med hende at en av bygningsarbeiderne satte den igjen.»

«Ikke rart han ble satt på sidelinja da.» Hun kikket spørrende opp på ham. «Forsøk på skadeverk på et fornminne.»

Hun smilte på vei bort mot pulten sin. Noen hadde lånt stolen hennes – igjen. Den nærmeste som var ledig, var Rebus sin. Han hadde tatt den fra Bondens kontor da den gamle inspektøren hadde gått av med pensjon. Det at ingen hadde rørt den, var et bevis på Rebus’ omdømme, men det stanset henne ikke fra å skyve den over gulvet og sette seg til rette i den.

Dataskjermen hennes var blank. Hun trykket på en tast for å få liv i den igjen. En ny skjermsparer flimret tvers over synsfeltet hennes. SÅ BEVIS DET DA – PEK MEG UT. Hun kikket opp fra skjermen og saumfór rommet med blikket. To hovedmistenkte: Kriminalkonstabel Grant Hood og kriminaloverkonstabel George «Hi-Ho» Silvers. De sto i fortrolig prat borte ved bakveggen. Kanskje de diskuterte neste ukes turnus og byttet vakter. Grant Hood hadde hatt et godt øye til henne for ikke så lenge siden. Hun trodde hun hadde klart å slukke den gløden uten å gjøre ham til uvenn. Men han var glad i lekesakene sine: datamaskiner, videospill, digitalkameraer. Det ville vært typisk ham å begynne å sende henne meldinger.

Hi-Ho Silvers var annerledes. Han likte å spille folk et puss, noe hun hadde fått kjenne på kroppen selv, flere ganger. Og selv om han var gift, var han temmelig beryktet. Han hadde prøvd seg en fem-seks ganger i løpet av de siste par årene – hun kunne ta det for gitt at han ville komme med et slibrig forslag på julebordet. Men hun var ikke sikker på om han visste hvordan man endret skjermsparer. Han klarte knapt å rette opp feilstavede ord når han skrev ut rapportene sine.

Andre kandidater …? Kriminalkonstabel Phyllida Hawes, på utlån fra Gayfield Square … nylig forfremmede kriminalavdelingssjef Bill Pryde … Ingen av dem lot til å fylle kriteriene. Da Grant Hood vendte hodet i hennes retning, pekte hun på ham. Han rynket pannen og trakk på skuldrene, som for å spørre hva hun ville. Hun pekte på dataskjermen sin før hun veivet med pekefingeren. Han avsluttet samtalen med Silvers og kom mot henne. Siobhan trykket på en tast slik at skjermspareren forsvant og ble erstattet med en blank side fra tekstbehandlingsprogrammet.

«Problemer?» spurte Hood.

Hun ristet sakte på hodet. «Jeg trodde jeg hadde det. Skjermspareren …»

«Hva med den?» Han var rett bak skulderen hennes nå, og gransket skjermen.

«Det tok så lang tid før den ble borte.»

«Kan skyldes minnet ditt,» sa han.

«Det er ingenting i veien med hukommelsen min, Grant.»

«Jeg mener minnet på harddisken din. Blir det for fullt, går alt annet langsommere.»

Hun visste såpass, men lot som hun ikke gjorde det. «Åja.»

«Jeg kan sjekke det for deg om du vil. Det går på et blunk.»

«Jeg vil nødig komme i veien for din lille tête-à-tête.»

Hood kikket bort på George Silvers, som nå sto og studerte Dødsveggen: en montasje av fotografier og papirer som hadde med saken å gjøre, klistret til bakveggen med limstift.

«Hi-Ho har gjort skulkesjuke til en kunstform,» sa Hood lavt. «Han har stått der borte i hele dag, sier han prøver å få en ’fornemmelse’ av hendelsene.»

«Rebus gjør det samme,» fastslo hun. Hood så på henne.

«Hi-Ho er ingen John Rebus. George Silvers ønsker seg ikke annet enn et fredelig liv til han har tjent opp maks pensjonspoeng.»

«Mens?»

«Mens Rebus er heldig om han lever til han kan ta ut pensjonen sin.»

«Er dette en fortrolig samtale, eller kan hvem som helst melde seg på?» Davie Hynds sto mindre enn en meter unna, med hendene i lommene for å vise at han var arbeidsledig.

Grant Hood rettet seg opp og klasket Hynds i ryggen. «Og hvordan går det med den nye gutten vår, overkonstabel Clarke?»

«Ikke så verst.»

Hood plystret, og lot som han betraktet Hynds med nye øyne. «Det var ingen dårlig attest, Davie, til å komme fra overkonstabel Clarke. Du har tydeligvis smisket deg grundig innpå henne.» Så, med et overdrevent blunk, trakk han seg tilbake mot Dødsveggen igjen. Hynds tok et skritt fram mot pulten til Siobhan. «Har det vært noe mellom dere?»

«Hvorfor tror du det?»

«Han liker meg åpenbart ikke.»

«Det tar bare litt tid med ham.»

«Men har jeg rett? Har dere vært sammen?»

Hun ristet sakte på hodet mens hun stirret ham inn i øynene. «Du regner deg visst for å være litt av en ekspert, du, Davie?»

«Hva mener du?»

«Som amatørpsykolog.»

«Jeg vil ikke akkurat –»

Hun lente seg mot ryggstøet på Rebus’ stol. «La oss sette deg på prøve: Hva syntes du om Malcolm Neilson?»

Hynds la armene i kors. «Jeg trodde vi var ferdige med det.»

Han refererte til samtalen i bilen mens Siobhan kjørte dem fra Neilsons leilighet og tilbake til St. Leonard’s. De hadde ikke fått stort ut av avhøret, der Neilson vedgikk at det ikke var noen hemmelighet at han ikke var på talefot med kunsthandleren. Han vedgikk dessuten at han var blitt sur over at han plutselig ble ekskludert fra De nye koloristene.

«Den dotten Hastie er ikke istand til å male en stuevegg engang, for ikke å snakke om Celine Blacker …»

«Men jeg må si jeg har sans for Joe Drummond,» hadde Hynds skutt inn. Siobhan hadde sendt ham et advarende blikk, men Neilson hørte ikke etter uansett.

«Celine er ikke engang hennes virkelige navn,» sa han.

I bilen hadde Siobhan spurt om Hynds hadde peiling på billedkunst.

«Jeg har satt meg litt inn i Koloristene, ja,» innrømte han. «Tenkte det kunne komme til nytte i en sak som dette …»

Nå hvilte han knokene mot kanten av Siobhans pult og lente seg en tanke mot henne. «Han har ikke rare alibiet,» fastslo han.

«Men oppførte han seg som om han trengte et?»

Hynds tenkte seg om. «Han ringte jo advokaten sin …»

«Det var i et øyeblikks panikk. Da vi først fikk ham i tale, syns du ikke han virket temmelig avslappet?»

«Han virket ganske selvsikker, jo.»

Siobhan, som hadde sittet og stirret ut i lufta, merket plutselig at hun vekslet blikk med George Silvers. Hun pekte på dataskjermen sin og veivet med fingeren til ham. Men han overså henne bare, og fortsatte å late som han studerte oppslagstavla.

Kriminalpolitiinspektør Gill Templer sto med ett i døråpningen.

«Har Foreningen mot støy vært ute med brosjyrene sine igjen?» brølte hun. «Et stille kontor er et kontor hvor det ikke jobbes hardt nok.» Hun festet blikket på Silvers. «Innbiller du deg at du kan løse saken ved hjelp av osmose, George?» Folk smilte, men ingen lo. De andre prøvde å virke travle, men konsentrerte.

Templer beveget seg nådeløst i retning Siobhans pult. «Hvordan gikk stevnemøtet med kunstneren?» spurte hun, flere decibel lavere.

«Han hevder at han var innom noen puber den kvelden. Kjøpte med seg noe mat og gikk hjem for å lytte til Wagner.»

«Tristan og Isolde,» supplerte Hynds. Så, da Templer rettet laserblikket mot ham, glapp det ut av ham at Neilson hadde ønsket å ha advokaten sin tilstede under avhøret.

«Jaså?» Laseren flyttet seg til Siobhan.

«Jeg skal få det med i rapporten, ma’am.»

«Men du syntes ikke det var noen grunn til å nevne det?»

Hynds ble rød på halsen da det gikk opp for ham at han hadde fått Siobhan i trøbbel.

«Vi tror egentlig ikke at det betyr noe …» Stemmen hans sviktet da han ble midtpunktet for oppmerksomheten igjen.

«Så det tror du ikke. Næhei, jeg forstår at jeg er aldeles overflødig her. Kriminalkonstabel Hynds,» forkynte Templer for hele rommet, «mener han er kapabel til å ta alle avgjørelsene i denne saken.»

Hynds prøvde seg på et smil, som mislyktes.

«Men i tilfelle han skulle ta feil …» Templer beveget seg mot døra igjen, og pekte ut i korridoren. «Ettersom vi mangler en førstebetjent, har Big House lånt oss en av sine.»

Siobhan trakk pusten hastig da hun dro kjensel på mannen som skrittet inn i rommet.

«Førstebetjent Derek Linford,» fastslo Templer for å presentere ham. «Noen av dere kjenner ham kanskje fra før.» Blikket hennes fant Hi-Ho Silvers. «George, du har stirret lenge nok på den veggen. Kanskje du kan sette Derek inn i saken?»

Dermed forlot Templer rommet. Linford så seg rundt før han gikk stivt bort til George Silvers og tok den utstrakte hånden.

«Herregud,» sa Hynds lavt. «Jeg hadde følelsen av å ligge på disseksjonsbenken hennes en stund …» Så la han merke til Siobhans ansiktsuttrykk. «Hva er det?»

«Det du antydet i stad … om Grant og meg.» Hun nikket i retning Linford.

«Å,» sa Davie Hynds. Og så: «Lyst på en kaffe til?»

Ute ved automaten ga hun ham en redigert versjon og fortalte at hun hadde gått ut med Linford et par ganger, men nevnte ikke at Linford hadde begynt å spionere på henne. Hun la til at det var ondt blod mellom Linford og Rebus også, og at førstnevnte klandret sistnevnte for en alvorlig omgang juling han hadde fått.

«Mener du at Rebus ga ham juling?»

Siobhan ristet på hodet. «Men Linford gir ham skylda uansett.»

Hynds plystret lavt. Det virket som han skulle si noe, men i det samme kom Linford selv bortover gangen, i ferd med å sortere mynter i håndflaten.

«Noen som kan veksle femti pence?» spurte han. Hynds stakk øyeblikkelig hånden i lomma, noe som ga Linford og Siobhan anledning til å veksle blikk.

«Står til, Siobhan?»

«Bare bra, Derek. Og med deg?»

«Bedre.» Han nikket langsomt. «Takk for at du spør.» Hynds puttet penger på automaten, men ville ikke ta imot Linfords femti pence.

«Var det te eller kaffe du ville ha?»

«Jeg klarer vel alltids å trykke på knappen selv,» sa Linford. Hynds skjønte at han var for ivrig, og tok et halvt skritt bakover.

«Dessuten,» tilføyde Linford, «spiller det vel neppe noen rolle, kjenner jeg denne automaten rett.» Han presset fram et smil, men det nådde ikke riktig øynene hans.

«Hvorfor ham?» spurte Siobhan.

Hun var på inspektør Templers kontor. Gill Templer hadde nettopp avsluttet en telefonsamtale, og skriblet noen notater i margen på et maskinskrevet ark.

«Hvorfor ikke?»

Det gikk opp for Siobhan at Templer ikke hadde vært sjef på den tida. Hun kjente ikke hele historien.

«Førstebetjent Linford og førstebetjent Rebus …» Templer skottet opp. «Har noe uoppgjort seg imellom,» fortsatte Siobhan.

«Førstebetjent Rebus er jo ikke lenger en del av teamet vårt.» Templer løftet opp arket som for å lese det.

«Nei, det er jeg klar over.»

Templer myste mot henne. «Så hva er problemet?»

Siobhan tok inn hele kontoret med et sveipende blikk. Vindu og arkivskap, potteplante, et par familiefotografier. Hun hadde lyst på det selv. En vakker dag aktet hun å sitte i stolen til Gill Templer.

Noe som innebar å holde på hemmelighetene.

Noe som betydde å virke sterk, ikke lage trøbbel.

«Ingenting, ma’am.» Hun snudde seg mot døra og strakte seg mot håndtaket.

«Siobhan.» Stemmen var mer menneskelig. «Jeg respekterer din lojalitet overfor førstebetjent Rebus, men det betyr ikke nødvendigvis at den er så sunn.»

Siobhan nikket med ansiktet mot døra. Da sjefens telefon ringte på nytt, foretok hun det hun selv oppfattet som en verdig sorti. Inne på etterforskningsrommet sjekket hun skjermspareren. Ingen hadde tuklet med den. Så fikk hun en idé, og gikk det korte stykket tilbake gjennom korridoren, banket på og stakk hodet inn uten å vente på svar. Templer la hånden over telefonrøret.

«Hva er det?» spurte hun, med en stemme som nok en gang var av jern.

«Cafferty,» sa Siobhan bare. «Jeg vil gjerne ha jobben med å avhøre ham.»

Rebus kretset sakte rundt det lange, ovale bordet. Kvelden hadde falt på, men persiennene var fortsatt åpne. Bordet var fullt av papirer fra arkivmappene. Det som manglet nå, var en smule orden. Rebus mente ikke at det var hans ansvar å skape orden i kaoset, men det var likevel det han gjorde. Han visste at resten av gjengen kanskje ville omarrangere alt sammen neste morgen, men da hadde han i det minste prøvd.

Utskrifter fra avhør, referater fra dør-til-dør-aksjonene, legejournaler og obduksjonsrapporter, tekniske funn og åstedsgranskning … Det var mye bakgrunnsmateriale om offeret, som man kunne vente: hvordan kunne de håpe å løse saken uten noe motiv? Strøkets prostituerte hadde vært lite villige til å si noe. Ingen hadde oppgitt å ha hatt Eric Lomax som kunde. Det gjorde ikke saken bedre at det hadde skjedd en rekke mord på prostituerte i Glasgow, og at politiet var blitt beskyldt for å gi faen. Det hjalp heller ikke at Lomax – som blant kjente gikk under navnet Rico – hadde operert i utkanten av byens kriminelle miljø.

Rico Lomax var kort sagt en taper. Og allerede under dagens bevisgjennomgang hadde Rebus merket at noen av de opprinnelige etterforskerne hadde følt at hans død ikke innebar annet enn at enda et navn var strøket av lista. Et par av Botsgjengerne hadde gitt uttrykk for lignende følelser.

«Hvorfor gi oss en drittsekk å jobbe med?» hadde Stu Sutherland spurt. «Gi oss heller en sak vi ønsker å få løst.»

En bemerkning som hadde avstedkommet en overhøvling fra inspektør Tennant. De burde ønske å få alle sine saker løst. Rebus hadde betraktet Tennant hele tida, og lurt på hvorfor han hadde valgt Lomax-saken. Berodde det på en tilfeldighet, eller noe langt mer truende?

En arkivboks inneholdt aviser fra den gangen. De var blitt viet stor interesse, ikke minst fordi de vekket mange minner. Nå satte Rebus seg og bladde igjennom et par av dem. Den offisielle åpningen av Skye Road-brua … Raith Rovers i UEFA-cupen … en bantamvektbokser drept i ringen i Glasgow …

«Gamle nyheter,» lød en stemme. Rebus skottet opp. Francis Gray sto i døråpningen, bredbeint, med hendene i lomma.

«Jeg trodde du var nede på puben,» sa Rebus.

Gray snufset idet han kom inn, og dro en hånd over nesa. «Det endte bare med at vi diskuterte alt dette her.» Han prikket på en av de tomme arkivboksene. «De andre er på vei, men det ser ut som du slo oss grundig.»

«Det var greit da det bare var prøver og forelesninger,» sa Rebus, og lente seg bakover i stolen så han fikk strukket ryggen.

Gray nikket. «Men nå har vi noe å ta på alvor, hva?» Han trakk ut stolen ved siden av Rebus sin, satte seg og festet blikket på den åpne avisa. «Og du later til å ta det mer alvorlig enn de fleste.»

«Jeg bare kom hit først.»

«Det er det jeg mener.» Gray så ikke på ham. Han slikket seg på tommelen og bladde om. «Du er jo temmelig beryktet, John. Det hender visst at du blir altfor engasjert.»

«Å ja? Og du er her fordi du alltid innordner deg?»

Gray tillot seg et smil. Det luktet øl og nikotin av klærne hans. «Vi har da alle gått over streken en gang iblant? Det skjer både med gode og dårlige snuter. Man kunne kanskje si at det er det som gjør den gode snuten god.»

Rebus studerte Grays profil. Gray var ved Tulliallan fordi han hadde nektet å adlyde én ordre for mye fra en overordnet. Men som Gray hadde sagt: «Sjefen min var, er og vil alltid være en femstjerners kødd.» Pause. «Med respekt å melde.» Den siste frasen hadde fått bordet til å knekke sammen. Problemet med de fleste av Botsgjengerne var at de ikke respekterte dem som sto over dem i hakkeordenen, stolte ikke på at de gjorde en god jobb og tok den riktige avgjørelsen. Grays «Wild Bunch» ville ikke komme i tjeneste igjen før de hadde lært seg å akseptere og underkaste seg hierarkiet.

«Jeg mener,» sa Gray nå, «gi meg en sjef som avdelingssjef Tennant, og jeg skal ikke klage. Han er en fyr som kaller en spade for et graveredskap. Du veit hvor du har ham. Han er av den gamle skolen.»

Rebus nikket. «Han ser deg ihvertfall i øynene mens han skjeller deg ut.»

«Dolker deg ikke i ryggen, nei.» Gray hadde bladd seg fram til avisas forside. Han holdt den opp for Rebus: Marinebase i Rosyth kan gi 5000 nye arbeidsplasser … «Men  vi er her fortsatt,» sa Gray stille. «Vi har ikke sagt opp, og de har ikke tvunget oss til å gjøre det. Hva skyldes det, tror du?»

«Kanskje at vi ville lage for mye bråk?» tippet Rebus.

Gray ristet på hodet. «Fordi at innerst inne skjønner de et eller annet. De er klar over at de trenger oss mer enn vi trenger dem.» Nå snudde han seg og møtte blikket til Rebus, som  om han ventet at Rebus skulle kommentere utsagnet hans. Men fra korridoren kom det stemmer, og like etter dukket det opp ansikter i døra. Fire stykker, medbringende et par bæreposer med boksøl og ei flaske billig whisky. Gray reiste seg og tok umiddelbart kommandoen.

«Kriminalkonstabel Ward, du har ansvaret for å finne kopper eller glass til oss. Kriminaloverkonstabel Sutherland, vi kan like godt trekke ned persiennene, hva? Førstebetjent Rebus her har begynt alt. Hvem veit, kanskje vi løser saken ikveld, så blir nok Archie Tennant fornøyd med oss …»

De visste at de ikke kom til å klare det, men det hindret dem ikke i å prøve, og de begynte med en idédugnad som ble ekstra givende på grunn av alkoholens forløsende virkning. Noen av teoriene var ville, og ble enda villere, men det var da gull blant slagget. Tam Barclay satte opp ei liste. Som Rebus hadde regnet med, varte det ikke lenge før papirbunkene på bordet fløyt over i hverandre og gjenopprettet kaos, men han sa ikke noe.

«Rico Lomax ante fred og ingen fare,» fastslo Jazz McCullough på et tidspunkt.

«Hva får deg til å tro det?»

«Engstelige folk har det med å forandre rutinene sine, men Rico var kald og rolig, på sin faste plass i stampuben, som alltid.»

Det ble nikket samtykkende. Hittil hadde de tenkt: bandeoppgjør, et planlagt mord.

«Vi pratet alle med tysterne våre den gangen,» tilføyde Francis Gray. «Det var mye sølvpenger som skiftet ureine hender. Resultat: Ikke en dritt.»

«Det betyr ikke at det ikke var satt en pris på hodet hans,» sa Allan Ward.

«Er du her ennå, Allan?» sa Gray, tilsynelatende overrasket. «Skulle ikke du vært under dyna med kosebamsen din forlengst?»

«Si meg, Francis, kjøper du vitsene dine i tilbudspakker? Jeg er redd de er gått ut på dato.»

Dette avstedkom latter, og noen pekefingre ble rettet mot Gray, som for å si: Jyplingen tok rotta på deg, Francis! Han tok virkelig rotta på deg!

Rebus så hvordan Grays munn fortrakk seg til et smil som var så tynt at det kunne ha vrikket seg bortover en catwalk.

«Dette blir nok ei lang natt,» sa Jazz McCullough, og fikk dem ned på jorda igjen.

Etter en boks øl unnskyldte Rebus seg for å gå på toalettet. Det lå ned en trapp i enden av korridoren. Idet han forlot rommet hørte han Stu Sutherland gjenta en av de tidligere teoriene:

«Rico var frilans, ikke sant? Det vil si, ikke knyttet til noen spesiell bande. Og noe av det han var god til, om ryktene taler sant, var å få de ulike stridskjempene bort fra slagmarken når det ble for hett der …»

Rebus visste hva Sutherland snakket om. Dersom noen utførte et drap eller kom opp i andre vanskeligheter som gjorde det nødvendig å reise ut av byen for en stund, var det Ricos jobb å finne et trygt skjulested. Han hadde kontakter overalt: kommunale leiligheter, feriehjem, campingplasser. Fra Caithness til grensa, Western Islands til East Lothian. Campingplasser på østkysten var en av spesialitetene: Rico hadde kompiser som drev fem-seks ulike steder. Sutherland skulle gjerne visst hvem som lå i dekning da Rico ble drept. Kunne det tenkes at et av skjulestedene var blitt oppdaget, og at et besøk med baseballklubbe var Ricos straff? Eller hadde noen prøvd å få ham til å oppgi et skjulested?

Det var ingen dårlig idé. Det som plaget Rebus var hvordan de nå, seks år etterpå, skulle finne ut av det. Ved trappa så han en skikkelse på vei nedover. Rengjøringshjelp, tenkte han. Men de hadde jo vært i sving tidligere på kvelden. Han begynte å gå ned trappa, men ombestemte seg. Gikk til enden av neste korridor: der var det også en trapp. Nå befant han seg i første etasje. Han listet seg tilbake mot hovedtrappa, tett inntil veggen. Dyttet opp glassdøra og overrasket skikkelsen som huket seg sammen bak den.

«God aften, sir.»

Kriminalavdelingssjef Archibald Tennant spant rundt. «Å, er det deg.»

«Spionerer du på oss, sir?»

Rebus så at Tennant vurderte hva han kunne komme unna med.

«Jeg ville antagelig gjort det samme,» sa Rebus for å bryte stillheten, «omstendighetene tatt i betraktning.»

Tennant bikket hodet oppover. «Hvor mange er dere der inne?»

«Fulltallige.»

«McCullough har ikke reist hjem?»

«Ikke ikveld, nei.»

«Da må jeg si jeg er imponert.»

«Kan du ikke holde oss med selskap, sir? Det er par ølbokser igjen …»

Tennant gjorde et poeng av å kikke på klokka si før han rynket på nesa. «På tide å gå i bunkersen,» sa han. «Jeg ville sette pris på at du ikke …»

«Nevnte at jeg støtte på deg? Ville ikke det være å svikte lagånden, sir?» Rebus måtte smile av Tennants åpenbare ubehag.

«Kanskje du for én gangs skyld kunne spille outsiderens rolle, førstebetjent Rebus.»

«Nei, så god skuespiller er jeg nok ikke.»

Dette lokket fram et smil hos den eldre mannen. «Jeg tror jeg lar det bli opp til deg.» Han snudde seg og dyttet seg ut gjennom skolens hoveddører. Grusveien utenfor var godt opplyst, og Rebus fulgte ham med blikket et godt stykke før han dukket innunder trappa, der mynttelefonen var.

Oppringningen hans ble besvart etter det femte klemtet. Rebus holdt øye med trappa, klar til å legge på hvis det kom noen.

«Det er meg,» sa han inn i røret. «Vi må ha et møte.» Han lyttet et par sekunder. «Før, hvis det er mulig for deg. Hva med nå til helga? Det har ingenting med det du veit å gjøre.» Han nølte. «Jo, forresten. Kanskje. Jeg er ikke sikker.» Han nikket da han fikk høre at førstkommende helg var uaktuell. Etter å ha lyttet litt til, la Rebus på og dyttet opp døra til toalettet. Han stilte seg ved vasken og åpnet vannkrana. Det gikk mindre enn et minutt før noen kom. Allan Ward gryntet en hilsen og satte kursen for en av båsene. Rebus hørte at Ward låste døra før han løsnet beltet.

«Sløsing med tid og hjerneceller,» smalt Wards stemme i veggen. «Forbanna sløsing med arbeidskraft.»

«Det høres nesten ut som inspektør Tennant ikke har skremt deg til ydmykhet ennå,» ropte Rebus.

«Helvetes bortkasta tid.»

Dette tok Rebus som en bekreftelse, og lot Ward i fred med sitt forehavende.
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