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Til de døde


TOCCATA




Menneskebrødre, la meg fortelle dere hvordan det gikk for seg. Vi er ikke brødrene dine, innvender dere, og vi vil ikke vite det. Og det er sant nok at det er en dyster historie, men også oppbyggelig, en riktig moralsk fortelling, det kan jeg love dere. Det er fare for at det vil ta litt tid, når alt kommer til alt var det jo mye som skjedde, men kanskje dere ikke har det så travelt, med litt flaks har dere tid nok. Og dessuten angår det dere. Dere skal få se at dette angår dere. Tro ikke at jeg søker å overbevise dere om noe som helst. Hva dere måtte mene er tross alt deres egen sak. Når jeg har besluttet å skrive, etter alle disse årene, er det for å sette tingene på plass for meg selv, ikke for dere. Lenge kryper vi på denne jord som larver, mens vi venter på den strålende, gjennomskinnelige sommerfuglen vi bærer i oss. Og tiden går, og puppestadiet inntreffer ikke, man er og blir larve, nedslående nok, hva gjør man da? Selvmord er selvsagt en mulighet. Men sant å si frister ikke selvmordet meg noe særlig. Det sier seg selv at jeg har tenkt lenge på det, og hvis jeg skulle ty til den utveien, ville jeg gjøre det på følgende vis: Jeg ville holde en granat tett mot hjertet og bli borte i et heftig gledesutbrudd. En liten, rund granat som jeg ville trekke sikringspinnen varsomt ut av før jeg slapp bøylen, med et smil til det metalliske kneppet i tennstempelet, den siste lyden jeg ville få høre bortsett fra mine egne hjerteslag i ørene. Og endelig lykken, eller i hvert fall freden, og veggene på kontoret dekorert med slintrer. Så fikk det bli vaskehjelpens jobb å gjøre rent, de får betalt for sånt, det blir verst for dem. Men som sagt frister ikke selvmordet meg. Jeg vet ikke hvorfor, forresten, en gammel slant av filosofisk moral, kanskje, som får meg til å mene at vi ikke er her i verden for fornøyelsens skyld. Men hva er vi her for da? Jeg har ikke anelse, for å holde ut, antagelig, for å slå i hjel tiden, før den slår tilbake. Og i så fall kan det å skrive være vel så bra som mange andre ting å ta seg til i ledige stunder. Ikke at jeg har så mange timer å avsette, jeg er en opptatt mann; jeg har det man kaller en familie, et arbeid, med andre ord forpliktelser, alt dette tar sin tid, det blir ikke mye igjen til å nedtegne sine erindringer. Særlig fordi  jeg hva minner angår, har rikelig. Jeg er en skikkelig minnefabrikk. Det er som om jeg skulle ha brukt livet til å fabrikkere minner, selv om jeg nå for tiden heller får betalt for å fabrikkere blonder. Jeg kunne faktisk godt latt være å skrive. Det er tross alt ikke noen plikt. Etter krigen har jeg vært en diskret mann; gudskjelov har jeg aldri, som enkelte av mine gamle kolleger, hatt behov for å skrive mine Memoarer, hverken for å rettferdiggjøre meg, for jeg har ingen ting å rettferdiggjøre, eller i vinnings hensikt, for jeg tjener ganske godt til livets opphold som det er. En gang var jeg i Tyskland på forretningsreise, jeg snakket med direktøren for en stor undertøyfabrikk, som jeg ville selge blonder til. Jeg var blitt anbefalt av noen gamle venner; så uten å behøve å stille spørsmål visste vi begge hva vi hadde å forholde oss til, overfor hverandre. Etter samtalen, som forøvrig artet seg svært positivt, gikk han og hentet en bok ut av bokhyllen, og ga meg den i presang. Det dreide seg om de posthumt utgitte memoarene til Hans Frank, generalguvernøren for Polen; med tittelen Foran skafottet. «Jeg mottok et brev fra hans enke,» forklarte direktøren. «Hun fikk for egen regning utgitt manuskriptet som han skrev etter prosessen, og selger bøkene for å livnære seg og sine barn. Kan De forestille Dem å havne der? Generalguvernørens enke. Jeg bestilte tyve eksemplarer, til å forære bort. Jeg har også foreslått for alle mine avdelingssjefer at de bør kjøpe ett hver. Hun sendte meg et rørende takkebrev. Kjente De ham?» Jeg forsikret ham om at jeg ikke gjorde det, men at jeg ville lese boken med interesse. Faktisk hadde jeg så vidt truffet ham, jeg kommer kanskje til å fortelle om det senere, hvis jeg orker og har tålmodighet. Men der og da hadde det ikke vært noen mening i å snakke om det. Boken var forresten temmelig dårlig, usammenhengende, klynkende, preget av et merkelig religiøst hykleri. Disse notatene kommer kanskje også til å bli usammenhengende og dårlige, men jeg skal gjøre mitt beste for å være tydelig; jeg kan forsikre om at de i hvert fall skal være fri for enhver botferdighet. Jeg angrer ikke på noe. Jeg har gjort jobben min, det er det hele; hva angår mine familieanliggender, som jeg kanskje også skal fortelle om, så raker de bare meg; og for det øvrige, mot slutten, har jeg kanskje sprengt noen grenser, men da var jeg ikke lenger helt ved mine fulle fem, jeg vaklet, og rundt omkring meg raste jo verden sammen, jeg var ikke den eneste som mistet hodet da, det må dere innrømme. Og så skriver ikke jeg for å livnære min enke og mine barn, jeg er helt og fullt i stand til å møte deres behov. Nei, når jeg omsider har bestemt meg for å skrive, så er det nok mest for å få tiden til å gå, og også muligens for å oppklare ett og annet uklart punkt, kanskje både for dere, og for meg selv. Dessuten tror jeg det vil gjøre meg godt. Det må sies at humøret mitt er temmelig slett. Forstoppelsen, antagelig. Et begredelig og smertefullt problem, nytt for meg, forresten; før i tiden var det heller motsatt. Lenge måtte jeg gå på do tre–fire ganger om dagen; nå ville én gang i uken være en lykke. Jeg er henvist til å ta tarmskyllinger, en høyst ubehagelig, men effektiv prosedyre. Unnskyld at jeg nevner den slags usmakelige detaljer; jeg må ha rett til å beklage meg litt. Og hvis dere ikke tåler såpass, er det like godt å stoppe her. Jeg er ingen Hans Frank, jeg liker ikke omskrivninger. Jeg ønsker å være presis, i den grad mine evner tillater det. Tross alle mine skavanker, og dem har det vært mange av, er og forblir jeg blant dem som mener at det eneste uunnværlige i menneskelivet er luft, mat, drikke og avføring, samt søken etter sannhet. Resten er valgfritt.

For en tid siden kom min kone hjem med en svart katt, sikkert med tanke på å glede meg. Hun hadde vel å merke ikke spurt hva jeg mente først. Det ante henne nok at jeg ville nektet blankt, så det tryggeste var et fait accompli. Når den først var i hus, var det ikke noe mer å gjøre med, barnebarna ville bli lei seg, osv. Men det var en høyst ubehagelig katt. Når jeg prøvde å klappe den, for å vise litt godvilje, smatt den bort i vinduskarmen og satt og glante på meg med de gule øynene sine; hvis jeg prøvde å løfte den opp, klorte den meg. Om natten derimot, krøp den sammen på brystkassen min og lå der som en kvelende masse, og i søvnen drømte jeg at jeg ble kvalt under en steinhaug. Med erindringene mine var det noe av det samme. Første gang jeg bestemte meg for å nedtegne dem skriftlig, tok jeg ferie. Det var sannsynligvis feil. Enda var tingene i god gjenge; jeg hadde kjøpt og lest et betydelig antall bøker om emnet, for å friske opp hukommelsen, jeg hadde tegnet opp organisasjonskart, satt opp detaljerte kronologiske oversikter, og så videre. Men med denne ferien fikk jeg plutselig tid, og ga meg til å tenke. Dessuten var det høst, det skittengrå regnet rev løvet av trærne, jeg sank langsomt ned i angst. Det gikk opp for meg at det ikke er bra å tenke.

Det burde jeg ha visst. Mine kolleger betrakter meg som en rolig, sindig, behersket mann. Rolig er jeg sikkert, men svært ofte i dagens løp begynner hodet mitt å brumme, dypt som en krematorieovn. Jeg snakker, jeg diskuterer, jeg tar beslutninger som alle andre; men når jeg står med konjakkglasset mitt ved bardisken, forestiller jeg meg at en mann kommer inn med hagle og begynner å fyre løs; på kino eller teater ser jeg for meg en avsikret granat som triller innunder seteradene, på en offentlig høytidsdag på gater og streder ser jeg en bil stappet med sprengstoff gå i luften, ettermiddagens folkefest omgjort til blodbad, blodet som renner mellom brosteinene, kjøttslintrer klistret til murveggene eller slynget inn gjennom vinduene for å havne i søndagens suppekjele, jeg hører skrikene, stønnene fra folk som har fått lemmer revet av som beina på et insekt utsatt for en nysgjerrig guttunge, de overlevendes sløve blikk, en merkelig stillhet som liksom er klistret på trommehinnen, begynnelsen på en langvarig redsel. Rolig? Jo, jeg holder meg i ro, samme hva som skjer, jeg viser ingen ting utad, jeg forblir rolig, urørlig, som de tause fasadene i katastroferammede byer, som gamle mennesker på benken i parken med sine stokker og medaljer, som ansiktene i vannskorpen på de druknede som aldri blir funnet igjen. Å bryte denne forferdelige roen hadde jeg ikke vært i stand til, om jeg så hadde villet. Jeg er ikke blant dem som skriker opp for et godt ord, jeg vet å beherske meg. Men det er tungt for meg også. Det verste er ikke nødvendigvis disse bildene som jeg nettopp har beskrevet; fantasier av det slaget har jeg lenge hatt i meg, helt fra barndommen antagelig, i hvert fall fra lenge før jeg selv befant meg midt oppi parteringsmaskineriet. Krigen har i så måte bare vært en bekreftelse, og jeg har vennet meg til disse små scenariene, jeg tar dem som en treffende kommentar til alle tings forgjengelighet. Nei, det som viste seg vanskelig, tungt, det var å ikke gjøre annet enn å tenke. Grunn litt over det selv: Hva tenker du på i løpet av en dag? Faktisk ganske lite. Å lage en systematisk oversikt over de daglige tankene dine ville være en enkel sak: praktiske eller mekaniske tanker, planlegging av handlinger i rekkefølge (eksempel: sette på kaffevann før man pusser tennene, men brødskiver til risting etterpå, fordi de blir fortere ferdig); utfordringer på arbeidsplassen; finansielle bekymringer; hjemlige problemer; seksuelle dagdrømmer. Jeg sparer dere for detaljene. Ved middagsbordet betrakter du din kones aldrende ansiktstrekk, vesentlig mindre opphissende enn din elskerinne, men ellers på alle måter bra, hva gjør man da, sånn er livet, så du begynner å snakke om den siste regjeringskrisen. Sant å si gir du blaffen i den siste regjeringskrisen, men hva annet skal du snakke om? Trekk fra denne typen tanker og du må si deg enig i at det ikke blir stort tilbake. Det finnes riktignok annerledes øyeblikk. Et uventet innslag mellom to reklamer for vaskepulver, en tango fra før krigen, la oss si Violetta, og plutselig har du den klukkende elven i natten, de kulørte lyktene ved kroen på elvebredden, snevet av svettelukt fra en opprømt kvinnes hud; ved porten inn til en park smiler et barn og bringer tilbake din sønns smilende fjes, like før han lærer å gå; ute i gaten skjærer en solstråle gjennom skylaget og lyser opp de brede bladene og den gråhvite stammen på en platan, og du tenker plutselig på barndommen, på skolegården der du lekte krig, hylende av skrekk og fryd. Da har du hatt en mennesketanke. Men det er ganske sjelden.

Hvis man så legger til side arbeidet, de trivielle gjøremålene, hverdagslivets styr og stell, for å gi seg alvorlig i kast med en tanke, blir det noe helt annet. Snart begynner ting å stige opp, i tunge, svarte bølger. Drømmene om natten går opp i limingen og folder seg ut, yngler, og etterlater seg ved oppvåkningen et tynt lag av noe beskt og klamt i hodet, som det tar lang tid å bli kvitt. Ingen misforståelse: Det dreier seg ikke om skyldfølelse eller anger her. Den slags finnes også, sikkert, det vil jeg ikke benekte, men jeg mener at tingene er mye mer sammensatt. Selv en mann som ikke har vært i krigen, som ikke har behøvd å drepe, vil oppleve det jeg snakker om. Det man får opp er små ondskapsfullheter, feighet, svik og småligheter som alle mennesker er belastet med. Ikke overraskende da at menneskene har funnet opp arbeid, alkohol og fruktesløse samtaler. Ikke overraskende at fjernsynet har sånn suksess. Kort sagt avbrøt jeg fort min utidige ferie, det var best sånn. Jeg hadde tid nok, i lunsjen og om kvelden etter at sekretærene var gått, til å skrible.

En kort pause for å gå og kaste opp, så fortsetter jeg. Det er en annen av mine mangfoldige små plager. Fra tid til annen kommer måltidet opp igjen, noen ganger straks, andre ganger etter en stund, uten grunn, helt uten videre. Det er et gammelt problem, det skriver seg fra krigen, det begynte på høstparten i 1941 for å være nøyaktig, i Ukraina, i Kiev tror jeg, eller kanskje i Sjitomir. Jeg kommer sikkert til å fortelle om det også. I alle fall er jeg blitt vant til det med tiden. Jeg pusser tennene, jeg tar en liten dram, og så fortsetter jeg der jeg slapp. Tilbake til mine erindringer. Jeg har kjøpt meg en god del skrivebøker i stort format, med små ruter, som jeg oppbevarer på kontoret i en låst skuff. Før skrev jeg notater med blyant på små kartotekkort, som også hadde små ruter; nå har jeg bestemt meg for å begynne på nytt og ta det i ett strekk. Hva det skal være til, vet jeg ikke riktig. I hvert fall ikke til oppbyggelse for etterslekten. Hvis jeg i dette øyeblikk plutselig døde, la oss si av et hjerteinfarkt, eller hjerneslag, og sekretærene mine tok nøkkelen og åpnet denne skuffen, ville de få seg et sjokk, stakkars, og min kone likedan. Bare kartotekkortene ville være mer enn nok. Alt dette må brennes for å unngå skandalen. For meg kan det være det samme, jeg kommer til å være død. Og når alt kommer til alt: Selv om det er dere jeg henvender meg til, er det ikke dere jeg skriver for.

Kontoret mitt er stort, sobert, stille; det er et bra sted å skrive. Hvite vegger nesten uten pynt, en glassmonter til vareprøver; og innerst en stor glassvegg ut mot maskinhallen. Tross dobbeltvinduene fylles rommet av den uopphørlige klikkende lyden av Leavers-maskinene. Når jeg vil tenke, reiser jeg meg fra skrivebordet og går bort til glassveggen, jeg ser ut over maskinene som står på rad for mine føtter, betrakter arbeidernes sikre, presise bevegelser, lar meg vugges av gangen i det. Iblant går jeg ned og driver omkring mellom maskinene. Hallen er dunkel, de skitne vindusrutene er blåfarget, for blonder er skjøre, de tåler ikke lys, og dette blålige lyset virker beroligende på meg. Jeg liker å fortape meg i den monotone, taktfaste klapringen som råder i rommet, denne metalliske, totakts, besettende slagrytmen. Vevstolene imponerer meg bestandig. De er av støpjern, de er grønnmalte, og hver enkelt av dem veier ti tonn. Noen av dem er svært gamle, det er en god stund siden man sluttet å lage dem; reservedeler får jeg laget på bestilling; etter krigen gikk vi over fra damp til strøm, men vi rørte ikke selve maskinen. Jeg går ikke for nær, for ikke å skitne meg til. Så mange bevegelige deler må uavlatelig smøres, men olje ville selvfølgelig ødelegge blondene, så vi bruker grafitt, oppmalt blyantspiss som arbeideren drysser over de bevegelige delene ved hjelp av en strømpe, som et røkelseskar i kirken. Blonden er svart når den kommer ut, og grafitten legger seg over vegger og gulv, maskinene og mennene som betjener dem. Selv om det ikke er ofte jeg tar i dem selv, kjenner jeg disse maskinene godt. De første engelske tyllvevstolene, som var en vel bevart hemmelighet, ble smuglet over til Frankrike kort etter Napoleonskrigene takket være arbeidere som ville unnslippe toll og avgifter; det var en mann fra Lyon, Jacquard, som omdannet dem til å produsere blonder, da han innførte en rekke gjennomhullede pappkort som bestemmer mønsteret. Nederst er det ruller som forsyner veven med renning; i hjertet av maskinen er det fem tusen sneller, kalt sjelen, presset sammen på en skyttel; så er det en catch-bar (vi beholder enkelte engelske termer på fransk) som holder skyttelen oppe og vipper den frem og tilbake med en hypnotisk smekkende lyd. Trådene føres sidelengs av såkalte combs av kobber, festet i bly, etter en komplisert koreografi som kodes inn av fem–seks hundre jacquard-kort, og vever knuter; en svanehals løfter kammen; til slutt fremstår blonden, spindelvevaktig, foruroligende med sitt lag av grafitt, og rulles opp på en trommel på toppen av Leavers-maskinen.

Arbeidet i fabrikken er strengt kjønnsinndelt. Det er mennene som skaper mønstrene, perforerer kortene, setter opp renningen, passer på vevstolene og steller med utstyrskassene som hører til; konene og døtrene deres er og blir den dag i dag wheeløser, degrafittøser, stoppersker, frynsersker og brettersker. Tradisjonene er sterke. Tyllmestrene her utgjør litt av et arbeideraristokrati. Opplæringen tar lang tid, arbeidet er krevende; i forrige århundre kom tyllmestrene i Calais kjørende til fabrikken i kalesjevogn og med flosshatt; de var dus med sjefen. Tidene har forandret seg. Krigen ruinerte næringen, selv om enkelte maskiner var i bruk for Tyskland. Alt måtte bygges opp på nytt; her i Region Nord er det ikke mer enn tre hundre og noen maskiner igjen, her hvor det var over fire tusen i bruk før krigen. I løpet av gjenreisningen har imidlertid tyllmestrene spandert på seg bil lenge før mange av de kondisjonerte. Men arbeiderne mine er ikke dus med meg. Jeg tror ikke at arbeiderne mine liker meg. Det er ikke så farlig, jeg har ikke bedt dem om å like meg. Dessuten liker ikke jeg dem heller. Vi arbeider sammen, det er det hele. Når en ansatt er samvittighetsfull og påpasselig, når blondene som kommer ut av maskinen hans bare krever små reparasjoner, får han et gratiale ved slutten av året; mens han som kommer for sent, eller beruset, på jobb, får sin straff. På dette grunnlaget går vi godt overens.

Dere lurer kanskje på hvordan jeg kom til å havne i blondebransjen. Jeg var jo langt fra forutbestemt til å drive forretning. Jeg har studert jus og samfunnsøkonomi, jeg har en doktorgrad i jus, i Tyskland utgjør bokstavene dr.jur. en del av navnet mitt. Men det er så at omstendighetene på sett og vis har hindret meg i å nyttiggjøre meg av eksamenspapirene, etter 1945. Hvis dere virkelig vil vite alt, var jeg like langt fra å være forutbestemt for jussen. Som ung ville jeg fremfor alt studere litteratur og filosofi. Men det fikk man forhindret; enda en sørgelig episode i min familieroman, det kommer jeg kanskje tilbake til. Jeg må likevel innrømme at i blondebransjen er jussen nyttigere enn litteraturen. Her er omtrent hvordan tingene skjedde. Da alt var over, klarte jeg å komme meg til Frankrike og utgi meg for å være franskmann; det var ikke så altfor vanskelig, tidens kaos tatt i betraktning, jeg kom tilbake sammen med de deporterte, det ble ikke stilt så mange spørsmål. Det er sant, jeg kunne snakke et upåklagelig fransk; jeg hadde fransk mor, jeg tilbrakte ti år av barndommen i Frankrike, jeg har gått på realskole, gymnas og forberedende klasser, attpåtil to års videre studier på ELSP, og siden jeg vokste opp sør i landet, kunne jeg til og med legge inn et snev av aksent, det var i alle fall ingen som brydde seg, det var bare surr, jeg ble tatt imot på Orsay med suppe, og noen skjellsord også, det må nevnes at jeg ikke forsøkte å utgi meg for å være deportert, men arbeider i arbeidstjenesten, og det likte de ikke noe særlig, disse gaullistene, så de skjelte litt på meg, og på de andre stakkarene også, men så slapp de oss fri, ikke noe Hôtel Lutetia på oss, men friheten fikk vi. Jeg ble ikke værende i Paris, der kjente jeg for mange, av sånne som det gjaldt å ikke kjenne, jeg dro ut i provinsen, jeg levde av småjobber til høyre og venstre. Så begynte tingene å falle til ro. De sluttet fort å henrette folk, snart tok de ikke engang bryet med å kaste dem i fengsel. Da begynte jeg å lete og fant til slutt tilbake til en mann jeg kjente. Han hadde klart seg bra, han hadde klart overgangen fra den ene administrasjonen til den andre uten å trå feil; som den forutseende mann han var, hadde han voktet seg vel for å prale med de tjenester han gjorde oss. Til å begynne med ville han ikke ta imot meg, men da han omsider skjønte hvem jeg var, innså han at han ikke egentlig hadde noe valg. Jeg kan ikke si at det var et hyggelig møte; det var en tydelig fornemmelse av forlegenhet, tvang. Men han forsto godt at vi hadde felles interesser: Jeg for å finne en jobb, han for å beholde sin. Han hadde en fetter i Nord-regionen, en tidligere forretningsdrivende som forsøkte å dra i gang en liten bedrift med tre Leaver-maskiner han hadde overtatt etter en enke som hadde gått konkurs. Denne mannen ansatte meg, jeg skulle være reisende, dra omkring og selge blondene hans. Dette arbeidet kunne jeg ikke fordra; jeg klarte til slutt å overbevise ham om at jeg kunne gjøre bedre nytte for meg på organisatorisk nivå. Det må sies at jeg hadde betydelig erfaring på dette området, selv om jeg ikke kunne skilte noe mer med det enn med min doktorgrad. Bedriften vokste, særlig utover i femtiårene, da jeg gjenopptok kontakter i Forbundsrepublikken og lyktes i å åpne det tyske markedet for oss. På den tiden kunne jeg med letthet ha vendt tilbake til Tyskland. Mange av mine gamle kolleger bodde der i fred og fordragelighet, enkelte hadde sonet en liten straff, andre hadde ikke vært plaget i det hele tatt. Med min bakgrunn kunne jeg tatt tilbake navnet mitt, doktorgraden, gjøre krav på delvis krigsinvalidepensjon, ingen ville lagt merke til det. Jeg ville fort ha funnet arbeid. Men, sa jeg til meg selv, hva var vitsen? Jussen motiverte meg egentlig ikke noe mer enn forretningsvirksomheten, og etter hvert begynte jeg å få sans for blonder, dette henrivende og harmoniske menneskeverk. Da vi hadde kjøpt inn tilstrekkelig mange maskiner, bestemte sjefen seg for å åpne en ny fabrikk og overlot ledelsen til meg. Det er denne stillingen jeg har bekledd siden da, mens jeg venter på pensjonsalderen. I mellomtiden har jeg giftet meg, med en viss motvilje sant å si, men her, i Nord, var det nærmest en nødvendighet, en måte å konsolidere min nye tilværelse på. Jeg valgte en av god familie, forholdsvis pen, en passende kone, og jeg gjorde henne straks med barn, så hun skulle få noe å ta seg til. Dessverre fikk hun tvillinger, det er vel noe som går i familien, i min, mener jeg; for min del kunne én unge vært mer enn nok. Sjefen lånte meg penger, jeg kjøpte et komfortabelt hus, ikke så langt fra sjøen. Slik endte jeg i småborgerskapet. Det var i alle fall det beste. Etter alt som var skjedd, hadde jeg først og fremst behov for ro og regelmessighet. Min ungdoms drømmer hadde livet mitt tatt knekken på, og all min angst hadde langsomt brent seg ut, fra den ene enden av det tyske Europa til den andre. Jeg kom ut av krigen som et tømt menneske, med bare bitterhet og en langstrakt skam, liksom sand som knaser mellom tennene. Så et liv i overensstemmelse med alle sosiale konvensjoner passet meg bra. En bedagelig ramme, selv om jeg ofte ser på den med ironi, og iblant med hat. Med denne farten håper jeg en dag å nå den nådetilstanden Jérôme Nadal beskriver som ikke å hige etter noe, annet enn å ikke hige etter noe. Se, her blir jeg lyrisk, det er en av mine svake sider. Dessverre for min helgenstatus er jeg ennå ikke fri av mine behov. Overfor min kone gjør jeg ennå mine ekteskapelige plikter av og til, samvittighetsfullt, uten stor lyst, men heller ikke med altfor sterk ulyst, for å holde på husfreden. Og med lange mellomrom på en og annen forretningsreise hender det at jeg knytter an til min gamle praksis; men det er så å si bare av hygieniske grunner nå for tiden. Alt det der har tapt mye av sin interesse for meg. En pen guttekropp, en skulptur av Michelangelo, det går ut på ett. Jeg mister ikke pusten av det. Det er som etter et langt sykeleie, når maten er uten smak; om du da får oksekjøtt eller kylling, har ingen betydning. En må ha mat, det er det hele. Sant å si er det ikke stort som fortsatt vekker min interesse. Litteraturen, kan hende, og enda er jeg ikke sikker på om det ikke bare er en vane. Kanskje det er derfor jeg skriver ned disse minnene. For å piske opp blodet, se om jeg ennå er i stand til å føle noe, om jeg ennå kan lide litt. Merkverdig øvelse.

Om lidelsen burde jeg likevel vite endel. Alle europeere i min generasjon har vært innom der, men jeg kan si det uten falsk beskjedenhet, jeg har sett mer enn de fleste. Og folk glemmer fort, det konstaterer jeg hver dag. Selv de som var med på det, bruker nesten aldri annet enn ferdiggjorte tanker og setninger for å snakke om det. Det er bare å se på den bedrøvelige prosaen til de tyske forfatterne som skriver om kampene på Østfronten. En bedervet sentimentalitet, et dødt, heslig språk. Stilen til Herr Paul Carrell, for eksempel, en suksessrik forfatter i de senere år. Det har seg slik at jeg kjente Herr Carrell, i Ungarn, på den tiden da han ennå het Paul Carl Schmidt og skrev det han virkelig mente, under sin minister von Ribbentrops beskyttelse, i en kraftfull og effektiv prosa: Jødespørsmålet er ikke et spørsmål om humanitet, det er ikke et spørsmål om religion; det er ene og alene et spørsmål om politisk hygiene. Nå har hedersmannen Herr Carrell-Schmidt klart det betydelige kunststykke å utgi fire flaue bind om krigen i Sovjetunionen uten en eneste gang å nevne ordet jøde. Jeg vet det, jeg har lest dem; det var fælt, men jeg er standhaftig. Våre franske forfattere, Mabire og andre av samme slaget, er ikke det spor bedre. Det samme med kommunistene, bare med motsatt fortegn. Hvor kan det ha blitt av dem som sang Barn, slip knivene deres på fortauskanten? De tier, eller de er døde. Man prater, man gjør seg til, man vasser i en ynkelig menneskemasse innsauset i ord som ære, heder, heroisme, det er trettende, det er ingen som taler. Jeg er kanskje urettferdig, men jeg våger å håpe at dere forstår meg. Fjernsynet bombarderer oss med tall, imponerende tall, med nuller på rad; men hvem blant dere stopper opp iblant for virkelig å tenke over disse tallene? Hvem av dere har forsøkt bare å telle alle han kjenner eller har kjent i livet, og sammenligne dette latterlige tallet med tallene han hører på tv, disse berømmelige seks millioner, eller tyve millioner. La oss ta litt matematikk. Matematikk er nyttig, det gir nye perspektiver, det frisker opp tenkningen. Det er en øvelse som iblant kan være svært lærerik. Så smør dere nå med litt tålmodighet og la meg få deres oppmerksomhet. Jeg skal bare ta i betraktning de to krigsskueplassene som jeg har kunnet spille en aldri så liten rolle på: krigen mot Sovjetunionen, og utryddelsesprogrammet som i våre dokumenter offisielt går under navnet «Endelig løsning på jødespørsmålet», Endlösung der Judenfrage, for å sitere denne fine eufemismen. På frontene i Vest ble tapstallene i alle fall relativt lave. Tallmaterialet mitt blir litt vilkårlig i utgangspunktet. Der har jeg ikke noe valg, for det er ingen som er enige. For summen av sovjetiske tap anvender jeg det tradisjonelle antallet, oppgitt av Khrusjtsjov i 1956, på tyve millioner, alt mens jeg noterer meg at Reitlinger, en kjent engelsk forfatter, bare finner tolv, og at Erickson, en minst like kjent skotsk forfatter, ender på minimum seks og tyve millioner; det offisielle sovjetiske tallet skjærer altså over på midten, på millionen nær. For de tyske tapene – utelukkende i Sovjet, vel å merke – kan man basere seg på det enda mer offisielle og germansk nøyaktige tallet på 6172373 soldater tapt på Østfronten mellom 22. juni 1941 og 31. mars 1945, et tall som er regnet ut i en intern rapport fra OKH (hærens overkommando) som ble gjenfunnet etter krigen, men som omfatter de falne (over en million), de sårede (nesten fire millioner) og de savnede (altså døde pluss fanger pluss døde fanger, 1288000 omtrent). La oss si for å ta det litt fort to millioner døde, de sårede angår oss ikke her, idet vi regner med anslagsvis femti tusen og noen døde i tillegg mellom 1.mai og 8. mai 1945, hovedsakelig i Berlin, der vi må legge til enda en anslått million sivile under invasjonen av det østlige Tyskland og påfølgende folkeforflytninger, altså en total på la oss si tre millioner. Når det gjelder jødene, har man valget: Det hevdvunne tallet, selv om få vet hvor det stammer fra, er på seks millioner (det var Höttl som sa i Nürnberg at Eichmann hadde sagt det til ham; men Wisliceny påsto på sin side at Eichmann pleide å si fem millioner; og Eichmann sa selv, da jødene endelig fikk spurt ham personlig, mellom fem og seks millioner, men helt sikkert fem). Dr. Korherr, som samlet statistikk for Reichsführer-SS Heinrich Himmler, kom til litt under to millioner per 31. desember 1942, men vedgikk, da jeg fikk diskutert det med ham i 1943, at disse tidlige tallene ikke var pålitelige. Endelig har vi den høyt respekterte professor Hilberg, spesialist på dette spørsmålet og lite troende til partiskhet, i hvert fall i tysk favør, som etter en stram bevisførsel over nitten sider kommer frem til tallet 5100000, hvilket grovt sett tilsvarer avdøde Obersturmbannführer Eichmanns oppfatning. La oss da ta professor Hilbergs tall, noe som gir følgende oppsummering:




	Sovjetiske drepte
	20   millioner



	Tyske drepte
	 3   millioner



	Sum Østfronten
	23   millioner



	Endlösung
	 5,1 millioner



	Total
	26,6 millioner



	
	etter fradrag av 1,5 millioner jøder som også ble regnskapsført som sovjetiske drepte («Sovjetiske borgere drept av den germansk-fascistiske invasjonsmakten», som det så diskret oppgis på det ekstraordinære minnesmerket i Kiev).







Nå litt matematikk. Konflikten med Sovjet varte fra 22. juni 1941 klokken 3 om natten til, offisielt, 8. mai 1945 klokken 23.01; hvilket gir tre år, ti måneder, seksten dager, tyve timer og ett minutt, avrundet til 46,5 måneder, 202,42 uker, 1417 døgn, 34004 timer, eller 2 040 241 minutter (idet jeg regner med det ekstra minuttet). For det programmet som kalles «Endelig løsning» kan vi beholde de samme datoene; før den tid var ingen ting bestemt eller systematisert, de jødiske tapene var sporadiske. La oss nå sammenholde tallmaterialet: For tyskerne blir det 64516 døde i måneden, altså 14 821 døde per uke, altså 2117 døde per døgn, altså 88 døde per time, altså 1,47 døde per minutt, dette i gjennomsnitt for hvert minutt av hver time av hvert døgn av hver uke av hver måned av hvert år i tre år, ti måneder, seksten dager, tyve timer og ett minutt. For jødene, medregnet de sovjetiske, har vi omtrent 109 677 døde i måneden eller 25 195 døde per uke eller 3599 døde per døgn eller 150 døde i timen eller 2,5 døde per minutt i samme periode. Endelig på sovjetisk side gir dette omkring 430 108 døde i måneden, 98804 døde i uken, 14 114 døde per døgn, 588 døde i timen, eller 9,8 døde per minutt, samme periode. Totalsummen innen mitt virkefelt gir da et gjennomsnitt på 572043 døde i måneden, 131 410 døde per uke, 18 772 døde per døgn, 782 døde i timen og 13,04 døde i minuttet, hvert minutt av hver time av hvert døgn av hver uke av hver måned av hvert år i det gitte tidsrommet, altså, for å terpe på det, tre år, ti måneder, seksten døgn, tyve timer og ett minutt. De som gjør seg lystige over dette ene ekstra minuttet som riktignok kan virke litt pedantisk, må ta i betraktning at det tross alt medfører 13,04 døde i tillegg, gjennomsnittlig, og prøve å se for seg tretten personer i sin omgangskrets som blir drept i løpet av ett minutt, om de da er i stand til det. Man kan også foreta en beregning for å finne tidsintervallet mellom hvert dødsfall. Det gir i gjennomsnitt en død tysker hvert 40,8 sekund, en død jøde hvert 24. sekund og en død bolsjevik (medregnet de sovjetiske jødene) hvert 6,12 sekund, altså til sammen i gjennomsnitt én død for hvert 4,6 sekund, dette for hele den nevnte perioden. Dere er nå i stand til å foreta konkrete øvelser i fantasien på grunnlag av disse tallene. Hold for eksempel et armbåndsur i hånden og tell én død, to døde, tre døde osv. hvert 4,6 sekund (eller hvert 6,12 sekund, hvert 24. sekund, eller hvert 40,8 sekund, dersom dere har spesielle preferanser), mens dere forsøker å se for dere disse én, to og tre døde, som om de lå foran dere på rad. Dere vil se at det er en god meditativ øvelse. Eller ta en annen katastrofe, nærmere i tid, som har gått inn på dere, og trekk sammenligningen. Hvis dere for eksempel er franske, så ta det lille eventyret deres i Algerie, som deres landsmenn har slitt så fælt med. Der mistet dere 25000 mann på syv år, medregnet ulykker; tilsvarende litt mindre enn ett døgn og tretten timers døde på Østfronten; eller også omtrent syv døgn med jødiske døde. Jeg tar selvsagt ikke med i beregningen de algeriske døde; siden dere praktisk talt aldri snakker om dem, hverken i bøkene eller fjernsynsprogrammene deres, kan de ikke bety noe særlig for dere. Like fullt drepte dere ti av dem for hver av deres egne døde, en hederlig innsats, selv sammenlignet med vår egen. Jeg stanser der, man kunne ennå fortsatt lenge; jeg oppfordrer dere til å fortsette på egen hånd, helt til bakken åpner seg for deres føtter. For min egen del trengs det ikke; i lange tider har tanken på døden vært nærmere meg enn pulsen i min hals, som Koranen sier det så vakkert. Hvis dere noensinne hadde fått meg til å gråte, ville tårene svi dere som syre.

Konklusjonen på alt dette, hvis dere vil tillate meg enda et sitat, det blir det siste, det lover jeg, det blir da som Sofokles så fint sa det: Det du bør foretrekke fremfor alt, det er å ikke være født. Schopenhauer skrev forresten noenlunde det samme: Det ville være best om ingenting var. Da det er mer smerte enn nytelse i verden, er all tilfredshet bare en overgang, som skaper nye begjær og ny nød, og dødskampen til dyret som etes er større enn nytelsen til den som eter. Ja, jeg vet det, det ble to sitater, men det er samme tanke: I virkeligheten lever vi i den verste av alle mulige verdener. Jo da, krigen er over. Og vi har lært en lekse, det skjer ikke igjen. Men er dere riktig sikre på at vi har lært leksen? Er dere sikre på at det ikke vil skje igjen? Er dere egentlig sikre på at krigen er over? På sett og vis er krigen aldri over, eller den vil aldri være over før det siste barnet som blir født på kamphandlingenes siste dag, blir lagt helskinnet i graven, og selv da vil den fortsette, i dette barnets barn og så i deres igjen, helt til arven omsider utvannes litt, minnene trevles opp og smerten avtar, selv om alle på det tidspunkt for lengst vil ha glemt, og alt dette for lengst vil høre hjemme blant historier fra gamle dager, knapt nok egnet til å skremme små barn med, og aller minst barn av de døde og av dem som ville ha ønsket at de var det, døde, mener jeg.

Jeg kan gjette hva dere tenker: Her har vi et skikkelig ondt menneske, tenker dere, en slem mann, en riktig jævel på alle måter, som heller burde vansmekte i fengsel enn å prakke på oss sin ulne filosofi som gammel og halvt angerfull fascist. Hva fascismen angår, la oss ikke blande alle kortene, og i spørsmålet om mitt strafferettslige ansvar skal dere ikke forhåndsdømme, jeg har ennå ikke fortalt min historie; til spørsmålet om mitt moralske ansvar ber jeg om å få bidra med noen betraktninger. Politiske tenkere har ofte pekt på at i krigstid mister samfunnsborgeren, i hvert fall den mannlige sådanne, en av sine mest grunnleggende rettigheter, retten til å leve, og sånn har det vært siden den franske revolusjon og innføringen av verneplikten, som nå er et universelt, eller nesten universelt godtatt prinsipp. Men de har sjelden nevnt at borgeren samtidig mister en annen rettighet, minst like grunnleggende og for ham kanskje enda mer avgjørende med hensyn til de tanker han gjør seg om seg selv som sivilisert menneske: retten til ikke å ta liv. Det er ingen som spør om hva du mener. Mannen som står oppreist over massegraven har i de fleste tilfeller ikke bedt om å få være der, like lite som den som ligger død eller døende nede i den samme graven. Dere innvender at det å drepe en annen militær i kamp ikke er det samme som å drepe en ubevæpnet sivilist; krigens lover tillater det ene men ikke det andre; den alminnelige moral likedan. Godt argument på det abstrakte plan, sikkert, men det tar overhodet ikke hensyn til forholdene under den aktuelle konflikten. Det aldeles vilkårlige skille som ble knesatt etter krigen mellom på den ene side «militære operasjoner», tilsvarende operasjonene under enhver annen konflikt, og på den annen side «grusomhetene» som ble gjennomført av et lite mindretall sadister og sinnssvake, er et fantasiprodukt til trøst for seierherrene – for de vestlige seierherrene, burde jeg presisere, for sovjeterne har tross all sin retorikk alltid visst hva det dreide seg om. Stalin, etter mai 1945, og etter å ha fremført de første geberdene sine for galleriet, ga fullstendig blaffen i enhver illusorisk «justis», han ville ha harde pakker, noe konkret, slaver og materiell til gjenreisningen, ikke anger eller veklager, for han visste like godt som oss at de døde hører ikke gråten, og at anger aldri har gitt bønner i suppa. Jeg prosederer ikke på Befehlnotstand, tvang under ordre, som våre gode tyske advokater er så opptatt av. Det jeg gjorde, det gjorde jeg ved full bevissthet, idet jeg tenkte det gjaldt min plikt og at det var nødvendig at det ble gjort, hvor ubehagelig og ulykksalig det enn var. Den totale krig er også dette: Det sivile finnes ikke lenger, og mellom det jødiske barnet som ble gasset i hjel eller skutt, og det tyske barnet som døde under brannbombene, er det bare midlene som utgjør forskjellen; de to døde like forgjeves, ingen av dem forkortet krigen med så mye som et sekund; men i begge tilfeller trodde mannen eller mennene som drepte dem at det var riktig og nødvendig; hvis de tok feil, hvem skal da få skylden? Det jeg sier er fortsatt sant selv om man lager et kunstig skille mellom krig og det som den jødiske advokaten Lempkin har døpt folkemord, når man minner om at i hvert fall i vårt århundre har det ennå ikke vært noe folkemord uten krig, at folkemordet ikke forekommer utenom krigen, og at akkurat som krigen dreier det seg om et kollektivt fenomen. Det moderne folkemord er en prosess som pålegges massene, av massene, for massene. Det er også, i det tilfellet vi er opptatt av, en prosess som er oppstykket i henhold til industrielle metoders krav. På samme måte som arbeideren ifølge Marx er fremmedgjort i forhold til sitt arbeids produkt, er eksekventen i folkemordet eller i den totale krig i moderne form fremmedgjort overfor resultatet av sin handling. Dette gjelder endog i det tilfelle hvor en mann setter et geværløp mot hodet på en annen mann og trykker på avtrekkeren. For offeret ble ført dit av andre menn, hans død er blitt bestemt av andre igjen, og han som skyter vet også at han bare er siste ledd i en meget lang kjede, og at han ikke behøver stille seg selv noen flere spørsmål enn en deltager i en pelotong som i det sivile liv henretter en mann som rettelig er dømt etter loven. Han som skyter vet det er en tilfeldighet som gjør at det er han som skyter, at kameraten hans holder vakt og at en tredje kjører lastebilen. I høyden kunne han prøve å bytte plass med vaktmannen eller sjåføren. Et annet eksempel, hentet fra den overdådige historiske litteraturen snarere enn fra min personlige erfaring: Fra programmet for utryddelse av tungt handikappede og sinnssyke tyskere, det såkalte program «Eutanasi» eller «T-4», som ble iverksatt to år før program «Endelig løsning». Her ble pasientene valgt ut innenfor rammen av en lovbestemmelse og tatt imot i en bygning av yrkesutdannede sykepleiersker som registrerte dem inn og kledde av dem; det var leger som undersøkte dem og førte dem til et lukket rom; en arbeider styrte gasstilførselen; andre ryddet opp; en politimann skrev ut dødsattesten. Under forhørene etter krigen svarte hver og en av dem: Skyldig, jeg? Sykepleiersken har ikke drept noen, hun bare kledde av og beroliget pasientene, ordinære handlinger i hennes yrke. Legen har heller ikke drept noen, han bare bekreftet diagnosen i henhold til kriterier som andre instanser hadde definert. Assistenten som skrur opp kranen for gassen, han som altså er nærmest drapet i tid og rom, utfører en teknisk funksjon under kontroll av sine overordnede og flere leger. Arbeiderne som tømmer rommet, gjør et nødvendig renholdsarbeid, som dessuten er høyst motbydelig. Politimannen følger sin rutine, som går ut på å konstatere et dødsfall og notere at det inntraff uten brudd på gjeldende lover. Hvem er da skyldig? Alle, eller ingen? Hvorfor skulle arbeideren ved gasskranen være mer skyldig enn arbeideren i fyrrommet, i hageanlegget eller i garasjene? Det er på samme måte med alle fasettene i dette enorme foretaket. Sporvokteren ved jernbanen, for eksempel, er han skyldig i drap på de jødene han har penset inn mot en leir? Denne arbeidsmannen er en funksjonær, han har gjort den samme jobben i tyve år, han skifter spor for togene etter en bestemt plan, han behøver ikke vite hva det er i dem. Det er ikke hans feil om disse jødene blir fraktet fra et punkt A via hans sporskift til et punkt B, der de blir drept. Og likevel spiller denne sporvokteren en nøkkelrolle i utryddelsesarbeidet. Uten ham kan ikke jødene komme til punkt B. Det samme gjelder for funksjonæren som har til oppgave å rekvirere boliger til ofrene for bombing, setteren i trykkeriet som gjør klar kunngjøringene om deportasjon, leverandøren som selger betong eller piggtråd til SS, underoffiseren i intendanturen som leverer bensin til en Teilkommando i Sipo, og Gud i himmelen som lar alt dette skje. Selvfølgelig kan man opprette relativt nøyaktige strafferettslige ansvarsnivåer, slik at noen kan dømmes og alle de andre kan overlates til sin samvittighet, i den grad de har noen; det er desto lettere når man utformer lovene i etterkant, sånn som i Nürnberg. Men selv der ble det gjort en del på slump. Hvorfor hengte de Streicher, den impotente bondetampen, men ikke den atale von dem Bach-Zelewski? Hvorfor hengte de min overordnede, Rudolf Brandt, og ikke hans igjen, Wolff? Hvorfor hengte de minister Frick og ikke hans underordnede, Stuckart, som gjorde hele jobben for ham? En lykkelig mann, denne Stuckart, som aldri skitnet til hendene sine annet enn med blekk, aldri med blod. La meg enda en gang være helt klar: Jeg forsøker ikke å få sagt at jeg ikke er skyldig i den og den handling. Jeg er skyldig, dere er det ikke, det er greit. Men dere burde likevel kunne si til dere selv at det jeg gjorde, det ville dere også gjort. Kanskje med mindre flid, men kanskje også med mindre fortvilelse, i alle fall på en eller annen måte. Jeg tror det er meg tillatt å slå fast som et etablert faktum i moderne historie at alle, eller nesten, under et sett av gitte omstendigheter, gjør det han blir satt til; og unnskyld meg, men det er små sjanser for at akkurat du ville utgjøre unntaket, like lite som jeg gjorde det. Hvis du er født i et land eller en tid der ingen kommer for å drepe din kone eller dine barn, og heller ikke noen kommer for å be deg drepe andres koner og barn, så takk din Gud og gå i fred. Men hold alltid fast ved denne tanken: Du har kanskje vært heldigere enn meg, men du er ikke et bedre menneske. For hvis du er arrogant nok til å tro det, begynner det å bli farlig. Man ynder å sette Staten, enten den er totalitær eller ikke, opp mot det alminnelige menneske, enten det er lus eller siv. Men da glemmer man at staten består av mennesker, som alle er mer eller mindre alminnelige, hver med sitt liv, sin historie, sin rekke av tilfeldigheter som har gjort at han en dag befant seg på den gode siden av geværet eller av papiret, mens andre befant seg på den dårlige. Dette løpet er bare sjelden gjenstand for egne valg, eller for den saks skyld forutbestemmelser. Ofrene er i det store flertall av tilfeller like lite blitt torturert eller drept fordi de var snille, som at bødlene deres har pint dem fordi de var slemme. Det ville være naivt å tro det, og det er nok å ha sin gange i et hvilket som helst byråkrati, det være seg i Røde Kors, for å bli overbevist. Stalin fremla forøvrig et glimrende bevis for min påstand idet han forvandlet hver generasjon av bødler til neste generasjons ofre, uten av den grunn å slippe opp for bødler. Ja, statsmaskineriet er laget av samme smuldrende agglomerat av sand som det det kverner opp, korn for korn. Det eksisterer fordi alle er enige om at det skal eksistere, til og med dets egne ofre, og da gjerne helt til siste stund. Uten sine Höss, Eichmann, Goglidze og Vysjinskij’er, men også sporvokterne, betongleverandørene og bokførerne i ministeriene, ville en Stalin eller en Hitler bare være en oppblåst blære av maktesløst hat og redsel. Å si at det store flertall av dem som bestyrte utryddelsesprosessene ikke var sadister eller unormale, hører nå til det allmenne tankegods. Sadister og sinnssvake var det noen av, selvsagt, som i alle kriger, og de begikk unevnelige grusomheter, det er sant. Det er også sant at SS kunne ha satt mer inn på å kontrollere disse folkene, selv om de gjorde mer enn man vanligvis tror; og det er ingen opplagt sak; gå selv og spør de franske generalene fra Algerie, de hadde nok av bry med sine drankere, mordere og voldtektsmenn av noen offiserer. Men problemet ligger ikke der. Gærninger finnes  overalt, til alle tider. De fredelige villastrøkene våre myldrer av pedofile og psykopater, asylene våre av stormannsgale villmenn; noen av dem blir riktignok et problem, de myrder to, tre, ti, opptil femti mennesker – så kommer den samme staten som ville benyttet seg av dem uten å lee på et øyenbryn under en krig, og knuser dem som mygg sprengfulle av blod. Disse syke menneskene er ingen ting. Men de alminnelige menneskene som staten er sammensatt av – særlig i usikre tider – de er den virkelige faren. Den virkelige faren for mennesket, det er meg, det er dere. Og hvis dere ikke er overbevist, er det unødvendig å lese videre. Da vil dere ikke forstå noe av det og bli rasende, uten at det gavner noen av oss.

Som folk flest har jeg aldri bedt om å bli drapsmann. Hvis jeg hadde kunnet, ville jeg, som jeg allerede har sagt, heller drevet med litteratur. Skrive, hvis jeg hadde talent for det, ellers kanskje undervise, uansett leve midt blant vakre og fredelige ting, de beste frembringelser av menneskenes vilje. Hvem, bortsett fra en galning, ville av egen fri vilje velge å drepe? Og så ville jeg spilt piano. Her en dag på en konsert var det en godt voksen dame som kom bort til meg: «De er pianist, om jeg ikke tar feil?» – «Nei dessverre, frue,» måtte jeg si til min beklagelse. Den dag i dag gir det meg kvelningsfornemmelser, det at jeg ikke spiller piano og aldri kommer til å gjøre det, iblant verre enn redslene, den svarte elven fra fortiden som bærer meg ned gjennom årene. Jeg kommer bokstavelig talt ikke over det. Mens jeg ennå var liten, kjøpte moren min et piano til meg. Det var til min niårsdag, tror jeg. Eller åtteårsdagen. I alle fall før vi flyttet til Frankrike for å bo hos denne Moreau. Da hadde jeg mast på henne i månedsvis. Jeg drømte om å bli pianist, en stor konsertpianist, med katedraler lette som såpebobler under fingrene. Men vi hadde ikke råd. Faren min hadde reist for en god stund siden, kontoene hans (fikk jeg vite senere) var blokkert, mor måtte bare klare seg. Men da hadde hun skaffet pengene, ikke vet jeg hvordan, hun må ha spart lenge, eller så hadde hun lånt dem; kanskje hun til og med hadde prostituert seg, ikke vet jeg, det er ikke så viktig. Hun hadde sikkert lagt noen planer på mine vegne, hun ville dyrke mine talenter. Så på fødselsdagen min fikk vi levert dette pianoet, et pent salonginstrument. Selv brukt må det ha vært dyrt. I førstningen var jeg fortryllet. Jeg tok pianotimer; men mangelen på fremskritt begynte snart å ergre meg, jeg oppga det fort. Spille skalaøvelser, det var ikke det jeg hadde forestilt meg, jeg var som barn flest. Mor våget aldri bebreide meg for min lettvinthet eller for latskapen; men jeg kan godt se at hun må ha gremmet seg over tanken på så mange bortkastede penger. Pianoet ble stående der og samle støv; søsteren min interesserte seg ikke mer for det enn jeg; jeg tenkte ikke mer på det og la knapt nok merke til det da mor til slutt solgte det videre, sikkert med tap. Jeg har aldri vært virkelig glad i min mor, jeg har til og med hatet henne, men denne episoden gjør meg trist på hennes vegne. Det er litt hennes feil også. Hvis hun hadde mast på meg, hvis hun hadde visst å være streng når det trengtes, hadde jeg kunnet lære å spille piano, og det hadde vært meg til stor glede, en sikker tilflukt. Å spille bare for meg selv, hjemme, hadde vært topp. Selvfølgelig hører jeg ofte på musikk, og det har jeg mye glede av, men det er ikke det samme, det er et substitutt. Akkurat som mine eventyr med menn. I virkeligheten, og jeg rødmer ikke over å si det, ville jeg helt sikkert heller ha vært kvinne. Ikke nødvendigvis en kvinne som lever og virker i denne verden, en hustru, en mor; nei, en naken kvinne, på ryggen, med sprikende ben, knust under vekten av en mann, klyngende seg til ham og gjennomboret av ham, druknet i ham og omgjort til et hav uten grenser som han selv drukner i, en nytelse uten ende, uten begynnelse også. Men slik ble det ikke. Isteden ble jeg jurist, sikkerhetsfunksjonær, offiser i SS, og deretter direktør for en blondefabrikk. Det er sørgelig, men sånn er det.

Det jeg nettopp skrev er sant, men det er også sant at jeg har elsket en kvinne. En eneste, men mer enn alt i hele verden. Men nettopp hun var den som var forbudt for meg. Det er absolutt tenkelig at når jeg drømte om å være kvinne, drømte at jeg hadde kvinnekropp, så søkte jeg henne ennå, så ville jeg nærme meg henne, bli som henne, jeg ville være henne. Det er fullt mulig, selv om det ikke forandrer noen ting. Av de karene jeg har ligget med, har jeg aldri elsket en eneste, jeg benyttet dem, kroppen deres, det er det hele. Men hun, hennes kjærlighet ville vært nok for hele mitt liv. Ikke le nå: Denne kjærligheten er uten tvil det eneste gode jeg har gjort. Alt dette, tenker dere sikkert, kan virke litt underlig for en offiser i Schutzstaffel. Men hvorfor skulle ikke en SS-Obersturmbannführer kunne ha et indre liv, med begjær og lidenskaper som en hvilken som helst annen mann? De iblant oss som dere ennå fordømmer som kriminelle, var det hundretusener av. Blant dem, som blant alle mennesker, var det mange alminnelige menn, selvsagt, men også menn utenom det vanlige, kunstnere, kultiverte menn, nevrotiske menn, homoseksuelle, menn som var forelsket i sin egen mor, og hva vet jeg, og hvorfor ikke? Ingen var mer typisk enn en hvilken som helst annen mann i et hvilket som helst yrke. Det finnes forretningsmenn som liker god vin og sigarer, forretningsmenn som er besatt av penger, og også forretningsmenn som stikker en dildo opp i anus før de går på kontoret og skjuler obskøne tatoveringer under de dobbeltspente dressene sine; dette tar vi som en selvfølge, så hvorfor skulle det være annerledes i SS eller Wehrmacht? Mye oftere enn man skulle tro fant våre militærleger kvinneundertøy når de klippet opp uniformen på de sårede. Å påstå at jeg ikke var typisk er meningsløst. Jeg levde, jeg hadde en fortid, en tung og kostbar fortid, men sånt skjer, og jeg forholdt meg til det på min måte. Så kom krigen, jeg gjorde tjeneste, og så befant jeg meg midt oppe i forferdelige ting, grusomheter. Jeg hadde ikke forandret meg, jeg var fortsatt den samme mannen, problemene mine var ikke løst, selv om krigen reiste nye problemer for meg, og selv om disse redslene har forandret meg. Det finnes menn for hvem krigen, eller til og med drepingen, er en løsning, men jeg hører ikke til dem; for meg som for de fleste er krigen og drepingen et spørsmål, et spørsmål uten svar, for når man roper i natten, er det ingen som svarer. Og den ene tingen fører til den andre. Jeg begynte innenfor rammene av tjenesten, og så, under presset fra begivenhetene, endte jeg med å gå ut over denne rammen; men alt dette henger sammen, tett og intimt; å si at hvis det ikke hadde vært for krigen, ville jeg likevel ha kommet til disse ytterlighetene, det er umulig. Det ville kanskje skjedd, men kanskje ikke, kanskje hadde jeg funnet en annen løsning. Det kan man ikke vite. Mester Eckehart har sagt: En engel i Helvete flyr i sin egen lille sky av Paradis. Jeg har alltid forstått det sånn at det omvendte også måtte være sant, at en demon i Paradis ville fly i sin egen lille sky av Helvete. Men jeg synes ikke jeg er en demon. For det jeg har gjort var det alltid en grunn, god eller dårlig, det vet jeg ikke, i alle fall menneskelige grunner. De som slår i hjel er mennesker, liksom de som blir slått i hjel, det er det som er forferdelig. Dere kan aldri si: Jeg skal aldri slå i hjel, det er umulig, aller høyst kan dere si: Jeg håper jeg aldri slår i hjel. Det håpet jeg også, jeg ville også leve et godt og gavnlig liv, være et menneske blant menneskene, de andres like, jeg ville også bære min stein til det felles byggverk. Men mitt håp ble ikke innfridd, og det var noen som benyttet min oppriktighet til å gjennomføre et verk som viste seg å være ondt og usunt, og jeg har trådt over de mørke bredder, og alt det onde har trengt inn i mitt eget liv, og ikke noe av alt dette vil noensinne kunne heles, aldri. Ordene tjener ikke til noe de heller, de forsvinner som vann i sanden, og denne sanden fyller munnen min. Jeg lever, jeg gjør det som er mulig, slik er det med alle, jeg er et menneske som de andre, jeg er et menneske som deg. Jo da, jeg sier jo at jeg er som deg!


ALLEMANDE I OG II




Ved grensen hadde de lagt ut en flytebro. Like ved siden av stakk ennå de forvridde stålbjelkene opp av det grå vannet i Bug etter broen som sovjeterne hadde sprengt. Ingeniørvåpenet vårt hadde lagt ut den nye i løpet av en natt, ble det sagt, og de staute Feldgendarmene med sine halvmåneformede vaktskilt som solen glimtet i, dirigerte trafikken med sikker mine, som om de ennå var på hjemmebane. Wehrmacht hadde førsteprioritet; vi ble bedt om å vente. Jeg betraktet den store, dovne elven, de små, fredelige skogholtene på den andre bredden, tummelen ute på broen. Så ble det vår tur til å komme over, og straks etter begynte liksom en boulevard av vrakrester av russisk materiell, utbrente og sammensunkne lastebiler, stridsvogner med gapende åpninger som hermetikkbokser, feltkanoner knekt som strå, veltet over ende, feid vekk, viklet inn i hverandre i en endeløs, svartsvidd rad av små og store skraphauger i veikantene. Bortenfor skinte det av skogen i den strålende sommersolen. Grusveien var ryddet, men man så tydelige merker etter eksplosjoner, store oljeflekker, spredte vrakrester. Så kom de første husene i Sokal. I bykjernen ulmet det ennå i noen av husbrannene; det lå støvgrå lik, de fleste i sivile klær, og sperret deler av gateløpet sammen med brokker av mur og smadret betong; og på den andre siden, i skyggene i en park, sto det rette rader av hvite kors under hvert sitt underlige lille tak. To tyske soldater var i ferd med å male navn på dem. Vi ventet der mens Blobel, fulgt av Strehlke, vår intendanturoffiser, oppsøkte hovedkvarteret. En søtlig, lett kvalmende lukt blandet seg med den osende røyken. Blobel kom snart tilbake: «Det er greit. Strehlke tar seg av innkvarteringen. Følg etter meg.»

AOK[1] hadde forlagt oss på en skole. «Jeg beklager,» sa en liten intendant i krøllete feltuniform. «Vi er ikke ferdige med å organisere oss. Men vi skal sende opp rasjonene deres.» Vår nestkommanderende, von Radetzky, en elegant balter, viftet med en behansket hånd og smilte: «Det gjør ikke noe. Vi skal ikke bli værende her.» Det var ingen senger, men vi hadde med oss ulltepper; mennene satte seg på de små stolene ved pultene. Vi må ha vært omkring sytti. Til kvelds fikk vi faktisk en suppe på kål og poteter, nesten kald, med noen rå løk og noen blokker av klissent, svart brød som ble tørt med en gang man skar det opp. Jeg var sulten, jeg spiste brødet dynket i suppen og knasket i meg løken. Von Radetzky organiserte vakten. Natten var fredelig.

Neste morgen samlet sjefen vår, Standartenführer Blobel, sine Leiter og dro til hovedkvarteret. Leiter III, min direkte overordnede, ville skrive ferdig en rapport og sendte meg i sitt sted. Generalstaben i Sjette armé, AOK 6, som vi var knyttet til, hadde inntatt en svær østerriksk-ungarsk bygning med fasaden malt i en munter, orange farge prydet med søyler og stukkdekor, og full av små skår. En oberst, tydeligvis en kjenning av Blobel, tok imot oss: «Generalfeldmarschallen arbeider utendørs. Bli med meg.» Han førte oss ut i en stor park som strakte seg fra bygningen og helt ned til en meander i Bug. Like ved et enslig tre gikk en mann i badebukse med lange skritt, omgitt av en summende sky av svette offiserer i uniform. Han vendte seg mot oss: «Å, Blobel! Goddag, meine Herren!» Vi hilste. Det var Generalfeldmarschall von Reichenau, armeens øverstkommanderende. Den hårete, hvelvede brystkassen struttet av livskraft; kilt fast i ansiktsfettet som de prøyssisk fine trekkene hans tross hans atletiske bygning tapte seg i, sto den berømte monokkelen og glimtet i solen, malplassert, nesten latterlig. Alt mens han formulerte presise, omstendelige instrukser, fortsatte han sin hakkende gange frem og tilbake; vi var nødt til å følge etter, det var litt forstyrrende; jeg støtte borti en major og oppfattet ikke stort. Så stanset han for å la oss tre av. «Å jo! En ting til. For jødene er fem skyttere altfor mye, dere har ikke nok folk. To skyttere per dødsdømt klarer seg. For bolsjevikene får vi først se hvor mange de er. Er det kvinner, kan dere benytte komplett pelotong.» Blobel hilste: «Zu Befehl, Herr Generalfeldmarschall.» Von Reichenau klakket de nakne hælene sammen og løftet armen: «Heil Hitler!» – «Heil Hitler!» svarte vi alle i kor før vi trakk oss tilbake.

Sturmbannführer Dr. Kehrig, min overordnede, så gjennom rapporten min med gretten mine. «Var det alt?» – «Jeg hørte ikke alt, Herr Sturmbannführer.» Han hang litt med underleppen mens han bladde distré i papirene sine. «Jeg skjønner ikke. Hvem skal vi ta ordre fra, når det kommer til stykket? Fra Reichenau eller fra Jeckeln? Og Brigadeführer Rasch, hvor er han?» – «Jeg vet ikke, Herr Sturmbannführer.» – «Det er ikke stort De vet, Obersturmführer. Tre av!»

Blobel sammenkalte alle offiserene neste dag. Tidlig på morgenen hadde noen og tyve mann dradd av gårde med Callsen. «Jeg sendte ham til Lutsk med en Vorkommando. Resten av Kommandoen følger etter om en dag eller to. Det er der vi skal opprette hovedkvarter for tiden. AOK blir også overført til Lutsk. Divisjonene våre rykker hurtig frem; vi må komme i arbeid. Jeg venter på Obergruppenführer Jeckeln, som skal gi oss våre instrukser.» Jeckeln, en partiveteran på seks og førti år, var Höhere SS- und Polizeiführer for det sørlige Russland; i den egenskap var alle SS-avdelinger i denne sonen, deriblant vår egen, underlagt ham på en eller annen måte. Men spørsmålet om kommandokjeden fortsatte å oppta Kehrig: «Da er vi altså under kontroll av Obergruppenführeren?» – «Administrativt er vi underlagt Sjette armé. Men taktisk mottar vi ordrer fra RSHA via Gruppenstab, og fra HSSPF. Er det klart?» Kehrig nikket på hodet og sukket: «Ikke helt, men jeg antar at detaljene blir klarere etter hvert.» Blobel ble mørkerød: «Men alt dette fikk dere forklart i Pretzsch, for svarte!» Kehrig beholdt roen. «I Pretzsch, Herr Standartenführer, fikk vi ikke forklart noe som helst. Vi fikk høre taler og drive idrett. Det var det. Jeg minner om at på møtet med Gruppenführer Heydrich i forrige uke var ikke representantene for SD innkalt. Jeg er sikker på at det var gode grunner for det, men faktum er at jeg ikke har anelse om hva jeg har å gjøre, bortsett fra å skrive rapporter om moralen og adferden i Wehrmacht.» Han vendte seg mot Vogt, Leiter IV: «Du var jo til stede på dette møtet. Vel, når noen forteller oss hvilke oppgaver vi har, utfører vi dem.» Vogt trommet i bordet med blyanten sin, han virket forknytt. Blobel tygde på innsiden av kinnene sine og stirret mørkt på et punkt på veggen. «Vel,» bjeffet han til slutt, «Obergruppenführeren kommer i alle fall i kveld. Vi kommer tilbake til dette i morgen.»

Dette møtet som det ikke kom stort ut av, ble ganske sikkert holdt 27. juni, for neste dag ble vi innkalt til å høre en tale av Obergruppenführer Jeckeln, og bøkene mine bekrefter at denne talen fant sted den 28. Jeckeln og Blobel hadde sannsynligvis kommet til at mennene i Sonderkommandoen kunne trenge litt ledelse og motivasjon; utpå formiddagen kom Kommandoen i sin helhet og stilte opp i skolegården for å høre på HSSPF. Jeckeln talte rett fra leveren. Vår oppgave, forklarte han, gikk ut på å identifisere og eliminere ethvert element bak våre linjer som kunne utgjøre en fare for våre styrkers sikkerhet. Enhver bolsjevik, enhver folkekommissær, enhver jøde og enhver sigøyner kunne når som helst sprenge våre kvarterer i luften, myrde våre folk, spore av togene eller gi fienden vitale etterretninger. Vår plikt var ikke å vente til han hadde slått til og deretter straffe ham, men hindre ham i å slå til. I betraktning av vår hurtige fremrykning var det heller ikke på tale å opprette leire og fylle opp disse. Enhver mistenkt person skulle henrettes. For juristene blant oss minnet han om at Sovjetunionen hadde avstått fra å undertegne Haag-konvensjonen, og at folkeretten som regulerte våre handlinger på Vestfronten, dermed ikke kom til anvendelse her. Det ville sikkert forekomme feil, sikkert mange uskyldige ofre, men dessverre, sånn var krigen; når man bomber en by, dør sivilbefolkningen også. At dette innimellom kunne bli vanskelig for oss, at vår følsomhet og finfølelse som menn og tyskere iblant kunne lide under det, det var han klar over; vi ble nødt til å overvinne oss selv; og han kunne bare formidle noe Der Führer hadde sagt, som han hadde hørt av hans egen munn: Lederne skylder Tyskland å ofre sin tvil. Takk og Heil Hitler. Dette var i hvert fall oppriktig tale. I Pretzsch svulmet talene til Müller og Streckenbach av vakre fraser om nødvendigheten av å opptre nådeløst og ubarmhjertig, men bortsett fra å bekrefte at vi faktisk skulle inn i Russland, hadde de holdt seg på det generelle. Heydrich ville, under paraden for avreisen i Düben, kanskje sagt det tydeligere; men ikke før hadde han tatt ordet, så brøt det løs et voldsomt regnvær. Han avlyste talen og stakk til Berlin. Forvirringen blant oss var altså ikke overraskende, særlig siden få av oss hadde noen operativ erfaring; selv hadde jeg siden jeg begynte i SD stort sett bare drevet med å utforme juridiske rapporter, og jeg var langt fra noe unntak. Kehrig drev med konstitusjonelle spørsmål; til og med Vogt, Leiter IV, kom fra arkivavdelingen. Hva Standartenführer Blobel angikk, hadde de hentet ham inn fra Staatspolizei i Düsseldorf, han hadde sikkert aldri satt inn noe annet enn løsgjengere eller homoseksuelle, kanskje en kommunist nå og da. I Pretzsch ble det fortalt at han hadde vært arkitekt; han hadde åpenbart ikke gjort karriere. Han var ikke det man kan kalle en omgjengelig mann. Han var aggressiv, nesten brutal mot sine medarbeidere. Det runde ansiktet med den innsunkne haken og de utstående ørene så ut til å stikke opp av uniformskraven som det nakne hodet på en gribb, og denne likheten ble forsterket av den nebbformede nesen. Hver gang jeg gikk forbi i nærheten av ham, stinket han av sprit; Häfner påsto at han forsøkte å ta knekken på et dysenterianfall. Jeg var glad for at jeg slapp å ha noe direkte med ham å gjøre, og Dr. Kehrig, som var nødt til å ha det, så ut til å lide under det. Selv virket han malplassert her. Thomas forklarte meg i Pretzsch at de hadde hentet de fleste offiserene fra kontorer der de ikke var uunnværlige; alle var uten videre blitt tildelt en SS-grad (det var sånn jeg plutselig var blitt SS-Obersturmführer, tilsvarende en løytnant hos dere); Kehrig, som for bare en måneds tid siden var Oberregierungsrat eller rådgiver for regjeringen, hadde nytt godt av sin rang i forvaltningen og blitt forfremmet til Sturmbannführer; han hadde helt åpenbart vondt for å venne seg til de nye skulderklaffene sine, så vel som til sine nye oppgaver. Når det gjaldt befalet og de menige, stammet de for de flestes vedkommende fra den lavere middelklassen, butikkekspeditører, bokholdere, kontorister, den typen menn som vervet seg i SA under krisen i håp om å finne arbeid, og som bare ble stående der. Blant dem regnet man et visst antall Volksdeutschen fra de baltiske landene eller fra Rutenia, noen humørløse og trauste karer som ikke trivdes i uniformene sine, uten andre kvalifikasjoner enn at de kunne russisk; enkelte av dem klarte ikke engang å gjøre seg forstått på tysk. Von Radetzky skilte seg riktignok ut fra mengden; han roste seg av å kjenne sjargongen like godt på bordellene i Moskva, der han var født, som i Berlin, og så alltid ut til å vite hva han gjorde, selv når han ikke gjorde noen ting. Han kunne også snakke litt ukrainsk; han hadde visstnok arbeidet med import-eksport; i likhet med meg kom han fra Sicherheitsdienst, sikkerhetstjenesten i SS. Han var fortvilet over å bli beordret til sektor Sør; han hadde drømt om å komme til Sentrum og innta Moskva som erobrer, og trå i sine støvler over teppene i Kreml. Vogt trøstet ham med at han ville finne nok å more seg med i Kiev, men von Radetzky furtet: «De har riktignok et flott lavra. Men bortsett fra det er det et høl.» På kvelden etter talen til Jeckeln fikk vi ordre om å samle sakene våre og forberede oss på avmarsj neste dag. Callsen var klar til å ta imot oss.

Lutsk sto ennå i flammer da vi kom. En motorordonnans fra Wehrmacht tok ansvar for å vise oss veien til våre kvarterer; vi måtte kjøre utenom gamlebyen og fortet, adkomsten var vrien. Kuno Callsen hadde rekvirert Musikkonservatoriet, like ved den store plassen, rett nedenfor slottet: Et flott byggverk fra det syttende århundre, enkelt i stilen, et gammelt kloster som også hadde vært i bruk som fengsel i forrige århundre. Callsen sto og ventet på oss på trappen foran hovedinngangen sammen med et par-tre mann. «Det er et praktisk sted,» forklarte han mens vi lesset av materiellet og effektene våre. «Det er fortsatt celler i kjelleren, det er bare å skifte ut låsene, jeg har allerede begynt.» Jeg for min del foretrakk biblioteket fremfor fangehullene, men alle bøkene var på russisk eller ukrainsk. Von Radetzky kom også innom der med potetnesen sin og det flakkende blikket, opptatt av de dekorative skinnbindene; da han kom forbi like ved meg, gjorde jeg oppmerksom på at det ikke var en eneste polsk bok der. «Det er merkelig, Herr Sturmbannführer. Det er ikke så lenge siden dette var Polen.» Von Radetzky trakk på skuldrene: «De kan skjønne stalinistene har rensket ut alt.» – «På to år?» – «To år er nok. Særlig for et musikkonservatorium.»

Vorkommandoen var allerede overarbeidet. Wehrmacht hadde anholdt hundrevis av jøder og plyndrere og ville at vi skulle ta oss av dem. Det var fortsatt liv i brannene, og det så ut til at det var sabotører som holdt dem ved like. Og så var det problemet med det gamle fortet. Dr. Kehrig hadde funnet igjen Baedeker-guiden da han ryddet på plass papirene sine og rakte meg den over de gapende kassene for å vise meg hva det sto: «Lubart-slottet. Det var en litauisk fyrste som fikk oppført det, se her.» Borggården var overfylt av lik, fanger som NKVD hadde skutt før de trakk seg tilbake, ble det sagt. Kehrig ba meg dra opp og se. Slottet fremsto med enorme teglsteinsmurer bygd opp fra jordvoller, med tre tårn stikkende opp; det sto vakter fra Wehrmacht og passet porten, jeg måtte få med meg en Abwehr-offiser for å slippe inn. «Unnskyld oss. Generalfeldmarschallen har gitt oss ordre om å sikre stedet.» – «Selvfølgelig, jeg forstår.» En forskrekkelig stank slo meg i ansiktet så snart vi var innenfor porten. Jeg hadde ikke lommetørkle og holdt den ene hansken mot nesen for å forsøke å puste. «Ta dette,» tilbød Hauptmannen fra Abwehr og rakte meg en fuktig klut, «det hjelper litt.» Det hjalp faktisk litt, men ikke nok; jeg prøvde å puste gjennom munnen, men lukten fylte neseborene, søt, tung, kvalmende. Jeg svelget krampaktig for ikke å kaste opp. «Første gang?» spurte Hauptmannen mildt. Jeg senket haken. «De venner Dem til det,» fortsatte han, «skjønt aldri helt og holdent, kanskje.» Han var selv blek, men han dekket ikke for munnen. Vi hadde gått gjennom en lang, hvelvet gang, og så over et lite gårdsrom. «Det er der borte.»

Likene lå oppå hverandre på den store, brolagte plassen, i uregelmessige små hauger her og der. En voldsom, besettende summing fylte luften. Tusenvis av tunge blå spyfluer svirret over kroppene, blodpølene, avføringen. Støvlene mine klebet seg til brolegningen. De døde este ut allerede, jeg betraktet den grønne og gulaktige huden deres, de uformelige ansiktene, som på en skamslått mann. Lukten var forferdelig; og denne lukten, visste jeg, var begynnelsen og slutten på alt, selve meningen med vår eksistens. Denne tanken rev meg i hjertet. Små grupper Wehrmacht-soldater utstyrt med gassmasker prøvde å vikle likene ut av hverandre for å legge dem på rekke; en av dem trakk i en arm, den løsnet, og han ble stående med den i hånden; han slengte den oppgitt over i en annen haug. «Det er over tusen,» sa Abwehr-offiseren lavt, nesten mumlende. «Alle er ukrainere eller polakker som de har holdt fengslet siden invasjonen. Vi har funnet kvinner her, til og med små barn.» Jeg ville lukke øynene, eller legge hånden over dem, og samtidig ville jeg se, se meg mett og forsøke å forstå gjennom blikket dette uforståelige, her foran meg, denne tomheten for den menneskelige tanke. Forstyrret vendte jeg meg mot Abwehr-offiseren: «Har De lest Platon?» Han så forundret på meg: «Hva?» – «Nei, det var ingen ting.» Jeg snudde og forlot plassen. Innerst i det første lille gårdsrommet var det en dør inn mot venstre, jeg skjøv den opp, den vendte inn mot en trapp. Oppe i etasjene gikk jeg på måfå gjennom tomme korridorer, så fikk jeg øye på en vindeltrapp opp i et av tårnene; øverst kom man inn på en gangbro av tre festet til sideveggene. Der oppe kjente jeg lukten av brannene i byen; det var tross alt bedre, og jeg trakk pusten dypt, så halte jeg en sigarett ut av etuiet mitt og tente den. Jeg hadde inntrykk av at lukten av de råtnende likene ennå klistret seg til innsiden av nesen og forsøkte å få den vekk ved å blåse røyken ut gjennom neseborene, men oppnådde bare et spastisk hosteanfall. Jeg så på utsikten. Innerst i fortet var det dyrket opp hager, noen små kjøkkenhager med ett og annet frukttre; utenfor muren så jeg byen og sløyfen i Styr; på den siden var det ingen røyk, og solen skinte over landskapet. Jeg sto der rolig og røkte. Så gikk jeg ned og tilbake til borggården. Offiseren fra Abwehr var der ennå. Han så spørrende på meg, men uten ironi: «Går det bedre?» – «Ja, takk.» Jeg anstrengte meg for å anlegge en offisiell tone: «Har De en nøyaktig avregning? Det gjelder rapporten.» – «Ikke ennå. I morgen, tenker jeg.» – «Hva med nasjonaliteten?» – «Som sagt, ukrainere, og polakker, sikkert. Det er vanskelig å si, de fleste har ingen papirer. De ble skutt gruppevis, man kan se at det ble gjort i full fart.» – «Er det noen jøder?» Han så forbauset på meg: «Selvfølgelig ikke. Det var jødene som gjorde dette.» Jeg satte opp et flir: «Javisst, naturligvis.» Han vendte seg mot likene igjen og ble stående taus en stund. «For noe dritt,» mumlet han til slutt. Jeg hilste. På utsiden hadde noen guttunger samlet seg; en av dem spurte meg om noe, men jeg skjønte ikke språket hans, jeg gikk forbi uten å si noe og vendte tilbake til Musikkonservatoriet for å rapportere til Kehrig.

Neste dag satte Sonderkommandoen seg i sving for alvor. En pelotong under ordre av Callsen og Kurt Hans henrettet tre hundre jøder og tyve plyndrere i hagen på slottet. Sammen med Dr. Kehrig og Sturmbannführer Vogt tilbrakte jeg dagen i planleggingsmøter med sjefen for den militære etterretning i Sjette armé, Ic/AO Niemeyer, og flere av hans kolleger, deriblant Hauptmann Luley, som jeg hadde truffet på slottet dagen i forveien, og som drev med kontraspionasje. Blobel mente vi manglet folk og ville låne noen av Wehrmacht, men Niemeyer var urokkelig, det var opp til Generalfeldmarschallen  og hans egen stabssjef, oberst Heim, å avgjøre slike saker. Under et annet møte, på ettermiddagen, fortalte Luley anspent at de hadde funnet ti tyske soldater blant de døde på slottet, og de var ille tilredt. «De var bastet og bundet, og de hadde kappet av dem nesen, ørene, tungen og kjønnsdelene.» Vogt ble med ham opp på slottet og kom tilbake med voksgrått ansikt: «Ja, det er sant, det er skrekkelig, de er noen uhyrer.» Denne nyheten førte til sterk uro, Blobel gikk rapende gjennom korridorene før han igjen oppsøkte Heim. Om kvelden kunngjorde han: «Generalfeldmarschallen  vil gjennomføre en straffeekspedisjon, slå hardt til og sette en støkk i disse jævlene.» Callsen ga oss en rapport om dagens henrettelser. Det hadde gått uten vansker, men den metoden von Reichenau hadde pålagt dem, med bare to skyttere per mann, hadde sine ulemper. Den gjorde det nødvendig å sikte mot hodet heller enn mot brystet, hvis man ville være sikker; det forårsaket sprut, mennene fikk blod og hjernemasse i ansiktet, det klaget de over. Dette førte til en hissig diskusjon. Häfner utbrøt: «Dere skal se det ender med Genickschuss, akkurat som bolsjevikene.» Blobel ble ildrød og slo tungt i bordet: «Meine Herren! Dette er uhørt! Vi er ikke bolsjeviker! ... Vi er tyske soldater. Til tjeneste for vårt Volk og vår Führer! Helvete heller!» Han vendte seg mot Callsen: «Hvis guttene dine er så følsomme, får vi skjenke dem snaps.» Så til Häfner: «I hvert fall kommer det ikke på tale med nakkeskudd. Jeg vil ikke gi mannskapet følelse av personlig ansvar. Henrettelsene skal gjennomføres i henhold til militær metode, punktum, sånn er det.»

Neste formiddag var jeg på AOK. De hadde beslaglagt kassevis med dokumenter da de inntok byen, jeg måtte gå gjennom disse saksmappene sammen med en tolk, særlig mappene til NKVD, og avgjøre hvilke det hastet mest med å få overlevert til Sonderkommando for nærmere analyse. Vi var spesielt ute etter medlemslistene til kommunistpartiet, til NKVD og andre organer. Mange av disse menneskene måtte ha blitt igjen i byen, der de gikk i ett med sivilbefolkningen, for å drive spionasje eller sabotasje, det hastet å få identifisert dem. Ved lunsjtid gikk jeg tilbake til Konservatoriet for å snakke med Dr. Kehrig. I første etasje hersket det en viss uro. Folk sto samlet i krokene og tråkket hvileløst og hvisket heftig sammen. Jeg grep en Scharführer i ermet: «Hva er det som foregår?» – «Jeg vet ikke, Herr Obersturmführer. Jeg tror det er et problem med Standartenführeren.» – «Hvor er offiserene?» Han pekte mot trappen opp til våre kvarterer. Der oppe støtte jeg på Kehrig, som var på vei ned og mumlet: «Bare rot, virkelig bare rot.» – «Hva skjer?» spurte jeg. Han så dystert på meg og utbrøt: «Hvordan går det an å jobbe under sånne forhold?» Han fortsatte nedover. Jeg gikk enda noen trinn opp og hørte et skudd, klirring av knust glass, skrik. På avsatsen utenfor den åpne døren inn til Blobels rom sto et par Wehrmacht-offiserer og stampet sammen med Kurt Hans. «Hva skjer?» spurte jeg Hans. Han sto med armene i kors bak på ryggen og pekte inn i rommet med haken. Jeg gikk inn. Blobel satt på sengekanten med støvler på, men uten jakke; han viftet med en pistol; Callsen sto ved siden av ham og forsøkte å vende pistolen mot veggen uten å gripe ham i armen; en rute i vinduet var knust; på gulvet la jeg merke til en flaske snaps. Blobel var likblek, han skrek usammenhengende ord så spyttet sprutet. Häfner kom inn bak meg: «Hva er det som foregår?» – «Jeg vet ikke, det ser ut til at Standartenführeren får sammenbrudd.» – «Det tørner for ham, ja.» Callsen snudde seg: «Å, Obersturmführer, vil De gå ut og be folkene fra Wehrmacht om å ha oss unnskyldt og heller komme tilbake litt senere, er De snill.» Jeg gikk bakover og støtte mot Hans, som hadde bestemt seg for å komme inn. «August, gå og få tak i en lege,» sa Callsen til Häfner. Blobel fortsatte å bable: «Det er ikke mulig, det er ikke mulig, de er syke, jeg skal drepe dem.» De to Wehrmacht-offiserene sto litt tilbaketrukket i gangen, ranke, bleke. «Meine Herren …,» begynte jeg. Häfner skubbet til meg og fór ned trappen. Hauptmannen pep: «Kommandanten deres er blitt gal! Han ville skyte på oss!» Jeg visste ikke hva jeg skulle si. Hans kom ut bak meg: «Meine Herren, vi må be dere unnskylde oss. Standartenführeren er midt i et nervesammenbrudd, og vi har tilkalt lege. Vi blir nødt til å fortsette denne samtalen senere.» Inne på rommet skrek Blobel skingrende: «Jeg skal drepe disse jævlene, la meg ta dem!» Hauptmannen trakk på skuldrene: «Hvis det er sånn det er med høyere SS-offiserer … Vi kan klare oss uten samarbeid med dere.» Han vendte seg mot kollegaen og slo ut med armene: «Det er ikke til å tro, de må ha tømt asylene.» Kurt Hans bleknet: «Meine Herren! SS-korpsets ære …» Han skrek, han også nå. Jeg grep inn og avbrøt ham. «Hør her, jeg vet ennå ikke hva som foregår, men vi har tydeligvis et problem av medisinsk art. Hans, ingen grunn til å hisse seg opp. Meine Herren, som min kollega sa, ville det nok være best om dere kunne ha oss unnskyldt for øyeblikket.» Hauptmannen mønstret meg: «De er Dr. Aue, er det ikke så? Vel, la oss gå,» sa han til kollegaen. I trappen støtte de på Sperath, legen i Sonderkommandoen, på vei opp sammen med Häfner: «Er det De som er doktoren?» – «Ja.» – «Pass på, han kan begynne å skyte på Dem også.» Jeg trådte til side for å slippe forbi Sperath og Häfner, så fulgte jeg etter inn på rommet. Blobel hadde lagt fra seg pistolen på nattbordet og snakket hakkende med Callsen: «Men De må da skjønne at det ikke er mulig å skyte så mange jøder. Vi trenger en plog, en plog, vi må pløye dem ned i jorda!» Callsen snudde seg mot oss. «August, ta deg av Standartenführeren litt, er du snill.» Han grep Sperath i armen, trakk ham til side og begynte å hviske heftig. «Faen!» skrek Häfner. Jeg snudde meg, han sloss med Blobel som prøvde å raske til seg pistolen sin. «Herr Standartenführer, Herr Standartenführer, ta det med ro, vær så snill,» ropte jeg. Callsen stilte seg ved siden av ham igjen og ga seg til å snakke rolig til ham. Sperath kom også bort og tok pulsen på ham. Blobel gjorde et nytt utfall mot pistolen sin, men Callsen fikk avverget det. Nå snakket Sperath til ham: «Hør nå, Paul, du er overarbeidet. Jeg blir nødt til å gi deg en sprøyte.» – «Nei! Ikke sprøyte!» Armen til Blobel fór til værs og traff Callsen i ansiktet. Häfner hadde plukket opp flasken og trakk på skuldrene da han viste meg den; den var nesten tom. Kurt Hans ble stående ved døren og så på uten å si noe. Blobel kom med nesten usammenhengende utrop: «Det er de jævlene i Wehrmacht vi må skyte! Alle sammen!» Så gikk han over til å mumle. «August, Obersturmführer, kom hit og hjelp til,» befalte Callsen. Sammen tok vi tre Blobel i føttene og under armene og la ham på sengen. Han kjempet ikke imot. Callsen rullet opp jakken hans og stakk den under hodet på ham; Sperath brettet opp ermet og satte en sprøyte. Han virket allerede noe roligere. Sperath dro med seg Callsen og Häfner bort til døren for en rådslagning, og jeg ble værende hos Blobel. De utstående øynene stirret opp i taket, det var litt spytt som frådet i munnvikene hans, han mumlet ennå: «Pløye, pløye ned jødene.» Diskré fikk jeg sneket pistolen ned i en skuff; det var det ingen som hadde tenkt på. Blobel lot til å ha sovnet. Callsen kom tilbake til sengen: «Vi sender ham til Lublin.» – «Hvorfor Lublin?» – «Der har de et sykehus for den slags tilfeller.» – «Et galehus, altså,» fniste Häfner ufint. – «August, hold kjeft,» sa Callsen tvert. Von Radetzky dukket opp i døråpningen. «Hva er dette for et helsikes røre?» Kurt Hans tok ordet: «Generalfeldmarschallen  ga en ordre, og Standartenführeren var syk, han tålte det ikke. Han ville løsne skudd mot offiserer i Wehrmacht.» – «Han hadde feber allerede i dag morges,» tilføyde Callsen. Med få ord fremla han situasjonen for von Radetzky, med Speraths forslag til løsning. «Bra,» sa von Radetzky bestemt, «da gjør vi som doktoren sier. Jeg kjører ham selv.» Han virket litt blek. «Når det gjelder Generalfeldmarschallens ordre, har dere begynt å organisere dere?» – «Nei, vi har ikke gjort noe,» sa Kurt Hans. – «Vel. Callsen, ta Dem av forberedelsene. Häfner, De blir med meg.» – «Hvorfor meg?» sa Häfner motvillig. – «Derfor,» kom det irritert fra von Radetzky. «Gå og gjør klar Opelen til Standartenführeren. Ta med flere reservekanner, for sikkerhets skyld. Häfner insisterte: «Kan ikke heller Janssen dra?» – «Nei, Janssen skal hjelpe Callsen og Hans. Hauptsturmführer,» sa han henvendt til Callsen, «er De enig?» Callsen nikket tankefullt: «Det ville kanskje være bedre om De ble her og jeg kjørte, Herr Sturmbannführer. Det er De som har kommandoen nå.» Von Radetzky ristet på hodet: «Nettopp, jeg tror det er best jeg kjører ham.» Callsen så fortsatt tvilende ut: «Er De sikker på at det ikke er best at De blir?» – «Ja visst. Uansett er det ingen grunn til bekymring; Obergruppenführer Jeckeln ankommer hvert øyeblikk med staben sin. De fleste av dem er på plass allerede, jeg kommer derfra. Han tar hånd om sakene.» – «Godt. For De vet, jeg, med en Aktion av slikt omfang …» Et lite smil lekte i munnvikene til von Radetzky: «Ta det med ro. Gå og snakk med Obergruppenführeren, og sørg for å få gjennomført de nødvendige tiltak; alt kommer til å gå bra, det garanterer jeg.»

En time senere kom offiserene sammen i den store salen. Von Radetzky og Häfner hadde reist med Blobel; han hadde enda slengt ut noen spark idet de bukserte ham inn i Opelen, Sperath var nødt til å gi ham en ny sprøyte mens Häfner holdt ham fast. Callsen tok ordet: «Vel, jeg tror dere alle mer eller mindre er kjent med situasjonen.» Vogt avbrøt: «Vi kunne kanskje rekapitulere?» – «Hvis dere ønsker det. I dag tidlig ga Generalfeldmarschallen  ordre om å øve represalier for de ti tyske soldatene som ble funnet skamfert på fortet. Han befalte at det skal henrettes én jøde for hver person som ble myrdet av bolsjevikene; altså over tusen jøder. Det var Standartenführeren som tok imot ordren, og det ser ut til å ha fremskyndet et sammenbrudd …» – «Det er litt hærens skyld også,» skjøt Kurt Hans inn. «De kunne ha sendt noen med litt mer takt enn denne Hauptmannen. Forresten, det å formidle en ordre av denne viktighet gjennom en Hauptmann, det er nesten en fornærmelse.» – «Vi må bare innrømme at hele denne historien avspeiles dårlig i SS-korpsets ære,» kommenterte Vogt. «Hør nå her,» sa Sperath med skjærende stemme, «problemet ligger ikke der. Jeg kan fortelle dere at Standartenführeren var syk allerede, han hadde kraftig feber på morgenen. En begynnende tyfus, antar jeg. Det var ganske sikkert det som utløste anfallet.» – «Ja, men han drakk jo mye,» påpekte Kehrig. – «Det stemmer,» tillot jeg meg å si, «det var en tom flaske på rommet hans.» – «Han hadde problemer med fordøyelsen,» innvendte Sperath. «Han trodde at det kunne hjelpe.» – «Uansett,» konkluderte Vogt, «så står vi her uten kommandant. Og uten nestkommanderende, forresten. Det går ikke. Jeg foreslår at Hauptsturmführer Callsen tar kommandoen over Sonderkommando, i påvente av Sturmbannführer Radetzkys tilbakekomst.» – «Men det er ikke jeg som har høyest grad,» anførte Callsen, «det er det De eller Sturmbannführer Kehrig som har.» – «Ja, men vi er ikke operativt befal. Blant lederne av Teilkommandoene er De den eldste.» – «Jeg er enig,» sa Kehrig. Callsen møtte blikket deres etter tur, med anspent ansikt, så kikket han bort på Janssen, som vendte seg bort før han nikket. «Jeg også,» la Kurt Hans til. «Hauptsturmführer, det er De som tar kommandoen.» Callsen sa ikke noe, så trakk han på skuldrene: «Vel. Som dere vil.» – «Jeg har et spørsmål,» sa vår Leiter II, Strehlke, stille og rolig. Han vendte seg mot Sperath: «Doktor, hvilken tilstand er Standartenführeren i etter Deres vurdering? Kan vi regne med at han snart er tilbake, eller ikke?» Sperath trakk på det: «Jeg vet ikke. Det er vanskelig å si. En del av lidelsen er ganske sikkert av nervøs art, men det må også være noen organiske årsaker. Man må se når feberen gir seg.» – «Om jeg har forstått Dem riktig,» kremtet Vogt, «kommer han ikke tilbake med det første.» – «Det er lite trolig. Ikke de nærmeste dagene, i hvert fall.» – «Du skal se han ikke kommer tilbake i det hele tatt,» glapp det ut av Kehrig. Det ble stille i salen. Vi var helt tydelig forenet i en felles tanke, selv om ingen ville målbære den: Det ville kanskje ikke være så galt om Blobel ikke kom tilbake. Ingen av oss hadde kjent ham for en måned siden, og det var bare så vidt en uke vi hadde vært under hans kommando; ikke desto mindre hadde vi skjønt at det å samarbeide med ham kunne vise seg å bli vanskelig, for ikke å si slitsomt. Callsen brøt stillheten: «Vel, vi har annet å tenke på, vi må begynne å planlegge aksjonen.» – «Ja, nettopp,» grep Kehrig inn, heftig, «det er jo aldeles grotesk, det er helt meningsløst.» – «Hva er det som er grotesk?» spurte Vogt. – «Disse represaliene, naturligvis! Skulle tro vi var i Trettiårskrigen! Og for det første, hvordan mener dere man skal identifisere tusen jøder? På én natt?» Han klappet seg på nesen. «På øyemål? Ved å undersøke nesene? Måle dem, kanskje?» – «Det er sannelig sant,» vedgikk Janssen, som ikke hadde sagt noe til da. «Det blir ikke lett.» – «Häfner hadde en idé,» antydet Kurt Hans lakonisk. «Det er bare å be dem brette ned buksa.» Kehrig eksploderte øyeblikkelig: «Det er da fullstendig latterlig! Har dere gått fra vettet, alle sammen? ... Callsen, si det til dem!» Callsen så dyster ut, men lot seg ikke hisse opp: «Hør nå, Sturmbannführer. Ta det rolig. Det må finnes en løsning, jeg skal ta det opp med Obergruppenführeren om et øyeblikk. Når det gjelder prinsippet i saken, er jeg like lite begeistret for det som Dem. Men det er en ordre.» Kehrig stirret på ham og bet seg i tungen; det var tydelig at han forsøkte å beherske seg. «Og Brigadeführer Rasch,» kom det fra ham til slutt, «hva sier han til det? Han er tross alt vår direkte overordnede.» – «Nettopp, det er et annet problem. Jeg har forsøkt å kontakte ham, men det later til at Gruppenstab fremdeles er underveis. Jeg kunne ha lyst til å sende en offiser til Lemberg for å avlegge rapport og be om instrukser.» – «Hvem tenkte De å sende?» – «Jeg tenkte på Obersturmführer Aue. Kan De klare Dem uten ham en dag eller to?» Kehrig vendte seg mot meg: «Hvor langt er De kommet med disse mappene, Obersturmführer?» – «Jeg har allerede sortert en stor del. Jeg trenger enda noen timer, tenker jeg.» Callsen så på klokken: «Det er i alle fall for knapp tid til å komme frem i kveld.» – «Bra,» sa Kehrig avgjort. «Da gjør De Dem ferdig i kveld og drar av gårde i morgen tidlig.» – «Utmerket … Herr Hauptsturmführer,» spurte jeg Callsen, «hva ønsker De at jeg skal gjøre?» – «Sett Brigadeführeren inn i situasjonen og i problemet med Kommandanten. Forklar hva vi har bestemt og si at vi avventer hans instrukser.» – «Mens De allikevel er der,» tilføyde Kehrig, «kan De innhente etterretninger om situasjonen på stedet. Det sies at det er temmelig stor forvirring der borte; jeg vil gjerne vite hva som foregår.» – «Zu Befehl.»

Da kvelden kom, trengte jeg fire mann for å bære de utvalgte arkivene opp på kontorene til SD. Kehrig var i elendig humør. «Hør nå her, Obersturmführer,» utbrøt han da han fikk se kassene mine, «ba ikke jeg om å få sortert dette stoffet?» – «De skulle ha sett alt det jeg lot ligge igjen der nede, Herr Sturmbannführer.» – «Kanskje det. Vi blir nødt til å skaffe flere oversettere. Vel. Bilen er klar, spør etter Höfler. Dra tidlig av gårde. Gå nå og snakk med Callsen.» Ute på gangen traff jeg på Untersturmführer Zorn, en annen underordnet offiser, som vanligvis assisterte Häfner. «Å, Doktor Aue, De er sannelig heldig!» – «Hvorfor sier De det?» – «Heldig som får reise. Fæl sak her i morgen.» Jeg nikket: «Sant nok. Er alt klart, da?» – «Jeg vet ikke. Jeg for min del skal bare være i vaktstyrken.» – «Zorn gjør ikke annet enn å klage,» brummet Janssen, som var kommet bort til oss. – «Har dere løst problemet?» spurte jeg. – «Hvilket?» – «Problemet med jødene. For å finne dem.» Han lo tørt: «Å, det! Det var i virkeligheten ganske enkelt. AOK trykker opp plakater der alle jøder bes stille på torvet for arbeidstjeneste i morgen tidlig. Så tar vi dem som kommer.» – «Og dere tror det kommer mange nok?» – «Obergruppenführeren mener det, at det går like bra hver gang. Ellers arresterer vi de jødiske anførerne og truer med å henrette dem hvis vi ikke får mange nok frivillige.» – «Jeg skjønner.» – «Å, det er en fæl greie, dette her,» sukket Zorn. «Heldigvis skal jeg bare ta del i vaktstyrken.» – «De er nå i hvert fall her,» glefset Janssen. «Det er ikke som det svinet Häfner.» – «Det er ikke hans feil,» innvendte jeg. «Han ville helst bli. Det var Sturmbannführeren som insisterte på å ha ham med.» – «Ja, nettopp. Hvorfor er ikke han her?» Han så strengt på meg. «Jeg kunne også godt tenkt meg en tur til Lublin eller Lemberg.» Jeg trakk på skuldrene og gikk for å finne Callsen. Han sto bøyd over et bykart sammen med Vogt og Kurt Hans. «Ja, Obersturmführer?» – «De ønsket å se meg.» Callsen lot nå til å ha mye bedre herredømme over seg selv enn på ettermiddagen, nesten avslappet. «De kan si til Brigadeführer Dr. Rasch at Obergruppenführer Jeckeln bekrefter ordrene fra hæren og tar personlig kontroll over vår Aktion.» Han satte et klart blikk i meg; tydeligvis hadde Jeckelns avgjørelse lettet en byrde fra hans skuldre. «Han bekrefter også min stilling som midlertidig øverstkommanderende inntil Sturmbannführer von Radetzky vender tilbake,» fortsatte han, «med mindre Brigadeführeren ønsker en annen løsning. Videre stiller han ukrainske hjelpestyrker og et kompani fra 9. bataljon til disposisjon for vår Aktion. Det var alt.» Jeg hilste og gikk uten et ord. Den natten lå jeg lenge våken; jeg tenkte på jødene som ville komme neste dag. Jeg syntes metoden de hadde valgt var passe urettferdig; de velvillig innstilte jødene ville bli straffet, de som viste tillit til det tyske Reich og stolte på dets ord; mens de andre, feiginger, forrædere, bolsjeviker, ville bli liggende i dekning, og dem ville vi ikke få tak i. Som Zorn sa var det fæle saker. Jeg var glad for å dra til Lemberg, det kom til å bli en interessant tur; men jeg var ikke fornøyd med at jeg dermed slapp unna aksjonen; jeg mente at en sånn sak var et alvorlig problem, men at det var nødvendig å se det i øynene og løse det, for sin egen del i det minste, og ikke flykte unna. Alle de andre, Callsen, Zorn, ville bare slippe unna; i hvert fall ikke påta seg ansvaret; det var ikke korrekt, etter min mening. Hvis vi begikk noe lovstridig, gjaldt det å tenke over det, og avgjøre om det var nødvendig og uunngåelig, eller om det bare var et resultat av lemfeldighet, latskap, sviktende tankekraft. Dette var et maktpåliggende spørsmål. Jeg visste at disse beslutningene var tatt på et mye høyere nivå enn vårt; vi var likevel ikke automater, det gjaldt ikke bare å adlyde ordrer, men å slutte seg til dem; men jeg hadde mine tvil, og det slet jeg med. Til slutt leste jeg litt og fikk sove noen timer.

Klokken fire kledde jeg på meg. Höfler, sjåføren, satt allerede i messa og ventet med vond kaffe. «Hvis De ønsker det har jeg også brød og ost, Herr Obersturmführer.» – «Nei takk, jeg er ikke sulten.» Jeg drakk kaffen i taushet. Höfler satt og slumret. Ute var det ikke en lyd. Popp, soldaten som skulle virke som eskorte, kom også til og begynte å spise smattende. Jeg reiste meg og gikk ut for å røyke. Det var klar himmel, stjernene glitret over de høye fasadene på det gamle klosteret som virket tillukket og urokkelig i det milde, hvite lyset. Jeg så ikke månen. Höfler kom også ut og hilste: «Alt klart, Herr Obersturmführer.» – «Har du tatt med bensinkanner?» – «Ja. Tre.» Popp sto ved høyre dør foran på Admiralen og så både klønete og fornøyd ut med geværet sitt. Jeg gjorde tegn til at han skulle sette seg inn i baksetet. «Vanligvis, Herr Obersturmführer, sitter eskorten foran.» – «Ja, men jeg foretrekker at du sitter bak.»

Etter Styr dreide Höfler av sørover. Veien var staket opp med skilt; etter kartet hadde vi noen timers tur foran oss. Det var en vakker mandag morgen, rolig, fredelig. De sovende landsbyene så ut til å være lite berørt av krigen; kontrollpostene slapp oss forbi uten vansker. På vår venstre side begynte himmelen allerede å blekne. Litt senere dukket solen opp, ennå rødlig, mellom trærne. Små dotter av dis lå langs bakken, mellom landsbyene var det store, flate jorder så langt øyet rakk, med noen busker og kratt her og der, og noen tett bevokste, lave åser innimellom. Himmelen gled sakte over i blått. «Her må det være god jord,» kommenterte Popp. Jeg svarte ikke, og han tidde. I Radziechow tok vi en pause for å raste. Igjen lå det vrak av panservogner i grøftene og veikantene; halvt nedbrente izbaer skjemmet landsbyene. Trafikken tiltok, vi møtte lange kolonner av lastebiler lastet med soldater og matvarer. Like før Lemberg var det en sperring der vi ble nødt til å parkere for å slippe forbi stridsvogner. Veibanen dirret, skyer av støv formørket bilvinduene og trengte seg inn gjennom glipene. Höfler bød både meg og Popp en sigarett. Han skar en grimase da han tente sin egen: «Det er virkelig noe skitt, disse Sportnixe.» – «Det får gå,» sa jeg. «Vi må ikke være kresne.» Da tanksene var forbi, kom en Feldgendarm bort og ga tegn til at vi ikke skulle starte: «Det kommer en ny kolonne like etter,» ropte han. Jeg var ferdig med sigaretten og kastet sneipen ut av døren. «Popp har rett,» sa plutselig Höfler. «Det er et vakkert land. Her kunne man slå seg ned etter krigen.» – «Ville du slått deg ned her, du?» spurte jeg med et smil. Han trakk på skuldrene: «Det kommer an på.» – «På hva?» – «Byråkratene. Hvis det er sånn som hjemme, er det ingen vits i.» – «Og hva ville du tatt deg til?» – «Hvis jeg kunne, Herr Obersturmführer? Jeg ville åpne en forretning, sånn som hjemme. Et godt tobakksutsalg, med bardisk ved siden av, og kanskje frukt og grønnsaker, det fikk vi se på.» – «Og du ville heller ha det her enn hjemme?» Han slo kontant i rattet: «Der hjemme ble jeg nødt til å stenge. Allerede i 38.» – «Hvorfor det?» – «Jo det er disse helsikes kartellene, dette Reemtsma. De bestemte at en må ha minst fem tusen reichsmark i omsetning, for i det hele tatt å få levert. I min landsby er det kanskje seksti familier, så, før du får solgt for fem tusen i sigaretter … Ikke råd å få gjort noe, de er den eneste leverandøren. Jeg var den eneste tobakkshandleren i landsbyen, vår Parteiführer støttet meg, han skrev til Gauleiteren for meg, vi forsøkte alt, ingen råd. Det endte i forliksrådet, og der tapte jeg, da måtte jeg stenge. Grønnsaker var ikke nok. Og så ble jeg innkalt.» – «Så det er ikke noen tobakksforretning i landsbyen din lenger?» spurte Popp med den tonløse stemmen sin. – «Nei, som du skjønner.» – «Hos oss har vi aldri hatt noen.» Den andre kolonnen med panserkjøretøy kom, og alt begynte å dirre igjen. Et av vinduene i Admiralen satt litt løst og klirret voldsomt i rammen. Jeg pekte på det for Höfler, og han nikket. Kolonnen dro forbi, uendelig lang. Fronten rykket nok fortsatt frem med stormskritt. Omsider ga Feldgendarmen oss signal til at veien var klar.

I Lemberg var det fullt kaos. Ingen av soldatene vi spurte på kontrollpostene kunne si oss veien til en kommandopost i Sicherheitspolizei og SD; selv om byen var blitt inntatt for to døgn siden, var det ingen som lot til å ha tatt seg bryet med å sette opp taktisk skilting. Vi kjørte bortover en hovedgate litt på måfå; den munnet ut i en lang boulevard delt i to av en park og kantet av fasader i pastellfarger fagert prydet med hvite pyntekanter. Det myldret av folk i gatene. Innimellom de tyske militære kjøretøyene kjørte det privatbiler og åpne lastebiler dekorert med blå og gule bannere og flagg, stappfulle av menn i sivil eller iblant med enkeltelementer av uniformer og bevæpnet med geværer og pistoler; de hylte og skrek, sang, skjøt i luften; på fortauene og i parken sto andre menn med eller uten våpen og vinket til dem, side om side med uinteresserte tyske soldater. En Leutnant i Luftwaffe kunne endelig henvise meg til en kommandopost på divisjonsnivå; derfra ble vi sendt til AOK 17. Offiserer galopperte i trappene, gikk inn og ut av kontorer, slamret med dørene; sovjetiske arkivmapper lå veltet utover og ble tråkket ned i gangene; i hallen sto en gruppe menn med blå og gule armbind på de sivile dressene og med gevær, de diskuterte heftig på ukrainsk eller polsk, ikke vet jeg, med noen tyske soldater som gikk med et våpenmerke med en nattergal på. Jeg fikk omsider tak i en Major i Abwehr: «Einsatzgruppe B? De kom i går. De har overtatt kontorene til NKVD.» – «Og hvor befinner de seg?» Han så oppgitt på meg: «Jeg har ikke den ringeste anelse.» Han fant til slutt frem til et befal som hadde vært der og stilte ham til min disposisjon.

På boulevarden gikk trafikken i gangfart, så var det en sammenstimling som blokkerte alt. Jeg gikk ut av Opelen for å se hva som skjedde. Folk skrek over seg, klappet i hendene; noen hadde tatt med seg stolene fra en kafé eller en kasse for å ha noe å stå på og for å kunne se bedre; andre hadde små barn på skuldrene. Jeg brøytet meg møysommelig vei. Midt i folkemengden, i en stor, åpen krets, spradet noen menn i kostymer de hadde plyndret i et teater eller museum, virkelig ekstravagante antrekk, en parykk fra regentskapets tid med en husarjakke fra 1812, en dommerkappe med hermelinskanter, mongolske rustninger og skotske skjørt, et delvis romersk, delvis renessanseinspirert operetteplagg, med pipekrave; en mann gikk i uniformen til Budionnyjs røde kavaleri, men med flosshatt og pelskrave og viftende med en langløpet Mauser; alle var utstyrt med stokker eller geværer. For deres føtter var det flere menn som lå på knærne og slikket brolegningen; nå og da kom en av de utkledde typene og ga dem et spark eller slag med geværkolbe; de fleste av dem blødde overdådig; folkemengden hylte som best den kunne. Bak meg var det noen som stemte i en fengende melodi på trekkspill; straks var det et titall stemmer som kastet seg ut i sangen, mens mannen i kilt trakk frem en fiolin som han i mangel av bue klimpret på som en gitar. En av tilskuerne trakk meg i ermet og ropte ellevilt: «Yid, yid, kaputt!» Men det hadde jeg allerede forstått. Jeg rev meg brått løs og gikk gjennom folkemengden; Höfler hadde i mellomtiden snudd. «Jeg tror vi kan komme frem den veien,» sa mannen fra Abwehr og pekte på en sidegate. Der kjørte vi oss snart vill. Til slutt kom Höfler på den tanken å spørre en forbipasserende: «NKVD? NKVD?» – «NKVD kaputt!» skrek fyren gledestrålende. Med armbevegelser forklarte han oss veien; det var i virkeligheten to hundre meter bortenfor AOK, vi hadde kjørt i feil retning. Jeg dimitterte veiviseren vår og gikk opp for å presentere meg. Rasch, fikk jeg vite, var i møte med alle sine Leiter og noen offiserer i hæren; ingen visste når han kunne ta imot meg. Omsider kom en Hauptsturmführer meg til unnsetning: «Kommer De fra Lutsk? Vi er allerede informert, Brigadeführeren har snakket med Obergruppenführer Jeckeln på telefonen. Men jeg er sikker på at rapporten Deres vil interessere ham.» – «Bra. Da venter jeg her.» – «Nei, det er det ingen vits i, han blir sikkert borte to timer til. Gå heller og se på byen. Særlig gamlebyen er verdt et besøk.» – «Folk virker oppspilt,» bemerket jeg. – «Ja, det skal være visst. NKVD massakrerte tre tusen mennesker i fengslene før de stakk. Og så har alle de ukrainske og galiziske nasjonalistene kommet ut av skogene, eller Gud vet hvor de skjulte seg, og de er litt opphisset. Jødene kommer til å få seg en hard medfart.» – «Og Wehrmacht griper ikke inn?» Han blunket til meg: «Ordre fra høyt hold, Obersturmführer. Befolkningen rensker ut forrædere og kollaboratører, det er ikke vår sak. Det er en intern konflikt. Vel, velkommen tilbake!» Han forsvant inn på et kontor, og jeg gikk ut. Skuddsalvene innenfra bykjernen hørtes ut som serier av kinaputter på en festdag. Jeg lot Höfler og Popp bli igjen ved Opelen og gikk bortover mot den sentrale boulevarden. Under arkaden rådde det en stemning av folkefest; dører og vinduer på kafeene var slått på vid gap, folk drakk og ropte; noen tok meg i hånden i forbifarten; en mann i godt humør rakte meg et glass champagne, som jeg tømte; før jeg fikk gitt det tilbake, var han borte. Blandet med folkemengden, som under karneval, var det fortsatt menn som paraderte utkledd i kostymer, noen hadde til og med masker, morsomme, heslige, groteske. Jeg gikk gjennom parken; på den andre siden begynte gamlebyen, helt annerledes å se til enn den østerriksk-ungarske boulevarden: Her var det høye, smale hus fra senrenessansen, med spisse tak og med fasader i varierte farger, men godt vedlikeholdt, prydet med barokke ornamenter av stein. Det var mye mindre trengsel i disse smågatene. En makaber plakat fylte utstillingsvinduet i en stengt butikk; man så et forstørret bilde av flere lik, med en innskrift i kyrillisk; jeg klarte bare å tyde ordene «Ukraina» og «Jidy», jødene. Jeg gikk langs en stor, vakker kirke, sikkert katolsk; den var stengt, og ingen svarte da jeg banket på. Gjennom en åpen dør lenger nede i gaten kom lyden av glass som ble knust, slag, skrik; litt lenger borte lå liket av en jøde med nesen i rennesteinen. Små grupper med bevæpnede menn og blå og gule armbind sto og snakket med sivilister, fra tid til annen gikk de inn i et hus, og da hørtes igjen larm, iblant også skudd. Foran meg, oppe i annen etasje, kom plutselig en mann fykende ut av et lukket vindu og gikk i bakken like ved føttene på meg i et ras av glasskår; jeg måtte kaste meg bakover for å unngå de skarpe skårene; og jeg hørte tydelig det tørre knekket i nakken da han traff brolegningen. En mann i skjorteermene og med skyggelue lente seg ut av det knuste vinduet; da han fikk se meg, ropte han muntert på gebrokkent tysk: «Beklager, Herr deutschen Offizier! Jeg så ikke at De var der.» Angsten steg i meg, jeg gikk utenom liket og fortsatte i taushet. Litt lenger borte kom en skjeggete mann i prestekjole styrtende ut av en port under et høyt klokketårn fra gammel tid; da han fikk se meg, skrådde han over mot meg: «Herr Offizier! Herr Offizier! Kom, kom, vær så snill!» Tysken hans var bedre enn vindusutkasterens, men han hadde en underlig aksent. Han halte meg nesten med makt bort til porten. Jeg hørte skrik, ville hyl; inne i kirkens gårdsrom var det en gruppe menn som dengte løs med køller eller jernstenger på noen jøder som lå på bakken. Noen av kroppene rørte seg ikke under slagene lenger; andre rykket det ennå i. «Herr Offizier!» ropte presten, «vær så snill, gjør noe! Dette er en kirke.» Jeg ble stående ubesluttsom ved porten; presten prøvde å dra meg i armen. Jeg vet ikke hva jeg tenkte på. En av ukrainerne fikk øye på meg og sa noe til kameratene sine mens han gjorde et tegn med hodet bortover mot meg; de nølte, holdt opp å slå; presten skylte en foss av ord over dem som jeg ikke skjønte, så vendte han seg mot meg: «Jeg sa til dem at De ga ordre om å holde opp. Jeg sa til dem at kirkene er hellige og at de var noen svin, og at kirkene står under beskyttelse av Wehrmacht, og at hvis de ikke kommer seg unna, vil de bli arrestert.» – «Jeg er alene her,» sa jeg. – «Det gjør ikke noe,» mente presten. Han utstøtte enda noen setninger på ukrainsk. Langsomt senket mennene køllene sine. En av dem overøste meg med en lidenskapelig tirade, jeg skjønte bare ordene «Stalin», «Galicja» og «jødene». En annen spyttet på likene. Det oppsto en langvarig rådvillhet; presten skrek enda noen ord; så oppga mennene jødene sine og gikk ut på rekke og rad, forsvant ut på gaten uten å si et ord. «Takk,» sa presten, «takk.» Han sprang bort for å undersøke jødene. Gårdsrommet skrånet svakt nedover; på nedsiden var det en vakker, skyggefull søylerad med grønt kobbertak inn mot kirkemuren. «Hjelp meg,» sa presten, «han her er ennå levende.» Han løftet ham i armhulene og jeg tok føttene, jeg så at det var en ung mann som knapt hadde skjeggvekst. Hodet hans falt bakover, det rant en strime blod langs kinnkrøllene hans og etterlot en linje av store, blanke dråper på hellene. Hjertet mitt banket kraftig; aldri hadde jeg båret en døende på den måten. Vi måtte gå rundt kirken, presten gikk baklengs og kjeftet på tysk: «Først bolsjevikene og så disse ville ukrainerne. Hvorfor gjør ikke hæren Deres noe?» Innerst var det en stor hvelvning inn mot et gårdsrom og deretter kirkedøren. Jeg hjalp presten å bære jøden inn i våpenrommet og legge ham på en brisk. Han ropte; to andre menn, mørke og skjeggete som ham, men i dress, kom ut av kirkerommet. Han snakket til dem på et merkelig språk som ikke på noen måte lignet på ukrainsk, russisk eller polsk. De tre gikk sammen ut på plassen foran kirken; den ene tok en gangsti mot baksiden mens de to andre gikk tilbake til jødene. «Jeg sendte ham etter en lege,» sa presten. – «Hva er det for noe her?» spurte jeg. Han stanset og så på meg: «Det er den armenske katedralen.» – «Så det er altså armenere i Lemberg?» sa jeg forbauset. Han trakk på skuldrene: «Lenge før tyskerne eller østerrikerne.» Han og vennen hans ga seg til å bære en annen jøde som stønnet lavt. Blodet fra jødene ség sakte nedover hellene på den skrånende bakken, nedover mot søyleraden. Under buegangene fikk jeg øye på gravsteiner som var murt inn i veggen eller i bakken, fulle av innskrifter med gåtefulle skrifttegn, sikkert på armensk. Jeg gikk nærmere; blodet fylte tegnene som var hugget ut i de liggende steinene i bakken. Jeg vendte meg hastig bort. Jeg følte meg nedtrykt, forvirret; jeg tente en sigarett. Det var kjølig under arkaden. Ute i gården skinte solen på de ferske blodpølene og på hellene av kalkstein, på de tunge likene av jødene, på dressene deres av grov vadmel, svarte eller brune, innsauset i blod. Fluene summet rundt hodene deres og satte seg i sårene. Presten kom tilbake og stilte seg ved siden av dem. «Hva med de døde?» sa han til meg. «Vi kan ikke la dem ligge her.» Men jeg hadde virkelig ikke tenkt å hjelpe ham; tanken på å ta på en av disse livløse kroppene bød meg imot. Jeg gikk utenom dem bort til porten og ut på gaten. Den var tom for folk, jeg tok på måfå til venstre. Litt lenger borte endte gaten som blindvei, men på høyre side kom jeg ut på en plass dominert av en mektig barokkirke med rokokko-ornamenter og en inngangsportal med høye søyler under en kobbertekket kuppel. Jeg gikk opp trappen og steg inn. Den veldige takbuen i kirkeskipet høyt der oppe hvilte lett på slanke, flettede søyler, lyset utenfra strømmet inn gjennom glassmaleriene og spilte over de gullforgylte treskulpturene; de mørke, blankpolerte benkeradene var tomme hele veien innover. På siden av en liten, hvitkalket hall la jeg merke til en lav dør av gammelt tre med jernbeslag på; jeg skjøv den opp; noen steintrinn førte ned til en bred, lavloftet gang med lys inn gjennom smårutete vinduer. Langs den motsatte veggen sto det glasskap fylt av kultgjenstander; enkelte av dem så for meg ut til å være virkelig gamle, fantastisk tilvirket. Til min overraskelse var det stilt ut jødiske gjenstander i et av vitrineskapene: hebraiske skriftruller, bønnesjal, gamle stikk som viste jøder i synagogen. Bøker på hebraisk med trykkeriangivelse på tysk: Lwow, 1884; Lublin, 1853, bei Schmuel Berenstein. Jeg hørte skritt og så opp. En kronraket munk kom gående mot meg. Han var iført dominikanernes hvite kutte. Han stanset på høyde med meg: «Goddag,» sa han på tysk, «kan jeg hjelpe Dem?» – Hva er det for noe her?» – «De er i et kloster.» Jeg pekte på hyllene: «Nei, jeg mener alt dette.» – «Der? Det er vårt religionsmuseum. Alle gjenstandene stammer fra dette området. Bare kikk, hvis De vil. Vanligvis ber vi om en liten donasjon, men i dag er det gratis.» Han gikk videre og forsvant stille ut den jernbeslåtte døren. Lenger borte, der han var kommet fra, svingte gangen i rett vinkel; jeg befant meg i en klosterhage, omgitt av en lav mur og innelukket bak vinduer som var murt fast mellom søylene. Jeg ble oppmerksom på en avlang, lav monter. En liten lampe på veggen lyste inn i det, jeg lente meg frem. To skjeletter lå sammenslynget, halvveis oppe av et lag tørr jord. Det største, mannen antagelig, til tross for de store øreringene av kobber som lå inn mot skallen, lå på ryggen; den andre, tydeligvis en kvinne, lå nærmest sammenkrøket på siden, omfavnet av hans armer, med begge ben over det ene av hans. Det var flott, jeg hadde aldri sett noe lignende. Jeg forsøkte forgjeves å tyde etiketten. Hvor mange århundrer hadde de ligget slik, sammenslynget i hverandre? Disse kroppene måtte være svært gamle, de stammet sikkert fra tidenes morgen; kvinnen var ganske sikkert blitt ofret og lagt i graven sammen med sin døde høvding; det visste jeg hadde forekommet i primitive tider. Men dette resonnementet gjorde ingen forskjell; det var tross alt posisjonen etter kjærlighetsakten, en overveldende, rystende ømhet. Jeg tenkte på søsteren min og kjente en klump i halsen; hun, hun ville ha grått om hun så dette. Jeg gikk ut av klosteret uten å møte noen; på utsiden gikk jeg rett frem, mot den andre enden av plassen. Bortenfor denne åpnet det seg en annen bred plass, med en diger bygning på midten inntil et tårn, omgitt av noen trær. Rundt denne plassen sto det smale hus tett i tett, fabelaktig utsmykket, alle i ulik stil. På baksiden av bygningen i midten var det en voksende sammenstimling av opphissede mennesker. Den unngikk jeg og gikk til venstre, deretter rundet jeg en stor katedral under et kors av stein, kjærlig holdt oppe i en engels armer, mellom en lengselsfull Moses med steintavlene sine og en tankefull helgen, kledd i laser, det hele reist på et kranium over korslagte skinneben, ikke ulikt emblemet som var sydd fast på uniformsluen min. På baksiden, i en liten sidegate, hadde de satt ut noen bord og stoler. Jeg var varm, jeg var sliten, kneipen lot til å være tom, jeg satte meg. En jente kom ut og snakket til meg på ukrainsk. «Har dere øl? Øl?» spurte jeg på tysk. Hun ristet på hodet: «Piva njetu.» Det skjønte jeg. «Kaffe? Kava?» – «Da.» – «Voda?» – «Da.» Hun gikk inn i kafeen og kom ut igjen med et glass vann som jeg drakk rett ned. Så kom hun med en kaffe. Den var sukret, og jeg drakk den ikke. Jeg tente en røyk. Jenta kom tilbake og så kaffekoppen: «Kaffe? Ikke bra?» spurte hun på fattigslig tysk. – «Sukker. Njet.» – «Ah.» Hun smilte, tok med seg kaffen og kom tilbake med en annen. Den var sterk, uten sukker, jeg drakk den mens jeg røkte. Til høyre for meg, ved foten av katedralen, sto det et kapell som var helt dekket av basrelieffer arrangert i sorte border, som skjulte utsikten for meg til den store plassen. Rundt kapellet kom det en mann i tysk uniform som studerte hvordan skulpturene var viklet inn i hverandre. Han fikk øye på meg og kom nærmere; jeg skimtet skulderklaffene hans, reiste meg kjapt og hilste. Han hilste tilbake: «Goddag! De er altså tysk?» – «Ja, Herr Hauptmann.» Han tok opp et lommetørkle og tørket seg av pannen. «Ypperlig. Tillater De at jeg setter meg?» – «Naturligvis, Herr Hauptmann.» Jenta dukket opp igjen. «Vil De ha kaffe med eller uten sukker? Det er det eneste de har.» – «Med, takk.» Jeg fikk jenta til å forstå at hun skulle komme med to kopper kaffe med sukkerbiter ved siden av. Så satte jeg meg ned med Hauptmannen. Han rakte meg hånden: «Hans Koch. Jeg er i Abwehr.» Så presenterte jeg meg. «Så, De er i SD? Det var sant, jeg la ikke merke til våpenskjoldet. Ypperlig, ypperlig.» Denne Hauptmannen fremsto som mildt sympatisk; han måtte være over femti, gikk med runde briller og hadde tilløp til vom. Han snakket med en aksent sørfra, ikke helt Wien. «De er østerriker, skulle jeg tro, Herr Hauptmann?» – «Ja, fra Steiermark. Og De?» – «Min far er fra Pommern, opprinnelig. Men jeg er født i Elsass. Så har vi bodd litt her og der.» – «Naturligvis, naturligvis. Er De ute og spaserer?» – «Ja, på sett og vis.» Han nikket. «Jeg kom for å være med på et møte. Her borte, like ved siden av, om en liten stund.» – «Et møte, Herr Hauptmann?» – «Ser De, da de innbød oss, forklarte de at det skulle være en kulturell sammenkomst, men jeg tror nok det blir et politisk møte.» Han lente seg mot meg liksom for å betro meg noe: «Jeg ble utpekt fordi jeg antas å være ekspert på nasjonale spørsmål i Ukraina.» – «Og det er De?» Han kastet seg bakover: «Langt ifra! Jeg er professor i teologi. Jeg vet litt om det unerte spørsmålet, men det er alt. De har sikkert utvalgt meg fordi jeg tjenestegjorde i keiserrikets hær, jeg var Leutnant under Verdenskrigen, ser De, så de må ha tenkt at jeg kjente til det nasjonale spørsmål; men jeg var på den italienske fronten, den gang, og dessuten i intendanturen. Riktignok hadde jeg kroatiske kamerater…» – «Snakker De ukrainsk?» – «Ikke et ord. Men jeg har med meg en tolk. Han er i ferd med å ta et glass sammen med karene i OUN, borte på plassen.» – «OUN?» – «Ja. Vet De ikke at de har tatt makten i dag morges? Det vil si de har tatt radioen. Og så har de sendt ut en erklæring, om fornyelsen av den ukrainske staten, hvis jeg forsto det rett. Det er derfor jeg må gå på dette møtet nå hvert øyeblikk. Metropolitten, har jeg hørt, skal ha velsignet den nye staten. Det sies at det skal ha vært vi som ba ham om det, men det vet jeg ikke noe om.» – «Hvilken metropolitt?» – «Den unerte, naturligvis. De ortodokse hater oss. De hater Stalin også, men oss hater de enda mer.» Jeg skulle til å stille et annet spørsmål, men ble brutalt avbrutt. En litt fet, nesten naken kvinne med revnede strømper kom stormende og hylskrikende ut fra baksiden av katedralen; hun sprang inn mellom bordene, snublet, veltet ett av dem og falt klynkende ned for føttene på oss. Den hvite huden var stripet av slagmerker, men hun blødde ikke noe særlig. To kraftige karer med armbind kom rolig etter henne. Den ene av dem snakket til oss på dårlig tysk: «Unnskyld, Offizieren. Kein Problem.» Den andre heiste kvinnen opp etter håret og slo henne hardt i magen med knyttet neve. Hun hikstet og sa ikke noe, med sikkel om munnen. Den første ga henne et spark i baken, og begynte å løpe igjen. De småsprang leende etter henne og ble borte bak kapellet. Koch lettet på uniformsluen og tørket pannen igjen mens jeg reiste opp det veltede bordet. «Det bor virkelig noen villmenn her,» bemerket jeg. – «Å ja, der er jeg enig med Dem. Men jeg trodde at dere oppmuntret til det?» – «Det ville forbause meg, Herr Hauptmann. Men jeg kom nettopp, så jeg vet ikke.» Koch fortsatte: «På AOK ble det sagt at Sicherheitsdienst hadde trykt opp plakater og egget opp folk. Aktion Petliura skal de ha døpt det. De vet, den ukrainske lederen? Det var en jøde som tok livet av ham, tror jeg. I 26 eller 27.» – «Der ser De, De er likevel litt av en spesialist!» – «Å, jeg har bare lest noen rapporter.» Jenta hadde kommet ut av kneipen. Hun smilte og ga tegn til at kaffen var på huset. I alle fall hadde jeg ikke lokal valuta. Jeg så på klokken: «De får unnskylde meg, Herr Hauptmann. Jeg må gå.» – «Å, jeg ber.» Han tok meg i hånden: «Lykke til!»

Jeg tok korteste vei ut av gamlebyen og kjempet meg med møye frem gjennom den feirende folkemassen. I Gruppenstab var det liv og røre. Den samme offiseren tok imot meg: «Å, er De her igjen.» Omsider tok Brigadeführer Dr. Rasch imot meg. Han ga meg et hjertelig håndtrykk, men det kraftige ansiktet var like strengt. «Sitt ned. Hva var det som skjedde med Standartenführer Blobel?» Han hadde ikke lue, og den høye, bulende pannen skinte under taklyset. Jeg oppsummerte sammenbruddet til Blobel: «Ifølge legen skyldtes det feber og overanstrengelse.» De kjøttfulle leppene hans formet en trut. Han lette gjennom papirbunkene på skrivebordet og tok ut et ark. «Jeg har fått et skriv fra Ic i AOK 6 med en klage på mannen. Han skal ha truet befalingsmenn i Wehrmacht?» – «Det er en overdrivelse, Herr Brigadeführer. Det stemmer at han snakket i villelse, han sa ting uten sammenheng. Men det var ikke rettet mot noen bestemt person, det var et utslag av sykdommen.» – «Godt.» Han stilte meg spørsmål om andre ting, så lot han meg forstå at samtalen var over. «Sturmbannführer von Radetzky er allerede tilbake i Lutsk, han overtar Standartenführerens plass inntil denne blir frisk. Vi klargjør ordrene og andre papirer. Med hensyn til overnatting, gå og snakk med Hartl i administrasjonen, han finner et sted å huse dere.» Jeg gikk ut og fant frem til kontoret til Leiter I; en av assistentene hans ga meg bongene. Så gikk jeg ned for å finne igjen Höfler og Popp. I hallen støtte jeg på Thomas. «Max!» Han slo meg på skulderen, og det strømmet gjennom meg en glede. «Så fint å se deg her. Hva driver du med?» Jeg forklarte det. «Og du blir til i morgen? Det er flott. Jeg skal ha middag med folk i Abwehr, på en liten restaurant, meget god, sies det. Du blir med oss. Har de funnet en køye til deg? Det er ingen luksus, men du får i hvert fall rent sengetøy. Vær glad du ikke kom i går; det var bare rot. De røde raserte alt før de dro, og ukrainerne hadde vært innom før vi kom. Vi hentet inn jøder til å rydde opp, men det tok mange timer, vi fikk ikke lagt oss før på morgenkvisten.» Jeg avtalte å møte ham igjen i hagen på baksiden og gikk fra ham. Popp lå i Opelen og snorket, Höfler spilte kort med noen politifolk; jeg forklarte hvordan vi skulle ordne oss og gikk for å ta en røyk mens jeg ventet på Thomas i hagen.

Thomas var en god kamerat, jeg var oppriktig glad for å se ham igjen. Vårt vennskap skrev seg fra flere år tilbake; i Berlin pleide vi ofte å spise middag sammen; iblant tok han meg med på nattklubb, eller på konsert på velrenommerte steder. Han var en levemann, en ungkar som visste å te seg. Forresten er det for en stor del på grunn av ham at jeg havnet i Russland; i hvert fall kom forslaget fra ham. Men i virkeligheten går historien lengre tilbake. På våren i 1939, da jeg nettopp hadde tatt min juridiske doktorgrad og var kommet inn i SD, var det mye snakk om krig. Etter Böhmen og Mähren begynte Der Führer å se mot Danzig; hele problemet var å forutsi reaksjonen fra Frankrike og Storbritannia. De fleste mente at de like lite ville ta sjansen på krig for Danzig som for Praha; men de hadde garantert for Polens vestgrense og rustet opp så fort de kunne. Jeg diskuterte dette i det vide og det brede med Dr. Best, som var min overordnede og til dels også min veileder i SD. I teorien, hevdet han, burde vi ikke frykte krigen; krigen var den logiske følge av vår Weltanschauung. Han siterte Hegel og Jünger og argumenterte for at staten ikke kunne nå sin ideelle enhet annet enn i og ved krig: «Hvis individet er negasjonen av staten, da er krigen negasjonen av denne negasjonen. Krigen innebærer den absolutte sosialisering av folkets kollektive eksistens, av das Volk.» Men på høyt hold hadde man mer prosaiske bekymringer. Internt i von Ribbentrops ministerium, i Abwehr og i vår egen utenriksavdeling, drev hver og en og bedømte situasjonen på sitt vis. En dag ble jeg innkalt til der Chef, Reinhard Heydrich. Det var første gang, og spenningen var iblandet engstelse da jeg trådte inn på hans kontor. Han satt strengt opptatt med en bunke rapporter, og jeg ble stående flere minutter i giv akt før han ga meg tegn til å sette meg. Jeg fikk tid til å observere ham på nært hold. Jeg hadde naturligvis fått et glimt av ham flere ganger tidligere, på kaderkonferanser eller i gangene på Prinz-Albrecht-Palais; men mens han på avstand fremsto som selve inkarnasjonen av det nordiske Übermensch, ga han på nært hold et merkelig, litt uskarpt inntrykk. Jeg fant ut til slutt at det måtte være et spørsmål om proporsjoner. Munnen under den unormalt høye og bulende pannen var for bred, leppene var for kraftige for det smale ansiktet; hendene hans virket for lange, som nervøse tangklaser ytterst på armene. Da han løftet blikket og satte de altfor tettsittende øynene i meg, holdt han dem ikke festet; og da han omsider sa noe til meg, virket stemmen altfor høy for en mann med en så kraftig kropp. Han ga et forstyrrende inntrykk av kvinnelighet, noe som bare gjorde ham enda nifsere. Setningene hans kom kjapt, de var korte, stramme; han avsluttet dem nesten aldri; men meningen i dem var alltid klar og tydelig. «Jeg har et oppdrag til Dem, Doktor Aue.» Reichsführeren var misfornøyd med rapportene han fikk om vestmaktenes hensikter. Han ønsket seg en annen vurdering, uavhengig av utenriksavdelingen. Alle visste at det var en sterk pasifistisk strømning i disse landene, særlig i nasjonalistiske eller fascistoide kretser; men det som var vanskelig å bedømme, var hvilken innflytelse disse kunne ha i regjeringene. «De er godt kjent i Paris, forekommer det meg. Ifølge mappen Deres var De knyttet til visse miljøer nær opptil Action Française. Disse folkene har senere oppnådd en viss betydning.» Jeg forsøkte å smette inn en bemerkning, men Heydrich avbrøt meg: «Det gjør ingen ting.» Han ville at jeg skulle dra til Paris og gjenoppta forbindelsen med mine gamle kjenninger, for å studere den reelle politiske vekten de pasifistiske kretsene måtte ha. Jeg skulle bruke ferie etter avsluttede studier som påskudd. Naturligvis måtte jeg fortelle alle som måtte ønske å høre det, om det nasjonalsosialistiske Tysklands fredelige hensikter overfor Frankrike. «Dr. Hauser drar sammen med Dem. Men dere leverer hver deres rapport. Standartenführer Taubert forsyner Dem med valuta og de nødvendige dokumenter. Er dette klart?» I virkeligheten følte jeg meg helt bortkommen, men han hadde overrumplet meg. «Zu Befehl, Herr Gruppenführer,» var alt jeg klarte å si. – «Bra. Kom tilbake i slutten av juli. Tre av.»

Jeg dro for å snakke med Thomas. Jeg var glad for at han skulle reise sammen med meg. Som student hadde han tilbrakt flere år i Frankrike, hans fransk var fremragende. «Nå da! Henger du med hodet?» sa han da han fikk se meg. «Du burde jo være lykkelig. Et oppdrag, du er betrodd et oppdrag, det er ikke småtteri.» Det gikk plutselig opp for meg at det var en stor fordel. «Vent og se. Hvis vi får det til, kommer det til å åpne flere dører for oss. Snart begynner det å skje ting, og da blir det plass for dem som vet å gripe sjansen.» Han hadde vært og snakket med Schellenberg, som gikk for å være Heydrichs viktigste rådgiver i utenrikssaker; Schellenberg hadde listet opp hva de ventet av oss. «Det er nok å lese avisene for å se hvem som vil ha krig og hvem som ikke vil det. Det som er mer krevende, er å bedømme hver enkelt aktørs reelle innflytelse. Og særlig jødenes reelle innflytelse. Der Führer er visstnok overbevist om at de ønsker å trekke Tyskland inn i en ny krig; men vil Frankrike støtte det? Det er spørsmålet.» Han lo hjertelig: «Og dessuten spiser man godt i Paris! Og pikene er pene.» Oppdraget gikk som smurt. Jeg fant igjen vennene mine, Robert Brasillach, som forberedte en campingtur gjennom Spania sammen med sin søster Suzanne og Bardèche, svogeren hans, Blond, Rebatet og andre, mindre kjente, alle de gamle studiekameratene mine fra studentkurset og årene på ELSP. Om natten slepte Rebatet, passe full, meg gjennom Latinerkvarteret for å gi meg en lærd kommentar til den ferske graffitien på veggene på Sorbonne: MENE TEKEL UFARSIN; om dagen tok han meg iblant med til Céline, som nå var overordentlig berømt, og som nettopp hadde utgitt en ny pamflett full av edder og galle; Poulain, en av vennene til Brasillach, deklamerte lange passasjer for meg nede i metroen: Det finnes ikke noe grunnleggende, uavvendelig hat mellom franskmenn og tyskere. Det som finnes, er en permanent, ubønnhørlig jødisk-britisk sammensvergelse for med all makt å forhindre at Europa danner en samlet blokk, et sammenhengende fransk-tysk rike som før 843. Hele det jødisk-britiske geni består i å føre oss fra den ene konflikten til den andre, fra det ene blodbad til det andre, rene nedslaktninger som vi med jevne mellomrom, hver gang, franskmenn som tyskere, kommer ut av tappet for blod, helt og holdent prisgitt jødene i City. Når det gjaldt Gaxotte og Robert selv, som L’Humanité hevdet var i fengsel, forklarte de til alle som ville høre, at fransk politikk i sin helhet var tuftet på astrologibøkene til Trarieux d’Egmont, som hadde hatt den lykke å forutsi datoen for München helt presist. Den franske regjeringen hadde nettopp utvist Abetz og andre tyske sendemenn, det var et dårlig tegn. Alle var interessert i min mening: «Etter at Versaillestraktaten er havnet på historiens søppeldynge, finnes det ikke lenger noe fransk spørsmål for oss. Ingen i Tyskland vil gjøre krav på Alsace eller Lorraine. Men med Polen er ikke alt oppgjort. Vi forstår ikke hva det er som får Frankrike til å legge seg opp i det.» Men det var et faktum, den franske regjeringen ville legge seg opp i det. De som ikke skrev under på jødetesen, la skylden på England: «De vil forsvare imperiet sitt. Helt siden Napoleon har det vært deres politikk: ingen enhetlig kontinental stormakt.» Andre mente tvert imot at England heller ville være tilbakeholden med å intervenere, at det snarere var den franske generalstaben som drømte om å alliere seg med russerne og ville slå ned Tyskland før det var for sent. All deres entusiasme til tross var mine venner pessimistiske: «Den franske høyresiden pisser i motvind,» sa Rebatet en kveld. «Det er for ærens skyld.» Alle lot motvillig til å godta at krigen ville komme, før eller senere. Høyresiden la skylden på venstresiden og jødene, mens venstresiden og jødene naturligvis la skylden på Tyskland. Thomas så jeg lite til. En gang tok jeg ham med på kafeen der jeg pleide å treffe redaksjonen i Je Suis Partout, og presenterte ham som en kamerat fra universitetet. «Er det din Pylades?» slengte Brasillach beskt til meg på gresk. «Nettopp,» innskjøt Thomas på samme språk, modulert av den bløte wieneraksenten. «Og han er min Orestes. Se opp for det væpnede vennskap.» Selv hadde han for det meste pleid forbindelser med forretningsmenn; mens jeg nøyde meg med vin og pasta i loftsleiligheter fylt til trengsel av unge idealister, kunne han nyte gåseleveren på byens fineste restauranter. «Taubert tar regningen,» lo han. «Hvorfor skulle man si nei takk?»

Tilbake i Berlin renskrev jeg rapporten. Konklusjonene var pessimistiske, men klarsynte: Den franske høyresiden var grunnleggende imot krigen, men hadde liten vekt politisk. Under innflytelse av jødene og de britiske plutokratene hadde regjeringen avgjort at den tyske ekspansjonen, selv innen grensene for dets naturlige Grossraum, utgjorde en trussel for Frankrikes vitale interesser; den ville gå til krig, ikke for Polens skyld, men i kraft av sine garantier overfor Polen. Jeg oversendte rapporten til Heydrich; på forespørsel ga jeg også en kopi til Werner Best. «De har nok helt rett, tenker jeg,» sa han. «Men det er ikke dette de vil høre.» Jeg hadde ikke snakket med Thomas om rapporten; da jeg beskrev hovedinnholdet for ham, satte han opp en misfornøyd geip. «Du skjønner virkelig ingen ting. Skulle tro du kom rett fra bygda.» Han hadde skrevet nøyaktig det motsatte: At de franske industriherrene motsatte seg krigen for eksportnæringenes skyld, og dermed også det franske militærvesen, og at regjeringen atter en gang ville bøye av for dette faktum. «Men du vet jo godt at det ikke er sånn det kommer til å gå,» innvendte jeg. – «Hvem bryr seg om hvordan det kommer til å gå? På hvilken måte raker det deg og meg? Det er bare én ting Reichsführer ønsker: Han vil kunne berolige Der Führer med at han kan gjøre som han lyster med Polen. Det som skjer etterpå, får vi ta oss av etterpå.» Han nikket på hodet: «Reichsführer kommer ikke til å se på rapporten din engang.»

Vel å merke fikk han rett. Heydrich reagerte aldri på det jeg hadde sendt ham. Da Wehrmacht invaderte Polen en måned senere, og Frankrike og Storbritannia erklærte oss krig, ble Thomas beordret til en av de nye, avanserte Einsatzgruppene til Heydrich, og meg lot de gå på gress i Berlin. Jeg forsto snart at i de endeløse nasjonalsosialistiske sirkuslekene hadde jeg dummet meg grundig ut, jeg hadde feiltolket de tvetydige signalene ovenfra, jeg hadde ikke kommet Førerens vilje korrekt i møte. Mine analyser var riktige, Thomas sine var feil; han ble belønnet med en misunnelsesverdig beordring med store sjanser til forfremmelse, og jeg ble satt på et sidespor. Dette var det vel verdt å tenke over. I løpet av de neste månedene oppdaget jeg sikre tegn på at Bests innflytelse var avtagende innenfor det RSHA som nettopp var blitt dannet som følge av den halvoffisielle sammenslåingen av Sipo og SD, til tross for at han var utnevnt til leder for to avdelinger; derimot var Schellenbergs stjerne jevnt oppadstigende. Og liksom tilfeldigvis hadde Thomas omtrent ved årsskiftet begynt å vanke sammen med Schellenberg; min venn hadde et merkelig og ufeilbarlig talent for å befinne seg på rette sted, ikke bare til rette tid, men like før; dermed så det hver gang ut som om han alltid hadde vært der, og at omskiftningene i den byråkratiske rangorden bare innhentet ham. Jeg kunne ha skjønt det før hvis jeg hadde fulgt med. Nå hadde jeg en mistanke om at mitt navn kom til å bli assosiert med Best, og dermed forbundet med ord som byråkrat, trangsynt jurist, ikke tilstrekkelig aktiv, ikke hard nok. Jeg kunne fortsette med å skrive juridiske betenkninger, det trengtes alltid folk til det, men det stoppet der. Og ganske riktig, i juni året etter sluttet Best i RSHA, som han mer enn noen annen hadde bidratt til å skape. På den tiden hadde jeg meldt meg frivillig til en beordring i Frankrike; jeg fikk til svar at mine tjenester ville komme bedre til nytte i lovavdelingen. Best var smart, han hadde venner og beskyttere andre steder; i flere år allerede hadde det han publiserte fulgt en utvikling fra strafferett og statsrett over mot folkeretten og teorien om Grossraum, det «store rom», som han utviklet i opposisjon til Carl Schmitt i samarbeid med min gamle professor Reinhard Höhn og noen andre intellektuelle; etter å ha spilt ut disse kortene på forstandig vis fikk han en høy stilling i den militære administrasjonen i Frankrike. Meg ville de ikke engang la publisere noe.

Thomas kom på permisjon og bekreftet denne diagnosen: «Jeg sa jo at du begikk en flause. Alle som betyr noe er i Polen.» For øyeblikket, tilføyde han, var det ikke stort han kunne gjøre for meg. Schellenberg var dagens stjerne, Heydrichs protesjé, og Schellenberg likte meg ikke, han syntes jeg var forknytt. Når det gjaldt Ohlendorf, min andre støtte, så hadde han det vanskelig nok med sin egen stilling til å kunne tenke på meg. Kanskje jeg burde gå og snakke med min fars gamle direktører. Men alle var litt for opptatt.

Da det kom til stykket, var det Thomas som fikk tingene i gang igjen for meg. Etter Polen hadde han dratt til Jugoslavia og Hellas, og derfra kom han tilbake som Hauptsturmführer, dekorert flere ganger. Nå gikk han ikke i annet enn uniform, like elegant i snittet som dressene hans var før. I mai 1941 inviterte han meg på middag på Horcher, en berømt restaurant i Lutherstrasse. «Det er jeg som trakterer,» erklærte han med et bredt smil. Han bestilte champagne, og vi skålte for seieren: «Sieg Heil!» Fordums seire, og fremtidige, tilføyde han; hadde jeg hørt det om Russland? «Jeg har hørt noen rykter,» vedgikk jeg, «men det er alt.» Han smilte: «Vi angriper. Neste måned.» Han lot det bli en pause for å la nyheten synke inn. «Herre Gud!» unnslapp det meg til slutt. – «Det finnes ingen Gud. Det finnes bare Adolf Hitler, vår Führer, og det uovervinnelige tyske Reich. Vi holder på å sette opp den største hæren i menneskenes historie. Vi kommer til å knuse dem på et par uker.» Vi skålte. «Hør,» sa han til slutt. «Der Chef er i ferd med å danne flere Einsatzgrupper som skal følge Wehrmachts angrepsstyrker. Spesialenheter, slik som i Polen. Jeg har grunn til å tro at han ville ta positivt imot enhver ung og dyktig SS-offiser som måtte melde seg frivillig til denne Einsatz.» – «Jeg har forsøkt å melde meg frivillig før. Til Frankrike. Det ble avslått.» – «Denne gangen avslår de deg ikke.» – «Og du da, skal du dit?» Han fikk champagnen til å bruse litt i glasset. «Selvsagt. Jeg er blitt beordret til en Gruppenstab. Hver gruppe skal lede flere Kommandoer. Jeg er sikker på at man kunne finne plass til deg i en Kommandostab.» – «Og hva skal disse gruppene brukes til, egentlig?» Han smilte: «Det har jeg sagt alt. Spesialaksjoner. Både Sipo- og SD-arbeid, sikkerhet bak linjene, etterretning, sånne ting. Holde et øye med de militære, også. De var litt vanskelige i Polen, litt gammeldagse, vi vil ikke at det skal gjenta seg. Vil du tenke over det?» At jeg ikke engang nølte, kan det forbause dere? Det Thomas tilbød meg, virket både fornuftig og spennende. Sett dere i mitt sted. Hvilken vettug mann kunne noensinne ha forestilt seg at man ville velge jurister til å likvidere folk uten lov og dom? Mine tanker var klare og oppriktige, og jeg tenkte ikke lenge før jeg svarte: «Det trengs ikke. Jeg holder på å kjede meg i hjel, her i Berlin. Hvis du kan få meg inn der, så drar jeg.» Han smilte igjen: «Jeg har alltid sagt at du er en fin fyr, at man kan stole på deg. Du skal få se, vi får det moro.» Jeg lo av fryd, og vi drakk enda litt vin fra Champagne. Det er slik og ikke annerledes Djevelen utvider sitt herredømme.

Men dette kunne jeg ennå ikke vite i Lemberg. Mørket falt på da Thomas kom og trakk meg ut av tankeflukten. Fortsatt hørtes det enkeltvise skudd borte fra boulevarden, men det var blitt mye roligere. «Kommer du? Eller vil du heller stå her og kope?» – «Hva er Aktion Petliura for noe?» spurte jeg. – «Det er det du har sett i gatene. Hvor har du hørt om det?» Jeg overhørte spørsmålet: «Er det virkelig dere som har satt i gang denne pogromen?» – «Vi har ikke gjort noe for å forhindre den, for å si det sånn. Vi har slått opp noen plakater. Men jeg tror ikke ukrainerne trengte oss for å sette i gang. Har du ikke sett plakatene til OUN? Dere tok imot Stalin med blomster, vi gir Hitler hodene deres i velkomstpresang. Det fant de på helt av seg selv.» – «Jeg skjønner. Skal vi gå til fots?» – «Det er like rundt hjørnet.» Restauranten lå i en sidegate bortenfor den store boulevarden. Døren var stengt; da Thomas banket på, ble den åpnet på gløtt, så ble den slått stort opp mot et mørkt rom opplyst med stearinlys. «Kun for tyskere,» smilte Thomas. «Å, professor, god aften.» Abwehr-offiserene var allerede på plass; bortsett fra dem var det ingen der. Jeg gjenkjente straks den kraftigste av dem, han som Thomas hilste på, en distingvert og fremdeles ung mann med små, brune øyne som tindret midt i et stort, ovalt månefjes. Det lyse håret var litt for langt og lå i en lang, trimmet og høyst umilitær lokk langs siden. Jeg håndhilste også på ham: «Professor Oberländer. Det gleder meg å treffe Dem igjen.» Han så på meg: «Kjenner vi hverandre?» – «Vi ble presentert for noen år siden, etter en av forelesningene Deres på universitetet i Berlin. Av Dr. Reinhard Höhn, min professor.» – «Å, De var en av Höhns studenter? Utmerket!» – «Min venn Dr. Aue er en av de stigende stjerner i SD,» fikk Thomas ertende sagt. – «Hvis han er elev av Höhn, så forbauser det meg ikke. Iblant skulle man tro at hele SD har vært gjennom hans hender.» Han vendte seg mot kollegaen sin: «Men jeg har jo ikke presentert min assistent, Hauptmann Weber, for dere.» Jeg la merke til at begge to gikk med det samme våpenmerket med nattergalen på som jeg hadde sett på armbindet til noen av soldatene tidligere på dagen. «Unnskyld min uvitenhet,» spurte jeg mens vi satte oss, «men hva er dette tegnet for noe?» – «Det er emblemet for ’Nachtigall’,» svarte Weber, «en spesiell bataljon i Abwehr, rekruttert blant ukrainske nasjonalister i det vestlige Galizia.» – «Professor Oberländer er leder for ’Nachtigall’. Vi er altså konkurrenter,» skjøt Thomas inn. – «De overdriver, Hauptsturmführer.» – «Ikke noe særlig. Dere har tatt med dere Bandera i bagasjen, mens vi har Melnyk og Berlinerkomiteen.» Diskusjonen ble straks heftig. Vi fikk servert vin. «Bandera kan være nyttig for oss,» vedgikk Oberländer. – «Med hva?» parerte Thomas. «Disse folkene er spinn ville, de sender ut erklæringer i hytt og pine, uten å spørre noen til råds.» Han løftet armene i været: «Uavhengighet! Det er fine saker.» – «Mener De at Melnyk ville passe bedre?» – «Melnyk er en fornuftig mann. Han er ute etter hjelp fra Europa, ikke terror. Han er en politiker, han er innstilt på å samarbeide med oss på lang sikt, og det gir oss større spillerom.» – «Kanskje det, men mannen i gata hører ikke på ham.» – «Disse rabiate menn i gatene! Hvis de ikke roer seg, må vi temme dem.» Vi skålte. Vinen var god, litt snerpende, men fyldig. «Hvor kommer den fra?» spurte Weber og plinget på glasset med neglen. – «Den? Transkarpatene, tenker jeg,» svarte Thomas. – «De vet det,» fortsatte Oberländer, han ga seg ikke, «OUN har klart å holde stand mot sovjeterne i to år. Det ville ikke bli så lett å eliminere dem. Det er bedre å forsøke å innlemme dem og kanalisere energien deres. Bandera hører de i hvert fall på. Han traff Stetsko i dag, og det gikk meget bra.» – «Hvem er Stetsko?» spurte jeg. Thomas svarte i en ironisk tone: «Jaroslav Stetsko er den nye statsministeren i et såkalt uavhengig Ukraina, som vi ikke har gitt tillatelse til.» – «Hvis vi spiller kortene våre riktig,» fortsatte Oberländer, «vil de snart slå av på sine krav.» Thomas reagerte heftig: «Hvem? Bandera? Han er og blir en terrorist. Han har en terrorists sjel. Det er jo forresten derfor disse galningene forguder ham.» Han vendte seg mot meg: «Vet du hvor Abwehr har vært og fisket opp denne Bandera? I fengsel!» – «I Warszawa,» presiserte Oberländer smilende. «Han sonet ganske riktig en straff for å ha drept en polsk minister, i 1934. Men jeg ser ikke noe galt i det.» Thomas vendte seg tilbake til ham: «Jeg sier bare at han er ukontrollerbar. Vent og se. Det er en fanatiker, han drømmer om et Stor-Ukraina fra Karpatene til Don. Han tar seg for å være reinkarnasjonen av Dimitri Donskoj. Melnyk er i hvert fall realistisk. Og han har også mye støtte. Alle de historiske motstandslederne påberoper seg ham.» – «Ja, men nettopp ingen av de unge. Og De må innrømme at i jødespørsmålet virker han ikke mye motivert.» Thomas trakk på skuldrene: «Det kan vi ta oss av uten ham. OUN har aldri vært antisemittisk i alle fall, historisk sett. Det er bare takket være Stalin at de har utviklet seg litt i den retning.» – «Det er kanskje sant,» vedgikk Weber mildt. «Men det er tross alt et grunnlag, i og med det tette båndet mellom jødene og de polske jordeierne.» Maten kom på bordet: helstekt and fylt med epler, med mos og stekt kålrot. Thomas forsynte oss. «Det er fremragende,» kommenterte Weber. – «Ja, utmerket,» anerkjente Oberländer. «Er det en regional spesialitet?» – «Ja,» forklarte Thomas mellom to munnfuller. «Anden stekes med merian og hvitløk. Vanligvis serveres den med en suppe kokt på andeblod som forrett, men det kunne de ikke i dag.» – «Unnskyld meg,» skjøt jeg inn, «hvordan stiller Nachtigallene seg til dette?» Oberländer tygde ferdig og tørket seg om munnen før han svarte: «Det er enda en annen historie. Det er den rutenske ånd, kan man si. Ideologisk – og til og med personlig for noen av de eldste blant dem – nedstammer de fra en nasjonal formasjon i den keiserlige hæren som het ’Ukrainski Sichovi Striltsi’, det ukrainske skytterkorps fra Sich, kunne det oversettes med, en referanse til kosakkene. Etter krigen ble de værende her, og mange av dem har kjempet mot de røde under Petliura, og litt mot oss også, i 1918. OUN liker dem ikke noe særlig. De er på sett og vis mer interessert i selvstyre enn løsrivelse.» – «I likhet med bulbovitsiene, forøvrig,» tilføyde Weber. Han så på meg: «Har ikke de dukket opp i Lutsk ennå?» «Ikke så vidt meg bekjent. Er de også ukrainere?» – «Volhyniere,» presiserte Oberländer. «En selvforsvarsgruppe som begynte mot polakkene. Etter 39 har de slåss mot sovjeterne, og det kunne være interessant for oss å få en ordning med dem, men jeg tror de fortrinnsvis holder seg rundt Rovno og enda høyere opp, i Pripet-sumpene.» Alle hadde begynt å spise igjen. «Det jeg ikke skjønner,» fortsatte Oberländer og pekte med gaffelen mot oss, «det er hvorfor bolsjevikene har tøylet polakkene, men ikke jødene. Som Weber sa, har de tross alt alltid vært forbundet.» – «Jeg mener svaret ligger i dagen,» sa Thomas. «Den stalinistiske makten er dominert av jødene i alle fall. Da bolsjevikene okkuperte området, overtok de plassen til de polske pan, men beholdt det samme oppsettet, det vil si at de fortsatte å støtte seg på jødene for å utbytte den ukrainske bondebefolkningen. Derav folkets berettigede vrede, som vi har kunnet konstatere det i dag.» Weber hikket i glasset; Oberländer småhumret. «Folkets berettigede vrede. Det var da svært da, Hauptsturmführer.» Han lente seg tilbake i stolen og trommet på bordkanten med kniven sin. «Det er noe for dem som står og glor på, det. For våre allierte, for amerikanerne kanskje. Men De vet like godt som jeg hvordan denne berettigede vreden er organisert.» Thomas smilte vennlig: «Det gode med det, professor, er at det i det minste trekker inn befolkningen psykologisk. Etterpå kan de ikke annet enn bifalle våre tiltak, når vi iverksetter dem.» – «Det er sant, det må man ta med seg.» Serveringsdamen ryddet av bordet. «Kaffe?» forhørte Thomas seg. – «Med glede. Men raskt, vi har ennå arbeid foran oss i kveld.» Thomas delte ut sigaretter mens kaffen ble servert. «Uansett,» sa Oberländer og lente seg mot lighteren som Thomas holdt frem, «så er jeg mest spent på å komme over Sbrutsj.» – «Og hvorfor det?» spurte Thomas idet han tente sigaretten for Weber. – «Har De lest min bok? Om den rurale overbefolkning i Polen?» – «Nei dessverre, jeg beklager.» Oberländer vendte seg mot meg: «Men De da, med Höhn, kan jeg tenke meg.» – «Selvfølgelig.» – «Vel. Hvis mine teorier stemmer, tror jeg at vi vil finne en velfødd bondebefolkning når vi kommer inn i det egentlige Ukraina.» – «Hvordan det?» spurte Thomas. – «Nettopp takket være Stalins politikk. På ti–tolv år var det fem og tyve millioner familiedrevne gårdsbruk som ble til to hundre og femti tusen store driftsenheter. Avkulakkiseringen, og særlig den planlagte hungersnøden i 1932, sto etter min mening for et forsøk på å finne balansepunktet mellom det tilgjengelige areal for utvinning av matvareressurser og den forbrukende befolkningen. Jeg har grunn til å tro at de klarte det.» – «Og hva om de mislyktes?» – «Da blir det vi som må lykkes.» Weber gjorde et tegn til ham og tømte kaffekoppen. «Meine Herren,» sa han og slo hælene sammen idet han reiste seg, «takk for i aften. Hvor mye skylder vi?» – «Glem det,» sa Thomas og reiste seg i sin tur, «det var en fornøyelse.» – «Mot gjengjeld neste gang, da.» – «Gjerne det. I Kiev eller Moskva?» Alle lo og håndhilste. «Hils Dr. Rasch,» sa Oberländer. «Vi pleide å treffes ofte, i Königsberg. Jeg håper han får tid til å bli med oss ut en kveld.» De to gikk, og Thomas satte seg igjen: «Tar du en konjakk? Det er gruppen som spanderer.» – «Med glede.» Thomas bestilte. «Jeg må si du snakker bra ukrainsk,» bemerket jeg. – «Nåja. I Polen lærte jeg meg litt polsk, det er nesten det samme.» Konjakken kom på bordet, og vi skålte. «Hva var det han insinuerte med hensyn til pogromen, kan du si meg det?» Thomas ventet litt med svaret. Til slutt bestemte han seg. «Men dette må du holde for deg selv,» presiserte han. «Du vet at vi hadde en del problemer med de militære i Polen. Særlig når det gjaldt våre spesialmetoder. Disse herrene kom med innvendinger av moralsk art. De innbilte seg at man kan lage omelett uten å knuse egg. Denne gangen har vi tatt forholdsregler for å unngå enhver misforståelse. Der Chef og Schellenberg har forhandlet frem en detaljert avtale med Wehrmacht; dette fikk dere forklart i Pretzsch.» Jeg nikket bekreftende, og han fortsatte: «Men vi ønsker likevel å unngå at de skifter mening. Og av den grunn er det en stor fordel med pogromer; det viser Wehrmacht at dersom SS og Sicherheitspolizei er bastet og bundet, så blir det kaos i deres bakre linjer. Og hvis det er noe de militære avskyr enda sterkere enn vanære, som de kaller det, så er det uorden. Tre dager til på denne måten, så kommer de og bønnfaller oss om å gjøre jobben vår: renslig, diskret, effektivt, ikke noe søl.» – «Og Oberländer ser dette for seg?» – «Nei, dette bryr ikke han seg om. Han vil bare være sikker på at han får drive med sine små politiske intriger. Men,» tilføyde han med et smil, «ham skal vi også ta kontroll over når tiden er moden.»

En merkelig gutt, tross alt, tenkte jeg da jeg la meg. Noen ganger ble jeg støtt av kynismen hans, selv om jeg iblant fant den forfriskende; samtidig visste jeg at jeg ikke kunne dømme handlingene hans etter hva han sa. Jeg stolte helt og fullt på ham. I SD hadde han alltid lojalt vært meg behjelpelig, uten at jeg hadde bedt om noe, og til og med når jeg åpenbart ikke kunne gjøre gjengjeld på noen som helst måte. En gang hadde jeg spurt ham om det like ut, og da hadde han ledd: «Hva skal jeg si? At jeg holder deg i reserve for en langsiktig plan? Nei, det er bare det at jeg liker deg godt.» Det han sa traff meg midt i hjertet, så han skyndte seg å tilføye: «Så smart som du er, kan jeg i hvert fall være sikker på at du aldri vil true meg. Det er jo noe.» Han hadde spilt en rolle da jeg kom inn i SD, det var forresten sånn jeg traff ham. Dette skjedde riktignok under nokså spesielle omstendigheter, men man har ikke alltid noe valg. Jeg hadde da i flere år allerede vært del av nettet av Vertrauensmänner i SD, disse konfidensielle agentene som var plassert i alle sektorer av det tyske samfunnet, industrien, landbruket, byråkratiet, universitetet. Da jeg kom til Kiel i 1934, hadde jeg begrensede ressurser, og etter råd fra en av min fars tidligere direktører, Dr. Mandelbrod, hadde jeg søkt opptak i SS, noe som gjorde at jeg slapp å betale semesteravgiften ved universitetet; og med hans støtte ble jeg snart godtatt. To år senere var jeg til stede på en ekstraordinær forelesning av Otto Ohlendorf om nasjonalsosialismens nye kurs; etterpå ble jeg presentert for ham av Dr. Jessen, min professor i økonomi, som også hadde vært hans sådanne noen år i forveien. Ohlendorf, viste det seg, hadde allerede hørt om meg av Dr. Mandelbrod, som han sto i forbindelse med; han skrøt ganske åpent av Sicherheitsdienst, og rekrutterte meg der og da som V-Mann. Arbeidet var greit: Jeg skulle sende rapporter om det som ble sagt, rykter, vitser, folks reaksjoner på nasjonalsosialismens landevinninger. I Berlin, forklarte Ohlendorf, ble rapportene fra tusenvis av V-Männer satt sammen, hvoretter SD sendte ut et sammendrag til de ulike instansene i Partiet, slik at de kunne bedømme stemningen i folket og formulere politikken i overensstemmelse med det. Dette erstattet på sett og vis valgene; Ohlendorf hadde vært med på å sette opp systemet og var tydelig stolt av det. I begynnelsen syntes jeg det var spennende, Ohlendorfs forelesning hadde gjort dypt inntrykk på meg, og jeg var glad for å kunne bidra på en så konkret måte til oppbyggingen av nasjonalsosialismen. Men i Berlin kom Höhn, min professor, med subtile motforestillinger. I SD hadde han stått fadder for Ohlendorf som for så mange andre; men senere hadde han forlatt tjenesten etter en konflikt med Reichsführeren. Han klarte raskt å overbevise meg om at det å arbeide for en spionasje- eller etterretningstjeneste var ren og skjær romantikk, og at jeg hadde andre og mye mer nyttige tjenester å tilby Nasjonen. Jeg beholdt kontakten med Ohlendorf, men han snakket ikke noe særlig mer om SD; han hadde også sine problemer med Reichsführeren, fikk jeg vite senere. Jeg fortsatte å betale kontingenten til SS og gå på trening, men jeg sendte ikke flere rapporter, og snart tenkte jeg ikke mer på det i det hele tatt. Jeg konsentrerte meg særlig om doktorgraden min, som var passe kjedelig; forøvrig ble jeg lidenskapelig opptatt av Kant og hugget flittig løs på Hegel og den idealistiske filosofien; med Höhns velsignelse hadde jeg tenkt å søke en stilling i et ministerium. Men jeg må si at det også var noe annet som holdt meg tilbake, mer private motiver. I min Plutark hadde jeg en kveld understreket denne passasjen om Alkibiades: Om man dømte ham etter utseendet, kunne man si: «Nei, du er ikke hans sønn, men Akilles i egen person», en mann som dem Lykurgos har dannet. Men hvis man så nærmere på de virkelige følelsene og handlingene hans, kunne man utbryte: «Men det er jo det samme kvinnfolket som det alltid har vært!» Dette får dere kanskje til å trekke på smilebåndet, eller geipe i avsky; nå er det meg likegyldig. I Berlin kunne man på denne tiden, til tross for Gestapo, ennå finne alt man måtte ønske i den retning. Beryktede kneiper, så som Kleist-Kasino eller Silhouette, var fortsatt åpne, og det var sjelden razzia der, de betalte nok noen. Ellers var det også spesielle steder i Tiergarten, i nærheten av Neuer See foran Zoologisk hage, der Schupo sjelden våget seg inn nattestid; bak trærne der ventet da noen Strichjungen, unge, muskuløse arbeidere fra Det røde Wedding. På universitetet hadde jeg et par forhold, nødvendigvis diskré og i alle fall kortvarige; men jeg foretrakk proletære elskere, jeg likte ikke å prate.

Tross all min diskresjon fikk jeg vanskeligheter etter hvert. Jeg kunne ha vært mer forsiktig; det manglet jo ikke på advarsler. Höhn hadde bedt meg – i all uskyldighet – levere en anmeldelse av en bok av advokaten Rudolf Klare, Homoseksualiteten og straffeloven. Denne merkverdig velinformerte forfatteren hadde satt opp et forbløffende nøyaktig register over ulike former for praksis, og i overensstemmelse med dette en klassifisering av de straffbare handlingene, fra det abstrakte samleie eller betraktningen (nivå 1), via trykk med avkledd penis mot partners kroppsdel (nivå 5) og rytmisk gnidning mellom knær eller lår eller i armhule (nivå 6), for å ende med berøring av penis med tunge, penis i munn, og penis i anus (henholdsvis nivå 7, 8 og 9). Til hvert nivå svarte det en straff av tiltagende strenghet. Klare må ha hatt deler av oppveksten sin på pensjonatskole, det var tydelig; men Höhn påsto at både innenriksministeriet og Sicherheitspolizei tok tankene hans alvorlig. Jeg for min del fant det komisk. En kveld på vårparten – det var i 1937 – var jeg ute og gikk en tur på baksiden av Neuer See igjen. Jeg sto og betraktet skyggene av trærne helt til jeg så inn i en ung manns blikk; jeg tok opp en sigarett, spurte om han hadde fyr, og da han rakte frem lighteren sin, lente jeg meg ikke over hånden hans, men skjøv den til side og kastet sigaretten, jeg grep ham i nakken og kysset ham på munnen, kjente den milde smaken av hans pust. Jeg fulgte ham inn under trærne, vi fjernet oss fra gangveiene, hjertet mitt hamret vilt i halsen og tinningene, som alltid før; et tørt slør hadde senket seg over åndedrettet mitt, jeg kneppet opp buksen hans, stakk ansiktet inn i den beske lukten av svette, mannshud, urin og eau de Cologne, jeg gned ansiktet mot huden hans, kjønnet hans og der hvor håret gror tettere, jeg slikket ham, tok den i munnen, og da jeg ikke holdt lenger, dyttet jeg ham mot en trestamme, snudde meg rundt uten å slippe ham og stakk ham inn i meg, helt til tiden og smerten opphørte. Da det var over, gikk han fort av gårde, uten et ord. Opprømt lente jeg meg mot trestammen, rettet på klærne, tente en sigarett og prøvde å beherske skjelvingen i bena. Da jeg ble i stand til å gå, gikk jeg bortover mot Landwehr Kanal for å gå over den og bort til S-Bahnstasjonen ved Zoologisk hage. Det var en grenseløs jubel i hvert skritt jeg tok. På Lichtensteinbroen sto en mann lent mot rekkverket. Jeg kjente ham, vi hadde felles bekjente, han het Hans P. Han så meget blek ut, oppløst, han gikk uten slips; svetten i det nesten grønnlige ansiktet skinte i det dystre lyset fra lyktestolpene. Min gledesrus gikk brått over. «Hva gjør De her?» spurte jeg i en bestemt, lite vennlig tone. «Å, Aue, er det Dem.» Det var et snev av hysteri i fliret hans. «Vil De vite det?» Dette møtet ble mer og mer selsomt; jeg sto som fjetret. Jeg nikket. «Jeg ville hoppe,» forklarte han og bet seg i overleppen. «Men jeg tør ikke. Jeg har til og med,» fortsatte han og slo opp jakken for å vise meg skjeftet på en pistol, «jeg har til og med tatt med meg denne.» – «Hvor i helvete har De fått tak i den?» spurte jeg med dempet stemme. – «Faren min er offiser. Jeg rappet den fra ham. Den er ladd.» Han stirret engstelig på meg. «Kanskje De kunne hjelpe meg?» Jeg så meg omkring, ikke et menneske langs kanalen, så langt jeg kunne se. Langsomt strakte jeg ut hånden og trakk pistolen opp av beltet på ham. Han glodde fascinert på meg, fjetret. Jeg sjekket magasinet; det lot til å være fullt, og jeg smekket det kontant tilbake i skjeftet. Da grep jeg ham brutalt i nakken med venstre hånd, presset ham bakover mot rekkverket og tvang pistolmunningen inn mellom leppene på ham. «Gap!» gneldret jeg. «Opp med munnen!» Hjertet mitt hamret vilt, jeg hadde følelsen av å skrike, mens jeg i virkeligheten anstrengte meg for å holde stemmen lav. «Gap opp!» Jeg presset munningen inn mellom tennene på ham. «Er det det du vil ha? Sug på den, du!» Hans P. var oppløst av redsel; jeg kjente plutselig den beske lukten av urin og kikket ned. Han hadde pisset i buksa. Mitt raseri forduftet øyeblikkelig, like uforklarlig som det var kommet. Jeg stakk pistolen tilbake i beltet på ham og klappet ham på kinnet. «Det går nok bra. Kom deg hjem, du.» Jeg lot ham stå der, gikk over broen og tok til høyre langs kanalen. Etter noen meter dukket det opp tre Schupo-konstabler fra ingenting. «Hei du der! Hva gjør du her? Få se papirene dine!» – «Jeg er student. Jeg går tur.» – «Ja, vi kjenner til den slags turer. Og han på broen der, er det kjæresten din?» Jeg trakk på skuldrene: «Jeg kjenner ham ikke. Han så rar ut, han forsøkte å true meg.» De så på hverandre, og to av dem gikk i rask gange bort til broen; jeg forsøkte å gå videre, men den tredje grep meg i armen. På broen oppsto det et basketak, et skrik, flere skudd. De to Schupoene kom tilbake, den ene av dem var likblek og holdt seg om skulderen, med blod rennende mellom fingrene. «Å, den jævelen. Han skjøt på meg. Men vi fikk ham.» Kameraten så ublidt på meg: «Du blir med oss.»

De kjørte meg til Polizeirevier i Derfflingerstrasse, på hjørnet av Kurfürstenstrasse; der var det en slumrende konstabel som tok imot papirene mine, stilte meg noen spørsmål og førte svarene inn på et skjema; så sendte de meg bort til en benk og lot meg sitte der. To timer senere ble jeg ført tvers over gaten, til Tiergarten Abschnittkommando, politikammeret i bydelen. De førte meg inn på et rom der en ubarbert mann i ulastelig nypresset dress satt sammensunket bak et bord. Han var fra Kripo. «De sitter fint i det, unge mann. Her har en mann skutt på politiet, og selv blitt drept. Hvem var han? Kjente De ham? De ble sett på broen sammen med ham. Hva gjorde De der?» Mens jeg satt på benken, hadde jeg hatt tid til å tenke meg om, og jeg holdt meg til en enkel historie: Jeg var doktorgradsstudent og likte å gå tur om natten for å tenke på doktoravhandlingen min; jeg hadde gått hjemmefra, i Prenzlauer Berg, spasert på Unter den Linden og deretter gjennom Tiergarten, jeg ville gå til S-Bahnstasjonen for å ta banen hjemover; jeg var på vei over broen da denne mannen henvendte seg til meg, han sa noe som jeg ikke oppfattet, han virket så underlig at jeg ble redd, jeg trodde han truet meg, så jeg gikk bare videre, så møtte jeg konstablene fra Schupo, og det var det hele. Han stilte meg det samme spørsmålet som konstablene: «Dette stedet er et kjent treffsted. Er De sikker på at det ikke rettere sagt var vennen Deres? En krangel mellom kjærester? Schupoene hevder at De snakket med ham.» Jeg benektet det og gjentok historien min: Jeg var doktorgradsstudent, osv. Det varte en viss tid. Han stilte spørsmålene sine i en brutal, hard tone; flere ganger forsøkte han å provosere meg, men jeg lot meg ikke intimidere, jeg visste at det beste var å bevare roen. Jeg begynte å plages av et presserende behov, og til slutt ba jeg om å få gå på WC. Han flirte: «Nei. Etterpå,» og fortsatte. Til slutt slo han ut med hånden. «Javel, herr advokat. Gå og sett Dem ute på gangen. Vi fortsetter senere.» Jeg gikk ut av kontoret og satte meg ved inngangen. Bortsett fra to Schupoer og en fyllik som hadde sovnet på en benk, var jeg alene. En pære blinket av og til. Alt var rent, ryddig, rolig. Jeg ventet.

Det gikk noen timer, jeg må ha duppet av litt, grålysningen lyste blekt i rutene ved inngangen, en mann kom inn. Han var smakfullt kledd, stripete dress med elegant snitt, stivet snipp og perlegrått slips; på jakkeoppslaget bar han et partimerke, og under armen presset han en dokumentmappe i sort skinn; det kullsorte, fyldige håret, glinsende av briljantin, var gredd rett bakover, og selv om ansiktet var tilkneppet, så øynene ut til å le da han fikk øye på meg. Han mumlet noen ord til vakthavende Schupo, en av dem gikk foran ham inn i gangen, og de forsvant. Noen minutter senere kom Schupoen tilbake og pekte på meg med en diger finger: «Du der. Kom her.» Jeg reiste meg, strakte meg og fulgte etter, sto kraftig imot trangen til å lette meg. Schupoen førte meg tilbake til rommet der jeg var blitt forhørt. Inspektøren fra Kripo var borte; sittende på hans plass befant den velkledde unge mannen seg, med den ene armen med stivet mansjett på bordplaten, den andre lett henslengt over stolryggen. Den sorte dokumentmappen lå like ved albuen hans. «Kom inn,» sa han høflig, men bestemt. Han pekte mot stolen foran bordet: «Vær vennlig og sitt ned.» Schupoen lukket døren bak meg, og jeg gikk og satte meg. Jeg hørte mannens skobesparere klapre bortover i gangen. Den høflige og elegante unge mannen hadde en mild stemme som ikke helt dekket over fastheten i ham. «Min kollega i kriminalpolitiet, Halbey, tar Dem for et paragraf 175-tilfelle. Er De en paragraf 175?» Det forekom meg å være et virkelig spørsmål, og jeg svarte oppriktig: «Nei.» – «Det er det jeg også tror,» sa han. Han så på meg og rakte meg hånden over skrivebordet: «Jeg heter Thomas Hauser. Gleder meg.» Jeg lente meg frem for å trykke den. Hånden var fast, huden tørr og glatt, og han hadde perfekt filte negler. «Aue. Maximilien Aue.» – «Ja, jeg vet det. De har flaks, herr Aue. Kriminalkommissar Halbey har allerede levert en forberedende rapport om denne ulykksalige episoden til Staatspolizei, og nevnt Deres antatte medvirkning. Den ble sendt med kopi til Kriminalrat Meisinger. Vet De hvem Kriminalrat Meisinger er?» – «Nei, det vet jeg ikke.» – «Kriminalrat Meisinger leder det sentrale Byrået for bekjempelse av homoseksualitet og abort. Han tar seg med andre ord av 175-tilfeller. Det er en meget lite hyggelig mann. En bayrer.» Han gjorde en pause. «Til alt hell for Dem kom rapporten fra Kriminalkommissar Halbey først gjennom mitt kontor. Det var jeg som hadde vakt i natt. Jeg har inntil videre kunnet blokkere kopien som er adressert til Kriminalrat Meisinger.» – «Det er meget elskverdig av Dem.» – «Ja, faktisk. De skjønner det at vår venn, Kriminalkommissar Halbey, har formulert mistanker hva Dem angår. Men Kriminalrat Meisinger arbeider ikke med mistanker, han arbeider med kjensgjerninger. Og han har visse metoder for å oppnå disse kjensgjerningene, som det ikke er full enighet om innad i Staatspolizei, men som i alminnelighet viser seg å være effektive.» Jeg ristet på hodet: «Hør nå … Jeg forstår ikke helt hva De snakker om. Det må dreie seg om en misforståelse.» Thomas smelte med leppene: «For øyeblikket har De rett. Det kan se ut til å dreie seg om en misforståelse. Eller snarere et uheldig sammentreff, om De heller vil, som den ivrige Kriminalkommissar Halbey har gitt en forhastet tolkning av.» Jeg lente meg frem og slo ut med hendene: «Nei, dette er aldeles idiotisk. Jeg er student, medlem av Partiet, av SS …» Han avbrøt meg: «Jeg vet at De er medlem av Partiet og SS. Jeg kjenner professor Höhn meget godt. Jeg vet utmerket vel hvem De er.» Da skjønte jeg det: «Aha. De er i SD.» Thomas smilte vennlig: «Det stemmer sånn omtrent. Normalt arbeider jeg med Dr. Six, som har overtatt etter Deres professor, Dr. Höhn. Men nå for tiden er jeg tilknyttet Staatspolizei som assistent for Dr. Best, som bistår der Chef i utarbeidelsen av den juridiske rammen for SP.» Allerede da merket jeg meg hvilket markant ettertrykk han la på ordene der Chef. «Så dere er doktorer alle sammen der i Sicherheitsdienst?» utbrøt jeg. Han smilte igjen, et bredt og åpent smil: «Nesten.» – «Da er De også doktor?» Han bukket med hodet: «I juss.» – «Jeg skjønner.» – «Der Chef, derimot, er ikke doktor. Men han er mye mer intelligent enn oss andre. Han benytter seg av våre evner for å oppnå sine mål.» – «Og hvilke mål er det?» Thomas rynket brynene: «Hva er det egentlig De studerer for noe, under Höhn? Statens sikkerhet, naturligvis.» Han tidde. Jeg ble sittende taus, vi så på hverandre. Han lot til å vente på noe. Han lente seg litt fremover og la haken i den ene hånden, trommet i bordplaten med de manikyrerte fingrene på den andre. Til slutt spurte han som om han kjedet seg: «Er De ikke interessert i statens sikkerhet, Herr Aue?» jeg nølte: «Jeg er jo ikke doktor, jeg …» – «Men De blir det snart.» Det ble enda noen sekunders stillhet. «Jeg skjønner ikke hva De er ute etter,» sa jeg til slutt. – «Jeg er ikke ute etter noe som helst, bortsett fra å la Dem slippe unødvendige ubehageligheter. De vet det at de rapportene De skrev for SD en tid, straks ble lagt merke til. Meget velskrevne, sammenfattende, preget av en Weltanschauung som det aldri kunne være tvil om fastheten i. Det var synd De ikke fortsatte, men vel, det er Deres sak. Men likevel, da jeg fikk se rapporten fra Kriminalkommissar Halbey, tenkte jeg at dette ville bety et tap for nasjonalsosialismen. Jeg ringte Dr. Best, jeg vekket ham forøvrig, han var enig med meg og ga meg tillatelse til å komme innom her og foreslå for Kriminalkommissar Halbey at han burde begrense sin beklagelige tjenesteiver. De skjønner, dette blir en kriminalsak, som det seg hør og bør når det går med menneskeliv. På toppen av det hele er en politimann blitt såret. I det minste vil De i prinsippet bli nødt til å stille som vitne i saken. Åstedet for forbrytelsen tatt i betraktning, et notorisk møtested for homoseksuelle, så vil saken før eller senere automatisk bli meldt inn til Kriminalrat Meisingers avdeling, selv om jeg får overtalt Kriminalkommissar Halbey til å dempe seg. Fra det øyeblikk vil Kriminalrat Meisinger begynne å interessere seg for Dem. Han vil begynne å grave, som det råe dyret han er. Uansett hva resultatene blir, vil det sette uutslettelige pletter på Deres rulleblad. Og så har det seg slik at Reichsführer-SS er helt spesielt opptatt av homoseksualitet. Han er redd for de homoseksuelle, han hater dem. Han tror at en arvelig homoseksuell kan smitte flere titall unge gutter med sin sykdom, og at alle disse unge mennene da vil være tapt for rasen. Han tror også at de som føler annerledes, er fødte løgnere som tror på sine egne løgner, hvilket medfører en mental uansvarlighet som gjør at de blir ute av stand til å oppleve lojalitet, de prater fritt i hytt og vær og kan fort ende som forrædere. Så denne potensielle trussel som den homoseksuelle representerer, innebærer at spørsmålet for Reichsführeren ikke er et medisinsk spørsmål, som kan underkastes terapi, men et politisk spørsmål, som må behandles med Sipo-metoder. Nylig lot han seg til og med begeistre for forslaget fra en av våre fremste rettshistorikere, professor og SS-Untersturmführer Eckhardt, som De sikkert kjenner til, om å gjenoppta den gamle germanske skikken som besto i å drukne de kjønnsforvirrede i en torvmyr. Jeg skal være den første til å vedgå at dette er et heller ekstremt synspunkt, det er ikke alle som ser fullt så kategorisk på saken. Der Führer selv, sies det, stiller seg nærmest likegyldig til dette spørsmålet. Men nettopp den mangelen på interesse han viser saken, gir Reichsführer frie hender til å bestemme dagens politikk, ut fra sitt ubalanserte synspunkt. Så hvis Kriminalrat Meisinger skulle komme til å danne seg en ugunstig oppfatning av Dem, kunne det tenkes å bli meget ubehagelig, selv om han ikke hadde klart å få Dem felt etter paragrafene 175 eller 175a i straffeloven. Det kunne til og med komme til å skje at det ble utstedt en forebyggende arrestordre på Dem, dersom Kriminalrat Meisinger insisterte. Det ville jeg beklage sterkt, og Dr. Best også.» Jeg hørte bare halvveis etter, for trangen vendte tilbake, verre enn noensinne, men jeg reagerte til slutt: «Jeg skjønner ikke hvor De vil hen. Prøver De å gi meg et tilbud?» – «Et tilbud?» Thomas hevet brynene. «Men hva tar De oss for? Tror De virkelig at SD trenger å ty til utpresning for å skaffe rekruttering? Det må De ikke tro. Nei,» fortsatte han med et stort, vennlig smil, «jeg kom bare for å hjelpe Dem i kameratslig ånd, som en nasjonalsosialist overfor en annen. Selvfølgelig,» føyde han til med et spydig skråblikk, «selvfølgelig har vi en anelse om at professor Höhn driver og advarer studentene sine mot SD, at han kan ha fått Dem til å miste lysten, og det er synd. Visste De at det var han som rekrutterte meg? Han er blitt utakknemlig. Hvis De skulle komme til å skifte mening om oss, så er det bra. Jeg tenker meg at hvis De kom til å se arbeidet vårt i et mer fordelaktig lys, så ville Dr. Best bli glad for en prat med Dem. Jeg ber Dem tenke over det. Men det har ingen ting med min henvendelse her i dag å gjøre.» Jeg må bare innrømme at jeg likte denne helt oppriktige og direkte holdningen. Jeg var mektig imponert over likefremheten, energien og den trygge overbevisningen som strålte ut av Thomas. Det stemte overhodet ikke med de forestillinger jeg hadde dannet meg om SD. Men han reiste seg nå. «De går med meg ut. Det blir ingen innsigelser. Jeg skal informere Kriminalkommissar Halbey om at De befant Dem på dette stedet i medfør av tjenesten, og da stopper det der. Når det blir aktuelt, avgir De forklaring i overensstemmelse med dette. Dermed kommer alt til å gå fullkomment sivilisert for seg.» Jeg for min del klarte ikke å la være å tenke på toalettet; da samtalen var over, ventet Thomas i gangen mens jeg endelig fikk lettet meg. Jeg fikk tid til å tenke meg litt om; da jeg kom ut, må jeg ha tatt min beslutning allerede. Ute var det blitt dag. Thomas gikk fra meg i Kurfürstenstrasse med et livlig håndtrykk. «Jeg er sikker på at vi snart sees igjen. Tchüss!» Og slik var det at jeg med rumpa full av sæd bestemte meg for å gå inn i Sicherheitsdienst.

Dagen etter middagen med Oberländer gikk jeg så snart jeg våknet for å snakke med Hennicke, gruppens stabssjef. «Ja, Obersturmführer Aue. Depesjene til Lutsk er nesten ferdige. Dra og snakk med Brigadeführeren. Han er i Brygidki-fengselet. Untersturmführer Beck kjører Dem.» Denne Beck var ennå svært ung; han så flott ut, men virket liksom formørket, som om han bar på et undertrykt raseri. Etter å ha hilst på meg sa han knapt nok et ord. Ute i gatene virket folk enda mer opphisset enn dagen før, det var grupper av bevæpnede nasjonalister som patruljerte, trafikken var vanskelig. Man så også mange flere tyske soldater. «Jeg må innom stasjonen og hente en pakke,» sa Beck. «Jeg håper ikke det gjør noe.» Sjåføren kjente allerede veien godt; for å unngå folkemengden tok han inn i en tverrgate; lenger borte slynget den seg langs en åsside forbi herskapelige bygårder i stille strøk. «Det er en pen by,» bemerket jeg. – «Ikke rart. Det er en tysk by, egentlig,» parerte Beck. Jeg tidde. På jernbanen etterlot han meg i bilen og forsvant i mengden. Trikkene tømte seg for passasjerer, tok opp andre, kjørte videre. I en liten park til venstre satt det flere sigøynerfamilier og slappet av under trærne uten å bry seg om virvaret; de var skitne, mørke i huden, kledd i fargeglade filler. Andre holdt til nærmere stasjonen, uten å tigge; barna deres lekte ikke engang. Beck kom tilbake med en liten pakke. Han fulgte blikket mitt og la merke til sigøynerne. «Heller enn å kaste bort tiden på jødene burde vi ta oss av de folka der,» spyttet han foraktfullt. «De er mye farligere. De opererer for de røde, visste De ikke det? Men vi skal ta dem til slutt.» I den lange gaten opp fra stasjonen begynte han å snakke igjen. «På siden her ligger synagogen. Jeg vil gjerne kikke på den. Etterpå drar vi til fengselet.» Synagogen lå litt tilbaketrukket i en sidegate, til venstre for hovedgaten inn mot sentrum. To tyske soldater sto vakt foran porten. Den nedslitte fasaden så fattigslig ut; det var bare en Davidsstjerne i gavlen som lot en forstå bygningens art; det var ingen jøder å se. Jeg fulgte etter Beck inn den lille døren. Den store sentrale salen strakte seg over to etasjer, omgitt av et galleri i høyden, antagelig beregnet på kvinner; det var vakre bilder i friske farger på veggene, malt i en naiv, men livskraftig stil, som forestilte en stor Juda løve omgitt av jødestjerner, papegøyer og svaler, og her og der gjennomhullet av kulehull. Istedenfor benker var det små stoler festet til skolepulter. Beck sto lenge og betraktet maleriene, så gikk han ut. Det krydde av folk i gaten foran fengselet, et vanvittig virvar. Folk skrek seg hese, hysteriske kvinner sønderrev klærne sine og rullet seg på bakken, under bevoktning av Feldgendarmer lå noen jøder på kne og skrubbet fortauet; nå og da var det en forbipasserende som sparket borti dem, en ildrød Feldwebel bjeffet: «Juden, kaputt!», beundrende ukrainere klappet i hendene. I porten til fengselet måtte jeg vike til side for en kolonne med jøder i bare skjorten eller i bar overkropp, de fleste blodig forslått, som slepte på forråtnede lik og lesset dem opp i hestekjerrer, strengt bevoktet av tyske soldater. Gamle, svartkledde kvinner kastet seg da over likene og ulte, så gikk de løs på jødene og klorte dem opp, helt til en soldat prøvde å skubbe dem unna. Beck var kommet bort for meg, jeg gikk inn i fengselsgården, og der var det det samme styret, forskremte jøder som sorterte lik, andre som skrubbet brolegningen under tilrop fra soldatene; disse soldatene kastet seg frem og dengte løs på jødene med bare nevene eller med geværkolbene, jødene hylte, sank sammen, kjempet seg opp for å gjenoppta arbeidet, andre soldater tok bilder av scenen, atter andre sto og lo og slengte skjellsord eller heiarop til jødene, iblant var det også en og annen jøde som ikke reiste seg igjen, da var det flere mann som gikk løs på ham med støvlesnutene sine, før en eller to jøder kom og slepte liket etter bena bort til siden, andre måtte begynne å skrubbe igjen. Jeg fant til slutt en SS-mann: «Vet De hvor Brigadeführer Rasch befinner seg?» – «Jeg tror han er på fengselskontoret, der oppe, jeg så han gikk opp der for litt siden.» I den lange korridoren gikk det soldater frem og tilbake, det var roligere der, men de grønne, blanklakkerte veggene var skitne, tilgriset av mer eller mindre ferske blodflekker, tilklint med hjernemasse iblandet hårtjafser og bensplinter, det var også lange slepespor på gulvet der man hadde trukket unna likene, det var glatt og sleipt å gå på. Lengst inne kom Rasch ned en trapp sammen med en stor Oberführer med dukkepent ansikt og flere andre offiserer. Jeg hilste. «Å, er det Dem. Godt. Jeg har fått en rapport fra von Radetzky; be ham komme hit så snart han får anledning. Og De gir personlig rapport til Obergruppenführer Jeckeln om vår Aktion her. Legg særlig vekt på at det var nasjonalistene og folket selv som tok initiativet. NKVD og jødene i Lemberg har tatt livet av tre tusen. Så folket tar hevn, det er rimelig. Vi har bedt AOK om å gi dem noen dager.» – «Zu Befehl, Herr Brigadeführer.» Jeg gikk ut etter dem. Rasch og Oberführeren diskuterte livlig. I fengselsgården slo den tunge og kvalmende lukten av ferskt blod mot oss, tydelig adskilt fra likstanken. På vei ut møtte jeg to jøder som ble eskortert inn fra gaten; den ene av dem, en helt ung mann, hulket kraftig, men i stillhet. jeg fant igjen Beck like ved bilen, og vi vendte tilbake til Gruppenstab. Jeg ga Höfler ordre om å gjøre klar Opelen og finne Popp, så gikk jeg og hentet meldingene og posten hos Leiter III. Jeg spurte også hvor Thomas var, jeg ville hilse på ham før jeg dro. «De finner ham borte ved boulevarden,» fikk jeg høre. «Gå og se på kafé Metropol, i Sykstuska.» Nede sto Popp og Höfler klare. «Skal vi dra, Herr Obersturmführer?» – «Ja, men vi skal stoppe underveis. Kjør bortom boulevarden.» Det var lett å finne Metropol. Inne i kafeen sto menn i grupper og snakket høyrøstet sammen, noen var allerede så fulle at de skrålte; ved bardisken sto det noen offiserer fra Rollbahn og drakk øl mens de kommenterte hendelsene. Jeg fant Thomas innerst sammen med en lyslugget ung mann i sivil, med sykelig oppsvulmet ansikt. De drakk kaffe. «Hei, Max! Dette er Oleg. En meget kunnskapsrik og intelligent mann.» Oleg reiste seg og trykket meg ivrig i hånden; han virket egentlig komplett ubegavet. «Hør, jeg må dra.» Thomas svarte på fransk: «Det er utmerket. Vi sees i alle fall snart igjen. Etter planen skal din Kommandostab ha tilhold i Sjitomir, sammen med oss.» – «Ypperlig.» Han fortsatte på tysk: «Lykke til! Hold motet oppe!» Jeg hilste til Oleg og gikk ut. Våre styrker befant seg ennå langt fra Sjitomir, men Thomas virket sikker, han var nok godt informert. Ute på landeveien var det en fryd å være tilbake i det blide galiziske landskapet; det gikk sakte fremover i støvet fra kolonnene av lastebiler og materiell på vei til fronten; en gang iblant stakk solen frem mellom de lange rekkene av hvite godværsskyer som trakk over himmelen, en høy hvelvning av skygger, godlynt og fredelig.

Jeg kom til Lutsk på ettermiddagen. Blobel ville ifølge von Radetzky ikke komme tilbake med det første; Häfner opplyste konfidensielt at han til syvende og sist var blitt lagt inn på et sinnssykeasyl drevet av Wehrmacht. Represalieaksjonen hadde gått bra, men ingen virket særlig oppsatt på å snakke om det. «Vær glad De ikke var med,» fikk Zorn sagt til meg. Den 6. juli, fortsatt hakk i hæl på Sjette armés fremrykning, forflyttet Sonderkommandoen seg til Rovno, kort etter til Tsviahel eller Swjagel, som sovjetrusserne kaller Novograd-Volynskij. På hver etappe ble det skilt ut en Teilkommando for å identifisere, arrestere og henrette potensielle motstandere. De fleste var sant å si jøder. Men vi skjøt også bolsjevikpartiets kommissærer og funksjonærer, når vi fant dem, tyver, plyndrere, bønder som gjemte unna kornet sitt, sigøynere også, Beck burde være fornøyd. Von Radetzky hadde forklart oss at vi måtte operere med begrepet objektiv trussel: Det å avsløre hvert enkelt skyldig individ var en materiell umulighet, derfor gjaldt det å identifisere de sosio-politiske kategoriene som var mest troende til å skade oss, og handle i henhold til dette. I Lemberg hadde den nye Ortskommandanten, general Rentz, litt etter litt klart å gjenopprette orden og dempe ytterlighetene; ikke desto mindre hadde Einsatzkommando 6, og deretter 5 som kom og overtok, fortsatt å likvidere hundrevis av mennesker utenfor byen. Vi begynte også å få vanskeligheter med ukrainerne. Den 9. juli var det brått slutt på det korte uavhengighetseksperimentet. Sipo arresterte Bandera og Stetsko og sendte dem under bevoktning til Krakow, mens mennene deres ble avvæpnet. Men andre steder gikk OUN-B til opprør; ved Drohobycz åpnet de ild mot våre styrker, mange tyskere ble drept. Fra da av begynte vi også å behandle Banderas tilhengere som objektiv trussel; melnykistene var overbegeistret og hjalp oss å peke dem ut, og de overtok kontrollen over lokaladministrasjonen. Den 11. juli utvekslet Gruppenstab som vi tilhørte benevnelse med armégruppe Centrum; fra da av skulle vår Einsatzgruppe benevnes «C»; den samme dagen kjørte de tre Opel Admiralene våre inn i Sjitomir sammen med stridsvognene i Sjette armé. Noen dager senere ble jeg sendt for å forsterke denne Vorkommandoen, mens vi ventet på at hovedtyngden av staben kom etter.

Etter Tsviahel endret landskapet seg fullstendig. Nå var det den ukrainske steppen, en umåtelig stor bølgende prærie, intensivt oppdyrket. I kornåkrene visnet de siste valmuene, men bygg og rug modnet, og kilometer etter kilometer sto solsikkene rakt mot himmelen og fulgte solens gang med sine gylne kroner. Her og der, liksom strødd tilfeldig utover, lå det en rad med izbaer i skyggen av robiniatrærne eller ved et skogholt med eik, lønn og ask som brøt opp det evinnelig sløvende perspektivet. Landeveiene var kantet av lind, elvene av osp og selje, i byene var det plantet kastanjetrær langs boulevardene. Kartene våre viste seg å være helt ubrukelige; veiene som var avtegnet eksisterte ikke eller forsvant; der det var angitt en øde steppe, oppdaget patruljene våre derimot kolkhozer og vidstrakte marker med bomull, meloner, roer; ørsmå kommuner var blitt til høyt utviklede industrisentra. Men her, imidlertid, mens Galizia nesten var falt intakt i våre hender, hadde Den røde hær praktisert den brente jords taktikk under tilbaketrekningen. Landsbyer og jorder sto i flammer, vi fant brønnene sprengt eller fylt med stein, veier og bygninger underminert; på kolkhozene var det ennå storfe, høns og kvinner, men mennene og hestene var borte; i Sjitomir hadde de satt fyr på alt de kunne. Heldigvis var det ennå mange bolighus igjen blant de rykende ruinene. Byen sto ennå under ungarsk kontroll, og Callsen var rasende: «Offiserene deres behandler jødene som venner, de går til middag hos jødene!» Bohr, en annen offiser, utfylte bildet: «Det sies at noen av offiserene selv er jøder. Hørt på maken! Tysklands allierte! jeg tør ikke ta dem i hånden lenger.» Befolkningen hadde tatt vel imot oss, men klaget over Honvéd-styrkenes fremrykning over ukrainsk jord: «Tyskerne er våre historiske venner,» sa de. «Magyarene vil bare annektere oss.» Disse spenningene slo daglig ut i små gnisninger. Et ingeniørkompani hadde drept to ungarere; en av generalene våre måtte gå og overbringe våre unnskyldninger. På den annen side sto Honvéd i veien for vårt lokale politiarbeid, og Vorkommandoen ble nødt til å klage, via Gruppenstab, til hovedkvarteret i armégruppen, OKHG Sør. Omsider, den 15. juli, ble ungarerne avløst, og AOK 6 kom og slo seg ned i Sjitomir, tett fulgt av vår Kommando og Gruppenstab C. I mellomtiden var jeg blitt sendt til Tsviahel for å opptre som liaison-offiser. Teilkommandoene under Callsen, Hans og Janssen hadde fått tildelt en sektor hver, som strålte ut i vifteform nesten til fronten, som nå hadde stoppet opp utenfor Kiev; mot sør grenset vår sone mot den til Ek 5; det gjaldt å samordne operasjonene, for hver Teilkommando fungerte autonomt. Dermed kom jeg til å bli liggende med Janssen i området mellom Tsviahel og Rovno, mot grensen til Galizia. De korte, sommerlige tordenbygene ble stadig oftere til rene skybrudd som gjorde løssjorden, et støv så fint som mel, om til et tykt, svart lag av klebrig gjørme som soldatene kalte buna. Det dannet seg da endeløse sumpområder, der menneskelik og hesteskrotter etter kampene langsomt gikk i oppløsning. Mannskapene bukket under for kronisk diaré; det dukket opp lus; selv lastebilene kjørte seg fast, og det ble stadig vanskeligere å forflytte seg. Til å bistå Kommandoene ble det rekruttert mange ukrainske hjelpestyrker som ble døpt askarier av veteranene fra Afrika; de ble finansiert gjennom den lokale kommuneøkonomien og med beslaglagte jødiske formuer. Mange av dem var bulbovitsier, disse volhynske ekstremistene som Oberländer hadde snakket om (de tok navnet sitt etter Tarass Bulba). Etter at OUN-B var blitt oppløst, hadde de fått valget mellom tysk uniform eller leiropphold; de fleste gikk i dekning hos sivilbefolkningen, men en del av dem hadde latt seg verve. Lenger mot nord derimot, mellom Pinsk, Mozyr og Olevsk, hadde Wehrmacht latt det oppstå en «Ukrainsk republikk i Polesia», som ble ledet av en viss Tarass Borovets, forhenværende innehaver av et steinbrudd i Kostopol som bolsjevikene hadde nasjonalisert; han drev klappjakt på isolerte avdelinger av Den røde hær og polske partisaner, dette frigjorde styrker for oss, til gjengjeld tolererte vi ham; men Einsatzgruppen var bekymret over at han beskyttet fiendtlige elementer fra OUN-B, dem som vi spøkefullt kalte «OUN (bolsjevikene)» i motsetning til Melnyks «mensjeviker». Vi rekrutterte også de Volksdeutschen som vi fant i lokalsamfunnene til å gjøre tjeneste som borgermestere eller politifolk. Jødene ble stort sett overalt satt til tvangsarbeid; og man begynte systematisk å skyte dem som ikke arbeidet. Men på den ukrainske siden av Sbrutsj ble våre aksjoner ofte forpurret av apatien i lokalbefolkningen, som ikke meldte fra om jødenes bevegelser; disse benyttet da anledningen til å forflytte seg illegalt og gå i dekning i skogene i nord. Brigadeführer Rasch ga ordre om at jødene måtte defilere i gatene før henrettingen, for å knuse de ukrainske bøndenes forestillinger om den jødiske politiske innflytelse. Men slike tiltak lot ikke til å ha stor virkning.

En formiddag tilbød Janssen meg å være med på en aksjon. Før eller senere måtte det skje, det visste jeg, og jeg hadde tenkt på det. At jeg hadde mine tvil om metodene vi brukte, kan jeg i all oppriktighet si; jeg hadde vondt for å se logikken i det. Jeg hadde snakket med noen jødiske fanger; de hevdet overfor meg at for dem hadde de dårlige tingene alltid kommet fra øst, de gode fra vest; i 1918 hadde de tatt imot våre styrker som frigjørere, redningsmenn; de hadde opptrådt meget humant; da de dro igjen, hadde Petliuras ukrainere kommet tilbake for å massakrere dem. Når det gjaldt de bolsjevikiske myndighetene, så sultet de ut folket. Nå drepte vi dem. Og det sto ikke til å nekte, vi drepte mange mennesker. Det forekom meg å være en ulykke, selv om det var uunngåelig og nødvendig. Men ulykken er det nødvendig å konfrontere; det uunngåelige og nødvendigheten må man alltid være rede til å se i øynene, og godta konsekvensene av; å lukke øynene er aldri en løsning. Jeg tok imot Janssens tilbud. Aksjonen ble ledet av hans nestkommanderende, Untersturmführer Nagel; jeg dro fra Tsviahel sammen med ham. Det hadde regnet dagen i forveien, men veien var ennå god, vi kjørte sakte mellom to høye murer av grønnsvær som rislet av sollys, og som skjulte jordene for oss. Landsbyen, jeg husker ikke lenger hva den het, lå ved bredden av en bred elv, noen kilometer fra den gamle sovjetiske grensen; det var en blandet befolkning, de galiziske bøndene bodde på den ene siden, jødene på den andre. Da vi kom, sto vaktene allerede oppmarsjert. Nagel hadde pekt på et skogholt på baksiden av landsbyen: «Det er der det skjer.» Han virket nervøs, nølende, han hadde sikkert ikke drept et menneske før, han heller. Askariene våre samlet jødene på plassen, menn i moden alder, unggutter; de førte dem inn i små grupper fra smågatene i jødekvarteret, av og til slo de dem, så tvang de dem til å sette seg på huk under bevoktning av Orpoer. Noen tyskere var også med, en av dem, Gnauk, pisket jødene med en ridepisk for å få dem til å gå fortere. Men bortsett fra skrikene virket alt nokså rolig, velordnet. Det var ingen tilskuere; nå og da dukket det opp en unge i hjørnet av plassen, kikket på jødene på bakken og pilte av gårde igjen. «Det tar enda en halvtimes tid, tenker jeg,» sa Nagel. «Kan jeg gå og se meg litt om?» spurte jeg. – «Ja, selvsagt. Men ta med Dem ordonnansen, for sikkerhets skyld.» Det var det han kalte Popp, som etter Lemberg fulgte meg i tykt og tynt, stelte mitt kvarter og kokte kaffe, pusset støvlene mine og fikk vasket uniformene; enda jeg ikke hadde bedt ham om noe. Jeg gikk bortover mot de små galiziske gårdene, ned mot elven, Popp kom noen skritt bak, med geværet i rem over akslen. Husene var lange og lave, dørene var og forble stengt, jeg kunne ikke se et menneske i vinduene. Foran en port av grovt malte, lyseblå bord sto det en flokk på opptil tretti kaklende gjess som ventet på å bli sluppet inn. Jeg gikk forbi de siste husene og fortsatte ned mot elven, men bakken ble sumpaktig, jeg gikk litt oppover igjen; lenger borte kunne jeg se skogholtet. Luften var fylt av den gjennomtrengende, besettende lyden av parringskåte frosker. Høyere oppe, mellom de regnvåte jordene der solskinnet blinket i vannpyttene, gikk ti–tolv hvite gjess i gåsegang, fete og stolte, fulgt av en fryktsom kalv. Jeg hadde fått se en del landsbyer i Ukraina; de virket ofte mye fattigere og uslere enn denne; jeg var redd Oberländer ville få se sine teorier tilbakevist. Jeg snudde og gikk tilbake. Foran den blå porten sto gjessene fortsatt og ventet mens de holdt øye med en gråtende ku, det myldret av fluer som hadde klint seg fast i øynene på den. På plassen fikk askariene jaget jødene opp på lasteplanene med skrik og slag; disse jødene satte seg likevel ikke til motverge. To ukrainere rett foran meg slepte på en gammel mann med treben; protesen løsnet, og de slengte ham skånselløst opp på planet. Nagel var et stykke unna, jeg grep tak i en av askariene og pekte på trebenet: «Legg det opp i lastebilen til ham.» Ukraineren trakk på skuldrene, plukket opp benet og kastet det etter den gamle mannen. På hver lastebil stuet man sammen omtrent tretti jøder; det må ha vært hundre og femti av dem til sammen, men vi hadde bare tre lastebiler, vi ble nødt til å ta en tur til. Da bilene var fullastet, ba Nagel meg med tegn ta plass i Opelen og kjørte i retning mot skogen, med lastebilene etter oss. I skogkanten var vaktstyrken allerede på plass. Man fikk lesset av lastebilene, så ga Nagel ordre om å velge ut de jødene som skulle grave; de andre ventet der. En Hauptsturmführer sto for utvalget, det ble delt ut spader; Nagel satte opp en eskorte, og gruppen forsvant inn i skogen. Lastebilene dro tilbake. Jeg så på jødene. De som var nærmest meg så bleke ut, men var rolige. Nagel kom bort til meg og begynte nærmest å kjefte, idet han pekte på jødene: «Det er nødvendig, skjønner De det? Den menneskelige lidelse må regnes for ingenting i dette stykket.» – «Ja, men likevel teller den med på et vis.» Det var det jeg ikke klarte å begripe: dette gapet, den absolutte diskrepansen mellom den lettheten man kan ta liv med, og den store vanskeligheten det må være å dø. For oss var det enda en fæl dag på jobben; for dem var det slutten på alt.

Det hørtes høye rop inne fra skogen. «Hva er det?» spurte Nagel. – «Jeg vet ikke, Herr Untersturmführer,» svarte en underoffiser, «jeg skal gå og se.» Han gikk inn i skogen. Noen av jødene gikk frem og tilbake med slepende skritt mens de så ned i bakken i den dystre stillheten av enfoldige menn som venter på døden. En unggutt satt på huk og nynnet på en barnesang og betraktet meg nysgjerrig; han tok to fingre opp mot leppene; jeg ga ham en sigarett og fyrstikker; han takket meg med et smil. Underoffiseren kom til syne i skogbrynet og ropte: «De har funnet en massegrav, Herr Untersturmführer.» – «Hva for noe, en massegrav?» Nagel gikk inn i skogen, og jeg fulgte etter. Innunder trærne sto Hauptscharführeren og fiket opp en av jødene mens han skrek: «Du visste det, hva, din jævel! Hvorfor sa du ikke noe?» – «Hva foregår her?» spurte Nagel. Hauptscharführeren holdt opp med å slå jøden og svarte: «Se, Herr Untersturmführer. Vi er kommet over en av bolsjevikenes massegraver.» Jeg gikk nærmere grøften som jødene hadde gravd opp; i bunnen lå en mengde mugne, innskrumpede, nesten mumifiserte lik. «De må ha blitt skutt om vinteren,» kommenterte jeg. «Det er derfor de ikke har gått i forråtnelse.» En soldat som sto nede i grøften, rettet seg opp. «Det ser ut til at de er blitt drept med et skudd i nakken, Herr Untersturmführer. Det må være NKVD som har gjort det.» Nagel ropte på Dolmetscher: «Spør ham hva som skjedde.» Tolken oversatte og jøden forklarte. «Han sier at bolsjevikene arresterte mange menn i landsbyen. Men han sier at de ikke visste det var her de var begravet.» – «Disse svina visste ikke!» eksploderte Hauptscharführeren. «De har drept dem selv, mener nå jeg!» – «Hauptscharführer, ta det rolig. Fyll denne graven igjen og gå og grav et annet sted. Men merk av stedet, i tilfelle det blir aktuelt å vende tilbake for en etterforskning.» Vi gikk tilbake til vaktplassen; lastebilene kom med resten av jødene. Tyve minutter senere kom Hauptscharführeren etter oss, rød i ansiktet. «Vi har igjen kommet over lik, Herr Untersturmführer. Det er ikke til å tro, de har fylt hele skogen.» Nagel sammenkalte til en liten rådslagning. «Det er ikke så mange lysninger i denne skogen,» bemerket en underoffiser, «det er derfor vi graver på samme sted som dem.» Mens de fortsatte å diskutere, kjente jeg litt etter litt at jeg hadde noen lange, tynne fliser i fingrene, rett under neglene; da jeg følte meg frem, fant jeg at de sto helt opp til andre fingerledd, like under huden. Det var overraskende. Hvor hadde jeg fått dem fra? Jeg hadde jo ikke kjent noe. Jeg ga meg til å trekke dem forsiktig ut, én for én, idet jeg forsøkte å unngå å rive meg til blods. Heldigvis løsnet de nokså lett. Nagel så ut til å ha kommet til en beslutning: «Det er en del av skogen der borte som ligger litt lavere. Vi forsøker på den kanten.» – «Jeg venter her,» sa jeg. – «Greit, Herr Obersturmführer. Jeg skal sende noen for å hente Dem.» Opptatt med mitt bøyde jeg fingrene flere ganger; alt så ut til å være i orden. Jeg gikk bort fra vaktstyrken langs en svak skråning, tråkket i ville vekster og blomster som nesten var tørre. Lenger nede begynte en kornåker, voktet av en kråke som var korsfestet etter klørne, med utspente vinger. Jeg la meg ned i gresset og så opp i himmelen. Jeg lukket øynene.

Popp kom og hentet meg. «De er nesten klare, Herr Obersturmführer.» Vaktene med jødene hadde forflyttet seg til den nedre delen av skogen. De dødsdømte sto rolig under trærne og ventet, i små grupper, noen av dem lente seg mot trestammene. Lenger inn i skogen ventet Nagel med ukrainerne sine. Noen jøder sto nede i en flere meter lang grøft og kastet ennå spader med søle opp over jordhaugene. Jeg lente meg frem. Graven fylte seg med vann, jødene sto og gravde med sølevann til knes. «Dette er ikke en grav, det er et basseng,» bemerket jeg nokså tørt til Nagel. Han tok det ikke særlig pent. «Hva synes De jeg skal gjøre med det, Herr Obersturmführer? Vi kom inn på en vannåre, og det stiger etter hvert som de graver. Vi er for nær elven. Jeg kan tross alt ikke bruke hele dagen på å grave hull i denne skogen.» Han vendte seg mot Hauptscharführeren. «Vel, det klarer seg. Få dem opp.» Han var likblek. «Er skytterne klare?» spurte han. Jeg skjønte at de hadde tenkt å la ukrainerne skyte. «Ja, Herr Untersturmführer,» sa Hauptscharführeren. Han vendte seg mot Dolmetscheren og forklarte fremgangsmåten. Dolmetscheren forklarte for ukrainerne. Tyve av dem kom og stilte seg på rad foran graven; de fem andre tok jødene som hadde vært med på gravingen og var fulle av søle, og fikk dem til å gå ned på kne langs kanten, med ryggen til skytterne. På ordre fra Hauptscharführeren hevet askariene karabinene sine og siktet mot nakken på jødene. Men antallet stemte ikke, det skulle være to skyttere per jøde, men her hadde det vært femten til å grave. Hauptscharführeren telte om igjen, så ga han ukrainerne ordre om å senke geværene og fikk fem av jødene til å reise seg og gå til side og vente. Flere av dem fremsa noe med lav stemme, bønner antagelig, men bortsett fra det sa de ingen ting. «Det ville være bedre å ta med flere askarier,» foreslo en annen underoffiser. «Da ville det gå fortere.» Det oppsto en liten diskusjon; ukrainerne var bare fem og tyve til sammen, underoffiseren foreslo å ta inn fem Orpoer, Hauptscharführeren hevdet at man ikke kunne svekke vaktstyrken. Nagel var oppgitt og skar igjennom: «Fortsett sånn!» Hauptscharführeren gneldret en ordre, og askariene hevet geværene igjen. Nagel tok et skritt frem. «På min ordre …» Stemmen var blank, han måtte anstrenge seg for å beherske den. «Fyr!» Salven smatret, og jeg så liksom en rød sprut, skjult av røyken fra geværene. De fleste av de drepte føyk forover, på hodet ut i vannet; to av dem ble liggende sammenkrøpet på kanten av graven. «Rydd opp i dette og kom med de neste,» befalte Nagel. Noen ukrainere tok de to døde jødene i armer og ben og slengte dem ut i graven; de landet med et digert plask, blodet strømmet fra de knuste hodene, og det hadde sprutet på støvlene og de grønne uniformene til ukrainerne. To menn gikk frem med spader og ga seg til å rengjøre kanten av graven, sendte jord med blod og gråhvit hjernemasse etter de døde. Jeg gikk frem for å se. Likene fløt i det sølete vannet, noen på magen, andre på ryggen med nesen og skjegget over vann, blodet spredte seg på vannflaten utover fra hodet som et tynt lag med olje, men knall rødt; de hvite skjortene deres var også røde, og små røde strimer rant langs huden og inn i skjegget. Neste gruppe ble ført frem, de fem som hadde gravd og fem andre fra skogbrynet, og de ble stilt på kne vendt mot graven, mot de flytende likene av naboene deres; en av dem snudde seg mot skytterne, holdt hodet høyt, og betraktet dem i taushet. Jeg tenkte på disse ukrainerne; hvordan hadde de havnet oppi dette? De fleste av dem hadde kjempet mot polakkene, deretter mot sovjetrusserne, de må en gang ha drømt om en bedre fremtid, for seg selv og for sine barn, og her sto de nå, inne i en skog, i fremmed uniform, i ferd med å drepe folk som ikke hadde gjort dem noe, uten noen forståelig grunn. Hvilke tanker kunne de gjøre seg om dette? Men når de fikk ordre om det, skjøt de; de skubbet likene ned i graven og hentet nye, de protesterte ikke. Hva ville de tenke om dette senere? Igjen hadde de skutt. Nå hørte man jammer opp fra graven. «Å faen, alle er ikke døde,» brummet Hauptscharführeren. – «Så drep dem, da!» ropte Nagel. På ordre fra Hauptscharführeren gikk to askarier frem og skjøt på nytt ned i graven. Skrikene fortsatte. De skjøt for tredje gang. Ved siden av dem ble kanten rengjort. Igjen ble ti nye hentet inn, lenger borte. Jeg la merke til Popp. Han hadde tatt en fyldig håndfull med jord fra den store haugen ved graven og betraktet den, eltet den med de kraftige fingrene sine, luktet på den, tok til og med litt i munnen. «Hva er det, Popp?» Han kom bort til meg. «Se på denne jorden, Herr Obersturmführer. Det er god jord. En mann kunne gjøre verre ting enn å bosette seg her.» Jødene gikk ned på kne. «Kast fra deg det der, Popp,» sa jeg. – «De har sagt at vi kan komme og slå oss ned her, etterpå, og bygge gårder. Det er et godt distrikt, det er bare det jeg sier.» – «Hold kjeft, Popp.» Askariene hadde fyrt av enda en salve. Enda en gang kom det skjærende skrik opp fra graven, jamring. «Vær så snill, dere tyskere! Vær så snill!» Hauptscharführeren befalte nådeskudd, men skrikene holdt ikke opp, man kunne høre lyden av menn som plasket i vannet, Nagel skrek også: «De skyter jo som noen kjerringer, disse folkene Deres! La dem gå ned i hullet.» – «Men, Herr Untersturmführer …» – «Få dem nedi der!» Hauptscharführeren fikk oversatt ordren. Ukrainerne begynte å snakke opphisset sammen. «Hva sier de?» spurte Nagel. – «De vil ikke gå ned der, Herr Untersturmführer,» forklarte Dolmetscheren. De sier det ikke er noen vits i, de kan heller skyte fra kanten.» Nagel var rødsprengt. «Få dem nedi!» Hauptscharführeren grep en av dem i armen og halte ham mot graven, ukraineren strittet imot. Alle skrek i munnen på hverandre nå, på ukrainsk og tysk. Litt lenger borte sto neste gruppe og ventet. Rasende kastet den utpekte askarien geværet sitt i bakken og hoppet ned i graven, gled og falt over likene og de døende. Kameraten hans gikk ned etter ham og holdt seg fast i kanten for å hjelpe ham på bena. Ukraineren bannet, han spyttet, dekket av søle og blod. Hauptscharführeren rakte ham geværet. Til venstre for oss hørte vi en serie skudd og høye rop; mennene i vaktstyrken skjøt inn i skogen. En av jødene hadde benyttet seg av oppstyret og stukket av. «Fikk dere ham?» ropte Nagel. – «Jeg vet ikke, Herr Untersturmführer,» svarte en av konstablene langt der borte. – «Så gå og se etter, da!» To jøder til stakk brått av sted den andre veien, og Orpoene begynte å skyte igjen. Den ene falt straks sammen, den andre forsvant inn i skogen. Nagel hadde trukket pistolen og viftet med den til alle kanter mens han skrek selvmotsigende ordrer. Nede i graven prøvde askarien å rette geværet mot pannen på en såret jøde, men han vred seg i vannet, hodet forsvant under vann. Ukraineren skjøt på måfå til slutt, skuddet rev underkjeven av jøden, men drepte ham ikke ennå, han kjempet imot, grep ukraineren om leggene. «Nagel,» sa jeg. – «Hva?» Han så helt vill ut, pistolen hang slapt ned. – «Jeg går og venter borte ved bilen.» Inne i skogen hørtes flere skudd, Orpoene skjøt etter rømlingene; jeg kastet et flyktig blikk på fingrene mine for å se om jeg hadde fått ut alle flisene. Borte ved graven begynte en av jødene å gråte.

Den slags amatørvirksomhet ble snart et unntak. Etter som ukene gikk, vant offiserene erfaring, soldatene vennet seg til metodene; samtidig så man tydelig at alle søkte sin plass i det hele, tenkte over det som foregikk, hver på sitt vis. Ved bordet om kvelden snakket karene om aksjonene, fortalte hverandre anekdoter, sammenlignet hverandres opplevelser, noen i et trist stemmeleie, andre mer muntert. Atter andre holdt munn; det var dem man måtte holde øye med. Vi hadde allerede to selvmord; og en natt var det en mann som våknet og tømte magasinet sitt i taket, han måtte spennes fast med tvang, en underoffiser holdt på å bli drept. Noen reagerte med brutalitet, iblant sadisme, de slo de dødsdømte, pinte dem før de tok livet av dem; offiserene forsøkte å kontrollere disse utskeielsene, men det var vanskelig, det forekom eksesser. Våre folk tok svært ofte bilde av henrettelsene; i sine kvarterer byttet de bilder mot tobakk, hengte dem opp på veggene, hvem som helst kunne bestille kopier. Vi visste fra militærsensuren at det var mange som sendte disse bildene til familien hjemme i Tyskland, noen lagde til og med små album og prydet dem med billedtekster; dette fenomenet bekymret hierarkiet, men så ut til å være umulig å få bukt med. Selv offiserene var ikke alltid så nøye med det. En gang mens jødene holdt på med å grave, overhørte jeg Bohr som nynnet på en sang: «Jorden er kald, jorden er mild, grav lille jøde, grav.» Dolmetscher oversatte, det sjokkerte meg dypt. Jeg hadde kjent Bohr en god stund nå, det var en normal mann, han bar ikke nag til jødene på noen måte, han gjorde sin plikt slik det ble befalt; men det var tydelig at det gjorde noe med ham, han reagerte feil. Ekte antisemitter var det selvfølgelig også i Kommandoen; Lübbe, for eksempel, en annen Untersturmführer, benyttet hver minste anledning til å øse forbannelser over Israel med helt ekstrem villskap, som om verdens jødedom ikke var annet enn et stort komplott rettet mot ham, Lübbe. Alle ble mektig lei av ham. Men hans holdning til aksjonene var underlig. Iblant opptrådte han brutalt, men iblant kunne han også få voldsom diaré på morgenkvisten og sykmelde seg på kort varsel, sånn at han måtte erstattes. «Gud som jeg hater dette pakket,» sa han mens han så dem dø, «men for en grufull jobb.» Og da jeg spurte om ikke hans overbevisning gjorde det lettere å holde ut, svarte han: «Nei, hør nå, det at jeg liker kjøtt, betyr ikke at jeg ville like å jobbe på slakteriet.» Han ble forøvrig dimittert noen måneder senere, da Dr. Thomas, etterfølgeren etter Brigadeführer Rasch, rensket opp i Kommandoene. Men det ble stadig mer vrient å kontrollere offiserene, i likhet med de menige, de trodde mange ting var tillatt som ikke var det, helt uhørte ting, og det er sikkert forståelig, med denne typen arbeidsoppgaver har grensene lett for å bli utydelige, utvisket. Dessuten var det noen som stjal fra jødene, de beholdt gullklokker, ringer, penger, mens alt egentlig skulle bringes videre til Kommandostaben for å bli sendt til Tyskland. Under aksjonene var offiserene nødt til å passe på Orpoene, Waffen-SS-soldatene og askariene for å forsikre seg om at de ikke underslo noe. Men offiserene beholdt ting, de også. Og så drakk de, sansen for disiplin begynte å bli frynsete. En kveld vi hadde innkvartert oss i en landsby, hadde Bohr tatt med seg to jenter, ukrainske bondejenter, og vodka. Han og Zorn og Müller ga seg til å drikke med jentene og klå på dem, stikke hånden opp under skjørtene på dem. Jeg satt på sengen min, jeg forsøkte å lese. Bohr ropte på meg: «Kom og bli med, De også!» – «Nei takk!» Den ene av jentene var oppkneppet, halvnaken, de dissende brystene hang litt nedover. Dette sure begjæret, disse fete kroppene bød meg imot, men jeg hadde ikke noe sted å gå. «De er ikke mye morsom, doktor,» sa Bohr til meg. Men jeg, jeg så på dem som om øynene mine var et røntgenapparat. Innenfor kjøttet så jeg skjelettene tydelig, da Zorn omfavnet en av jentene, var det som om knoklene støtte mot hverandre, bare adskilt av et tynt lag gas; da de lo, kom den skjærende lyden veltende ut mellom kjevene i kraniet; neste dag ville de allerede være gamle, jentene ville bli tunge og fete, eller tvert imot ville den skrukkete huden henge og slenge på knoklene, de tørre og tomme pattene ville henge som tømte vinsekker på dem, og så ville Bohr og Zorn og disse jentene også dø og bli lagt i den kalde jorden, den milde jorden, akkurat som jødene som ble tatt i sin beste alder, munnene ville bli fylt av jord og ikke le mer, så hva skulle denne bedrøvelige utskeielsen være godt for? Hadde jeg stilt spørsmålet til Zorn, vet jeg hva han ville svart: «Nettopp, for å ha seg litt før man kreperer, for gledens skyld.» Men det var ikke gleden jeg hadde noe imot, jeg kunne også skaffe meg litt glede når jeg ville det, nei, det var nok den forferdende mangelen på selvbevissthet, denne forbløffende evnen til ikke å tenke på tingene, de gode som de dårlige, å la seg føre med av strømmen, ta liv uten å skjønne hvorfor, men også uten å bekymre seg for det, klå på kvinnfolk bare fordi de hadde lyst, drikke uten engang å forsøke å tukte sitt legeme. Det var dette jeg ikke kunne skjønne, jeg for min del, men det var heller ikke noen som ba meg om å skjønne det.

I begynnelsen av august iverksatte Sonderkommando en første utrenskning i Sjitomir. Ifølge våre statistikker bodde det tretti tusen jøder der før krigen; men de fleste hadde flyktet sammen med Den røde hær, det var bare fem tusen igjen, ni prosent av den nåværende befolkning. Rasch hadde avgjort at dette fremdeles var for mange. General Reinhardt, som ledet 99. divisjon, lånte oss soldater til en Durchkämmerung, et vakkert tysk uttrykk som jeg ikke er i stand til å oversette, men som betegner en saumfaring. Alle var litt på hugget. Den 1. august var Galizia blitt underlagt Generalguvernementet, og regimentene i «Nachtigall» hadde gjort mytteri helt ned til Vinnitsa og Tiraspol. Vi var nødt til å identifisere alle offiserer og underoffiserer fra OUN-B i våre hjelpestyrker, arrestere dem og sende dem sammen med offiserene i «Nachtigall» til Sachsenhausen for å holde Bandera med selskap. Etterpå måtte vi holde øye med dem som var igjen; ikke alle var trygge. I selve Sjitomir hadde banderistene tatt livet av to melkynistiske funksjonærer som vi hadde innsatt; først mistenkte vi kommunistene; så henrettet vi alle de partisanene i OUN-B som vi klarte å oppdrive. Heldigvis viste det seg at vi hadde et utmerket forhold til Wehrmacht. Veteranene fra Polen var overrasket; de ventet seg i beste fall et motstrebende samtykke, men her ble vårt forhold til overkommandoen direkte hjertelig. Svært ofte var det hæren som tok initiativ til aksjonene, de ba oss likvidere jødene i landsbyer der sabotasje hadde funnet sted, enten i egenskap av partisaner, eller som represalier, og de leverte jøder og sigøynere til henretting. Von Roques, som hadde kommandoen over bakre sone Sør, hadde gitt ordre om å gjennomføre represalier mot jøder eller russere i de tilfeller hvor en sabotasjehandling ikke med sikkerhet kunne tilskrives bestemte personer, for vi måtte ikke legge skylden vilkårlig på ukrainerne: Vi må kommunisere det inntrykk at vi er rettferdige. Selvsagt var ikke alle offiserene i Wehrmacht enige i disse tiltakene; særlig de eldste offiserene manglet ennå, ifølge Rasch, den rette forståelse. Gruppen hadde også problemer med enkelte Dulag-kommandanter, som var tilbakeholdne med å overlevere kommissarer og jødiske krigsfanger til oss. Men von Reichenau, visste vi, gikk levende inn for Sipo. Og noen ganger hendte det tvert imot at Wehrmacht overgikk oss. Kommandosentralen i en divisjon ønsket å etablere seg i en landsby, men manglet plass: «Det er ennå jøder her,» antydet stabssjefen deres; og AOK støttet forespørselen, vi måtte skyte alle voksne, mannlige jøder i landsbyen og deretter samle kvinner og barn i noen få hus for å frigjøre kvarterer til offiserene. I rapporten ble det oppført som en represalieaksjon. En annen divisjon gikk så langt som til å be oss likvidere pasientene på et sinnssykehus som de ønsket å overta; Gruppenstab svarte indignert at Statspolitiets mannskaper opptrer ikke som bødler for Wehrmacht: «Ingen av Sipos interesser nødvendiggjør denne aksjonen. Gjør det selv.» (Men en annen gang fikk Rasch de gale skutt fordi alle sykehusets voktere og pleiere hadde flyktet, og han vurderte det slik at hvis pasientene benyttet anledningen til å flykte, ville de utgjøre en fare for sikkerheten.) Det så ellers ut til at det snart ville bli mer fart i sakene. Fra Galizia hørte vi rykter om nye metoder; Jeckeln hadde åpenbart fått betydelige forsterkninger og satte i gang med mye mer omfattende finkjemming enn det som var foretatt til da. Callsen var tilbake fra et oppdrag i Tarnopol og hadde ymtet noe om en ny Ölsardinenmanier, men han nektet å utdype det, og ingen skjønte helt hva han snakket om. Og så kom Blobel tilbake. Han var frisk igjen og så faktisk ut til å drikke mindre, men han var fortsatt like gretten. Jeg tilbrakte nå det meste av min tid i Sjitomir. Thomas var også der, og jeg traff ham nesten hver dag. Det var svært varmt. I frukthagene bugnet trærne av lilla plommer og aprikoser; på de indivduelle jordlappene i utkanten av byen kunne man se tunge, massive gresskar, en og annen allerede inntørket maiskolbe, enkeltvise rader av solsikker med hengende hoder. Når vi hadde noe ledig tid, dro Thomas og jeg ut av byen for å ro på Teterev og bade; etterpå lå vi under epletrærne, drakk simpel vin fra Bessarabia og knasket på en moden frukt, som alltid lå innen rekkevidde i gresset. På denne tiden var det ennå ingen partisaner i området, det var fredelig. Iblant leste vi noen pussige eller morsomme tekstutdrag høyt for hverandre, som studenter. Thomas hadde fått tak i en fransk brosjyre fra Institutt for jødiske spørsmål. «Hør på denne forbløffende stilen. Artikkelen heter ’Biologi og samarbeid’ av en viss Charles Laville. Her kommer det: Enhver politikk bør være biologisk. Hør, hør: Ønsker vi å forbli en simpel amøbe? Eller vil vi tvert imot bevege oss mot et høyere stadium av organisasjon?» Han leste på fransk med en nesten syngende aksent. «Svar: Sammenslutninger på cellenivå av elementer med komplementære tendenser er det som har muliggjort utviklingen av høyerestående dyr, helt opp til mennesket. Å avvise den som byr seg frem for oss, ville på sett og vis være en forbrytelse mot menneskeheten, i like stor grad som mot biologien.» Jeg for min del leste Stendhals korrespondanse. En dag ble vi bedt med på tur i motorbåt av noen soldater i ingeniørtroppene; Thomas var allerede litt full og hadde kilt en kasse med granater inn mellom lårene, han lå bedagelig utstrakt i baugen og plukket opp en for en, trakk ut sikringen og kastet dem dovent bakover over hodet; vannsøyler sto til værs fra sprengningen under vann og det sprutet over oss i båten, ingeniørsoldatene var utstyrt med håver og forsøkte å sanke inn all den døde fisken som vaket i kjølvannet; de lo og jeg beundret de solbrune kroppene og deres sorgløse ungdom. Om kvelden kom Thomas iblant innom våre kvarterer for å høre musikk. Bohr hadde funnet en ung, foreldreløs jøde og hadde tatt ham til seg som maskot; gutten vasket biler, pusset støvler og renset pistoler for offiserene, men først og fremst spilte han piano som en ung gud, lett, kjapt, livlig. «Et sånt anslag, det tilgir alt, til og med det å være jøde,» sa Bohr. Han fikk ham til å spille Beethoven eller Haydn, men gutten, Yakov, foretrakk Bach. Han lot til å kunne alle suitene utenat, det var vidunderlig. Til og med Blobel tolererte ham. Når Yakov ikke spilte, kortet jeg tiden iblant med å erte mine kolleger med å lese utdrag av Stendhal om tilbaketoget fra Russland. Noen av dem hisset seg opp: «Ja, franskmennene, kanskje, det er ikke noe til folk. Men vi er tyskere.» – «Sant nok. Men russerne er fortsatt russere.» – «Slett ikke!» utbrøt Blobel. «Sytti eller åtti prosent av befolkningen i Sovjet er av mongolsk avstamning. Det er bevist. Og bolsjevikene har ført en bevisst raseblandingspolitikk. I Verdenskrigen, ja, da kjempet vi mot ekte russiske muzjiker, og det er sant at de var sterke, de karene der, men bolsjevikene har utryddet dem! Det er nesten ingen ekte slaviske russere igjen. I alle fall,» fortsatte han uten noen som helst logikk, «er slaverne per definisjon en blandingsrase, en slaverase. Bastarder. Ikke en eneste av fyrstene deres var virkelig russisk, det var alltid normannerblod, mongolsk eller tysk blod. Til og med nasjonalskalden deres var en svart Mischlinge, og det finner de seg i, det er bevis godt nok ...» – «I alle fall,» sa Vogt med ettertrykk, «Gud er med den tyske nasjon og det tyske Volk. Vi kan ikke tape denne krigen.» «Gud?» spyttet Blobel. «Gud er en kommunist. Hvis jeg møter ham, skal han ende som en av kommissærene sine.»

Han visste hva han snakket om. I Tsjernyakov hadde Sipo arrestert formannen i den regionale Trojka av NKVD, sammen med en av kollegene hans, og sendt dem til Sjitomir. Denne dommeren, Wolf Kieper, ble forhørt av Vogt og hans kolleger og innrømmet at han hadde dømt over ett tusen tre hundre og femti mennesker til døden. Han var en jøde på rundt seksti år, kommunist siden 1905 og folkedommer siden 1918; den andre, Moses Kogan, var yngre, men han var også tsjekist og jøde. Blobel hadde diskutert tilfellet med Rasch og Oberst Heim, og de var blitt enige om en offentlig henrettelse. Kieper og Kogan ble stilt for en militær domstol og dømt til døden. Tidlig på morgenen den 7. august foretok offiserene i Sonderkommando med støtte av Orpo-menn og våre egne askarier, en massearrestasjon av jøder og samlet dem på torvet. Sjette armé hadde stilt til rådighet en bil fra propagandakompaniet som med høyttaler på taket kjørte gatelangs i byen og varslet om henrettelsen på tysk og ukrainsk. Jeg kom til torvet utpå formiddagen sammen med Thomas. Over fire hundre jøder var samlet der og tvunget til å sette seg, med hendene på nakken, i nærheten av den høye galgen som var blitt reist dagen i forveien av sjåførene i Sonderkommando. Bak vaktrekken av Waffen-SS strømmet det til hundrevis av skuelystne, først og fremst militære, men også menn fra Organisation Todt og NSKK, i tillegg til atskillige sivile ukrainere. Disse tilskuerne fylte plassen på alle kanter, det var vanskelig å brøyte seg vei; det var til og med et tredvetalls soldater som vaglet seg på bølgeblikktaket på et skur inntil plassen. Mennene lo, slo vitser; mange tok bilder av scenen. Blobel sto ved foten av galgen sammen med Häfner, som var tilbake fra Bielaja Tserkov. Bortenfor rekkene med jøder talte von Radetzky til folket på ukrainsk: «Er det noen her som har noe uoppgjort med disse jødene?» spurte han. Da trådte en mann ut av mengden og langet ut et spark til en av jødene som satt på bakken, så gikk han tilbake; andre kastet frukt og råtne tomater på dem. Jeg så på jødene. De var grå i ansiktet, de stirret med angst i blikket, spurte seg selv hva som ville skje videre. Det var mange gamlinger blant dem, med fyldige, hvite skjegg og kledd i møkkete kaftaner, men også noen ganske unge menn. Jeg la merke til at det sto flere Landser fra Wehrmacht i vaktrekken. «Hva gjør de her?» spurte jeg Häfner. – «Det er frivillige. De ba om å få hjelpe til.» Jeg geipet misfornøyd. Det var mange offiserer der, men jeg kjente ikke igjen noen fra AOK. Jeg gikk bort til vaktrekken og henvendte meg til en av soldatene: «Hva gjør du her? Hvem har bedt deg stå vakt?» Han så forlegen ut. «Hvor er din overordnede?» – «Jeg vet ikke, Herr Offizier,» svarte han til slutt og klødde seg i pannen under uniformsluen. – «Hva gjør du her?» gjentok jeg. – «Jeg var i ghettoen i dag morges, sammen med noen kamerater, Herr Offizier. Og så tilbød vi oss å være med og hjelpe til, og kollegene Deres sa ja. Jeg hadde bestilt et par skinnstøvler av en jøde og ville prøve å finne ham igjen før … før …» Han torde ikke engang si ordet. «Før de skyter ham, er det så?» sa jeg beskt. – «Ja, Herr Offizier.» – «Og har du funnet ham igjen?» – «Han sitter der borte. Men jeg har ikke fått snakke med ham.» Jeg gikk tilbake til Blobel. «Herr Standartenführer, vi må sende fra oss disse Wehrmacht-folkene. Det er ikke bra at de deltar i aksjonen uten ordre.» – «Blås i det, Obersturmführer. Det er fint at de viser entusiasme. Det er gode nasjonalsosialister, de vil gjerne bidra med sitt.» Jeg trakk på skuldrene og fant tilbake til Thomas. Han pekte mot folkemengden med haken: «Vi skulle tatt betalt for plassene, så hadde vi vært rike.» Han flirte. «I AOK kaller de det Exekution-Tourismus.» Lastebilen var kommet og manøvrerte under galgen. To Waffen-SS fikk ut Kieper og Kogan. De var kledd i bondetrøyer og var bakbundet. Skjegget til Kieper var blitt hvitere etter arrestasjonen. Sjåførene våre la en lem på tvers av lasteplanet, kløv opp og ga seg til å feste repene. Jeg la merke til at Häfler holdt seg på avstand, han gikk og røkte og så gretten ut; mens Bauer, Blobels personlige sjåfør, testet renneløkkene. Så kløv også Zorn opp, og Waffen-SS-soldatene heiste opp de to dømte. De ble stilt oppreist under galgen, og Zorn holdt en tale; han snakket ukrainsk, han forklarte antagelig dommen. Tilskuerne kom med tilrop, plystret, og han hadde vondt for å bli hørt; flere ganger forsøkte han å få dem til å tie, men ingen brydde seg. Soldatene tok bilder, de pekte på de dødsdømte og lo. Da la Zorn og en Waffen-SS-soldat løkken om halsen på dem. De to dømte sto tause, lukket inne i seg selv. Zorn og de andre gikk ned fra lemmen, og Bauer startet opp lastebilen. «Saktere, saktere,» ropte Landserne som fotograferte. Lastebilen fortsatte fremover, de to mennene forsøkte å holde balansen, så veltet først den ene, så den andre, og de dinglet frem og tilbake i repet flere ganger. Buksen til Kieper hadde seget ned om anklene på ham; under trøyen var han naken, jeg så til min forferdelse det blodsprengte lemmet hans, han ejakulerte ennå. «Nix Kultura!» skrek en Landser, og andre gjentok skriket. På galgen stiftet Zorn opp en kunngjøring som skulle forklare dommen; der kunne man lese at de ett tusen tre hundre og femti ofrene for Kiefer alle var Volksdeutschen og ukrainere.

Deretter befalte soldatene i vaktrekken jødene å reise seg og begynne å gå. Blobel satte seg i bilen sin sammen med Häfner og Zorn; von Radetzky bød meg å sitte på og tok også med Thomas. Menneskemengden fulgte etter jødene, det var et leven uten like. Alle var på vei ut av byen til det stedet man kalte Pferdefriedhof, hestenes gravlund; der var det allerede spadd opp en grøft, med en stabel jernbanesviller på baksiden for å stanse bomskuddene. Obersturmführer Grafhorst, som hadde kommandoen over vårt kompani Waffen-SS, sto og ventet med omtrent tyve av sine menn. Blobel og Häfner inspiserte grøften, så begynte vi å vente. Jeg tenkte meg om. Jeg tenkte på livet mitt, på den forbindelse det kunne være mellom dette livet jeg hadde levd – et helt og holdent alminnelig liv, et hvilket som helst liv, men også på noen vis et ualminnelig liv, utenom det vanlige, skjønt det uvanlige også er svært alminnelig – og det som foregikk her. En forbindelse måtte det være, og det var det da faktisk også. Riktignok deltok jeg ikke i henrettingen, jeg kommanderte ikke pelotongen; men det gjorde ikke store forskjellen, for jeg var jevnlig til stede, jeg hjalp til med å forberede det, og etterpå skrev jeg rapporter; dessuten var det nærmest en tilfeldighet at jeg ble plassert i Staben og ikke i Teilkommandoen. Og hvis de hadde gitt meg en Teilkommando, hadde jeg også da kunnet gjøre som Nagel eller Häfner, organisere massearrestasjoner, få spadd opp massegraver, stille opp de dødsdømte, skrike «Fyr!»? Ja, helt sikkert. Helt siden barndommen hadde jeg vært besatt av en lidenskap for det absolutte og for grenseoverskridelse; nå hadde denne lidenskapen ført meg til randen av en massegrav i Ukraina. Jeg hadde alltid villet at min tenkning skulle være radikal; nå hadde Staten og Nasjonen også valgt det radikale og det absolutte; hvordan kunne jeg i det øyeblikk vende ryggen til og si nei, og heller velge de borgerlige lovers velbehag, den middelmådige tryggheten i samfunnspakten? Det var selvfølgelig umulig. Og om nå radikaliteten var avgrunnens radikalitet, og hvis det absolutte viste seg å være feil absolutt, var det like fullt nødvendig å følge dem hele veien til det ytterste endepunkt, med vidåpne øyne, det var jeg i hvert fall inderlig overbevist om. Folkemengden kom og fylte gravlunden; jeg la merke til soldater i badeantrekk, det var også kvinner der, og barn. Det ble drukket øl og sendt rundt sigaretter. Jeg så på en gruppe offiserer fra overkommandoen: Der var Oberst von Schuler, IIa, sammen med flere andre offiserer. Grafhorst, Kompanieführeren, stilte opp mennene sine. Nå brukte man ett gevær per jøde, et skudd i brystet i høyde med hjertet. Ofte var det ikke nok for å drepe, og en mann ble nødt til å gå ned i graven og avlive dem; det lød skrik opp mellom stemmesurret og skrålet i folkemengden. Häfner, som mer eller mindre offisielt ledet aksjonen, brølte. Mellom salvene var det noen menn som trådte ut av mengden og spurte Waffen-SS-soldatene om å få bytte plass med dem; Grafhorst hadde ingen innvendinger, og mennene hans overlot karabinene sine til disse Landserne, som fyrte av et skudd eller to før de vendte tilbake til kameratene sine. Waffen-SS-soldatene til Grafhorst var nokså unge og hadde vist tilløp til uro helt fra henrettingen begynte. Häfner ga seg til å skjelle ut en av dem, som for hver salve rakte karabinen sin til en frivillig soldat og vendte seg bort, kritthvit. Dessuten var det altfor mange skudd som bommet, og det var faktisk et problem. Häfner fikk stanset henrettingen og ga seg til å rådslå med Blobel og to offiserer fra Wehrmacht. Jeg kjente dem ikke, men etter fargene på uniformskravene deres å dømme dreide det seg om en militær dommer og en lege. Så gikk Häfner og snakket med Grafhorst. Jeg så at Grafhorst motsatte seg det Häfner sa, men jeg hørte ikke ordene. Til slutt fikk Grafhorst hentet frem en ny forsyning jøder. De ble plassert med ansiktet mot graven, men skytterne i Waffen-SS siktet på hodet heller enn brystet; resultatet var grufullt; toppen av skallen føk til værs, skytterne fikk sprut av hjernemasse i ansiktet. En av de frivillige fra Wehrmacht spydde, og kameratene hans gjorde narr av ham. Grafhorst var blitt ildrød og skjelte ut Häfner, så vendte han seg mot Blobel og diskusjonen fortsatte. Enda en gang skiftet man metode. Blobel satte inn flere skyttere, og de siktet to og to mot nakken, som i juli; Häfner sto selv for nådeskuddet når det trengtes.

Kvelden etter denne henrettingen var jeg med Thomas på kasino. Offiserene i AOK diskuterte heftig dagens begivenheter; de hilste høflig på oss, men virket forlegne, utilpass. Thomas dro i gang en samtale; jeg trakk meg tilbake i en alkove for å ta en røyk, alene. Etter måltidet fortsatte diskusjonene. Jeg merket meg militærdommeren som jeg hadde sett snakke med Blobel; han virket spesielt opphisset. Jeg gikk bort til dem og sluttet meg til gruppen. Offiserene hadde, så vidt jeg forsto, ingen innvendinger mot aksjonen i seg selv, men mot at det hadde vært så mange Wehrmacht-soldater til stede, og at de hadde deltatt i henrettingen. «Hvis man gir dem ordre om det, er det én ting,» hevdet dommeren, «men dette var utillatelig. Det er en skam for Wehrmacht.» – «Hva for noe,» skjøt Thomas inn, «SS kan gjerne skyte, men Wehrmacht får ikke engang lov til å se på?» – «Det er ikke det, det er slett ikke det. Det er et spørsmål om ordrer. Slike oppgaver som dette er ubehagelig for alle. Men bare de som har fått ordre om det, bør delta. Ellers er det hele den militære disiplin som bryter sammen.» – «Jeg er enig med Dr. Neumann,» innskjøt Niemeyer, Abwehr-offiseren. «Det er ikke noe idrettsarrangement. Mennene oppførte seg som om de var på veddeløp.» – «Men likevel, Herr Oberstleutnant,» minnet jeg om, «likevel var AOK enig i å annonsere det for publikum. Dere lånte oss til og med en PK.» – «Jeg kritiserer slett ikke SS, som utfører et meget vanskelig arbeid,» svarte Niemeyer litt på defensiven. «Vi diskuterte det faktisk på forhånd og ble enige om at det ville være et godt eksempel for sivilbefolkningen, at det var nyttig for dem å få se med egne øyne hvordan vi knuser jødenes og bolsjevikenes makt. Men her gikk det litt langt. Mennene deres skulle ikke ha overlatt våpnene sine til våre.» – «Mennene deres,» parerte Thomas beskt, «skulle ikke ha bedt om det.» – «I det aller minste,» gneldret Neumann, dommeren, «må spørsmålet tas opp med Generalfeldmarschallen.»

Det alt dette resulterte i, var en ordre som var typisk for von Reichenau. Han henviste til våre nødvendige henrettelser av kriminelle, bolsjeviker og vesentlig jødiske elementer og forbød soldatene i Sjette armé, uten ordre fra overordnet offiser, å være til stede, fotografere eller selv delta i aksjonene. Dette alene ville sikkert ikke betydd noen forandring, men Rasch befalte oss å gjennomføre aksjonene utenfor byene og sette ut en vaktkjede omkring for å forby tilskuere adgang. Diskresjon lot til å være løsenet heretter. Men trangen til å se på slike ting var menneskelig, også. Jeg hadde bladd gjennom min Platon og funnet igjen den passasjen i Staten som min reaksjon ved synet av likene i fortet i Lutsk hadde fått meg til å tenke på: Leontes, Aglaions sønn, kom opp fra Pireus langs den ytre siden av muren mot nord da han fikk se noen døde kropper liggende på bakken i nærheten av bøddelen; og han kjente en trang til å se på dem, og samtidig følte han avsky ved denne tanken og ville vende seg bort. Slik kjempet han med seg selv og la hånden over øynene, men til slutt ga han etter for sin trang og sperret øynene opp med fingrene og løp bort til likene og sa: «Se her og vær fordømte, fyll dere med dette vakre syn!» Sant å si virket det som om soldatene sjelden delte Leontes’ angst, bare hans trang til å se, og det måtte være det som bekymret hierarkiet, tanken på at mennene kunne oppleve nytelse i disse aksjonene. Men at alle som deltok fant nytelse i det, det mente jeg var opplagt. Enkelte nøt helt åpenlyst selve handlingen, men disse kunne man betrakte som syke, og det var riktig å finne frem til dem og betro dem andre oppgaver, eller også gi dem en dom for det dersom de overskred grensen. Hva de andre angikk, de som enten syntes det var motbydelig eller stilte seg likegyldig til det, skrev de det på sin sans for plikt og ansvar, og slik hadde de glede av sin egen oppofrelse, sin evne til å gjennomføre en så vanskelig oppgave på tross av avskyen og mishaget de følte. «Men jeg har ingen glede av å ta liv,» sa de ofte, idet de fant glede i sin egen strenge pliktfølelse. Hierarkiet måtte selvfølgelig ta disse problemene opp i sin helhet, svarene på dem kunne nødvendigvis ikke være annet enn omtrentlige eller grovmaskede. Vel å merke ble Einzelaktionen, individuelle aksjoner, med rette betraktet som drap og slått hardt ned på. Berück von Roques hadde kunngjort en tolkning av ordren fra OKW om disiplinen, som foreskrev seksti dagers arrest, for ordrenekt, for soldater som skjøt på jøder på eget initiativ; i Lemberg, ble det sagt, hadde en underoffiser fått seks måneders fengsel for drapet på en gammel jødinne. Men jo mer omfattende aksjonene ble, jo vanskeligere var det å kontrollere alle virkningene av dem. Den 11. og 12. august samlet Brigadeführer Rasch alle sine sjefer for Sonderkommando og Einsatzkommando i Sjitomir. I tillegg til Blobel var det Hermann fra 4b, Schulz fra 5 og Kroeger fra 6. Jeckeln kom også. Det var Blobels fødselsdag den 13., og offiserene hadde bestemt seg for å lage en fest for ham. Hele dagen viste han seg i enda slettere humør enn vanlig, han holdt seg for seg selv i timevis, innestengt på kontoret sitt. Jeg selv var temmelig opptatt; vi hadde nettopp fått en ordre fra Gruppenführer Müller, sjefen for Geheime Staatspolizei, om å samle inn visuelt materiale over våre aktiviteter – fotografier, filmer, plakater, oppslag – som skulle videreformidles til Føreren. Jeg hadde gått til Hartl, administrasjonssjefen i Gruppenstab, for å forhandle om et lite budsjett med tanke på å kjøpe kopier av bildene karene hadde tatt; han begynte med å nekte, idet han henviste til en ordre fra Reichsführeren som forbød medlemmene av Einsatzgruppene å profittere på henrettingen på noen som helst måte; i hans øyne ville salg av fotografier utgjøre en profitt. Jeg klarte omsider å få ham til å innse at man ikke kunne be karene finansiere gruppens arbeid av egen lomme, og at vi var nødt til å refundere utgiftene til fremkalling av de bildene vi ønsket å arkivere. Han gikk med på det, men på betingelse av at vi bare betalte for underoffiserene og soldatenes bilder; offiserene måtte kopiere bildene på egen regning, hvis de tok noen. Utstyrt med denne avtalen tilbrakte jeg resten av dagen på brakkene, opptatt med å studere mennenes samlinger og bestille kopier av dem. Noen av dem var forresten oppsiktsvekkende gode fotografer; men arbeidet deres etterlot en ubehagelig ettersmak, og samtidig klarte jeg ikke å se bort, jeg var som fjetret. Om kvelden kom offiserene sammen i messa, for anledningen pyntet av Strehlke og hans assistenter. Da Blobel kom og sluttet seg til oss, hadde han allerede drukket, øynene hans var blodsprengte, men han tok seg sammen og snakket lite. Vogt, som var den eldste av offiserene, gratulerte på alles vegne og utbrakte en skål for hans helse; så ble han bedt om å tale. Han nølte, så satte han fra seg glasset og vendte seg mot oss, med hendene på ryggen. «Meine Herren! Jeg takker for gratulasjoner og gode ønsker. Deres tillit er for meg en hjertesak. Jeg er nødt til å formidle en vanskelig nyhet. I går fikk vi oversendt en ny ordre fra HSSPF Russland-Sør, Obergruppenführer Jeckeln. Denne ordren kom direkte fra Reichsführer-SS, og jeg må understreke for dere slik han understreket overfor oss, den stammer fra Der Führer personlig.» Mens han snakket, gikk det grøsninger gjennom ham; mellom setningene bet han seg på innsiden av kinnene. «Våre aksjoner mot jødene må fra nå av omfatte hele befolkningen. Det skal ikke gjøres unntak.» Offiserene som var til stede reagerte med forferdelse; mange ga seg til å snakke på samme tid. Stemmen til Callsen hevet seg, vantro: «Alle?» – «Alle,» bekreftet Blobel. – «Men det er jo umulig,» sa Callsen. Det virket som han ba om nåde. Jeg for min del sa ikke noe, jeg kjente liksom en stor kulde, Å Gud, sa jeg til meg selv, dette blir det også nødvendig å gjøre nå, nå er det sagt, det må gjøres. Jeg følte meg overveldet av en skrekk uten grenser, men jeg holdt meg rolig, ingen ting syntes på meg, jeg pustet fortsatt jevnt. Callsen fortsatte med sine innvendinger: «Men, Herr Standartenführer, de fleste av oss er gifte, vi har barn. Man kan ikke be oss om dette.» – «Meine Herren,» avbrøt Blobel bestemt, men med tonløs røst, «dette er en ordre direkte fra vår Fører, Adolf Hitler. Vi er nasjonalsosialister og SS, og vi adlyder. Vi må forstå dette: I Tyskland kunne jødespørsmålet løses, i det store og hele, uten ytterligheter og i overensstemmelse med menneskelighetens krav. Men da vi erobret Polen, arvet vi tre millioner jøder i tillegg. Ingen vet hva man skal gjøre med dem eller hvor man skal gjøre av dem. Her i dette umåtelige landet, hvor vi fører en nådeløs kamp mot de stalinistiske horder, har vi helt fra begynnelsen av vært nødt til å ta radikale forholdsregler, for å trygge våre bakre linjer. Jeg tror dere alle har skjønt nødvendigheten og effektiviteten i dette. Våre styrker strekker ikke til for å patruljere hver eneste landsby og samtidig føre kampen videre; og vi kan ikke tillate oss å legge noen så slu og utkrøpne potensielle fiender bak oss. I Reichssicherheitshauptamt diskuteres muligheten for å samle alle jødene i et stort reservat i Sibir eller i nord, når krigen en dag er over. Der vil de kunne være i fred, og vi for dem. Men først må vi vinne krigen. Vi har allerede henrettet tusenvis av jøder, og det er ennå titusener igjen; jo lenger våre styrker rykker frem, jo flere blir det. Og om vi henretter mennene, blir det ingen igjen til å forsørge kvinnene og barna deres. Wehrmacht har ikke ressurser til å fø på titusener av unyttige jødiske kvinner og ungene deres. Vi kan heller ikke la dem dø av sult; det er jo bolsjevikmetoder. Å inkludere dem i våre aksjoner, sammen med mennene og sønnene deres, er faktisk, under disse omstendigheter, den mest humane løsningen. Dessuten har erfaringen vist at de mer forplantningsdyktige østjødene er det reneste oppdrettsanlegg, som både jødebolsjevismen og de kapitalistiske plutokratene stadig øser nye krefter fra. Hvis vi lar noen av dem overleve, vil disse resultatene av den naturlige utvelgelse bli opphav til en fornyelse som blir enda farligere for oss enn den nåværende trusselen. Dagens jødiske barn er morgendagens sabotører, partisaner og terrorister.» Offiserene tidde, dystre; Kehrig, la jeg merke til, drakk tett. De blodskutte øynene til Blobel skinte gjennom alkoholens slør. «Vi er alle nasjonalsosialister,» fortsatte han, «vi er SS i tjeneste for vårt Volk og vår Führer. Jeg minner om at Führerworte haben Gesetzeskraft, Førerens ord har lovs kraft. Dere må motstå fristelsen til å være humane.» Blobel var ikke en spesielt intelligent mann; disse sterke formuleringene stammet helt sikkert ikke fra ham selv. Men han trodde på dem; og noe som var enda viktigere, han ville tro på dem, og han ga dem videre til dem som trengte det, dem de kunne være til nytte for. For meg var de ikke særlig nyttige, mine resonnementer måtte jeg utvikle på egen hånd. Men jeg hadde vondt for å tenke, det summet i hodet, et trykk som ikke var til å holde ut, jeg ville gå og legge meg. Callsen lekte med gifteringen sin, jeg var sikker på at han ikke var klar over det selv; han ville si noe, men ombestemte seg. «Schweinerei, det er et digert Schweinerei,» mumlet Häfner, og ingen sa ham imot. Blobel så ut som han var tømt, det var ikke flere tanker igjen i ham, men alle følte at hans vilje holdt oss og at den ikke ville slippe oss, akkurat som det var andre viljer som holdt ham, Blobel. I en stat som vår var rollene delt ut til alle: Du er offer, du er bøddel, og ingen hadde noe valg, man ba ikke om noens samtykke, for alle kunne skiftes ut med alle, ofrene så vel som bødlene. I går hadde vi drept mannlige jøder, i morgen blir det kvinner og barn, i overmorgen atter andre; og vi, når vi har fylt vår rolle, da blir vi skiftet ut. Tyskland likviderte i hvert fall ikke sine bødler, tvert imot tok landet vare på dem, til forskjell fra Stalin med hans mani for utrenskninger; men det var også i tingenes logikk. For russerne, akkurat som for oss, var mennesket for ingen ting å regne; nasjonen, staten var alt, og sånn sett kunne vi speile oss i hverandre. Jødene hadde også denne sterke følelsen av samhørighet, av Volk: De gråt over sine døde, begravde dem hvis de kunne og fremsa sin kaddisj; men så lenge en eneste ennå var i live, levde Israel videre. Det var ganske sikkert derfor de var våre privilegerte fiender; de lignet for mye på oss.

Problemet hadde ikke noe med menneskelighet å gjøre. Noen kunne selvsagt kritisere våre handlinger i religiøse verdiers navn, men jeg var ikke blant dem, og i SS kan det ikke ha vært mange; eller i demokratiske verdiers navn, men det som kalles demokrati, det hadde vi i Tyskland lagt bak oss for en god stund siden. Blobels tankegang var faktisk ikke helt idiotisk: Hvis den ypperste verdi er das Volk, folket man tilhører, og hvis viljen til dette Volk lar seg godt inkarnere i en leder, da er det faktisk så at Führerworte haben Gesetzeskraft. Men det var tross alt av vital betydning å forstå nødvendigheten av Førerens ordrer i seg selv. Hvis man føyde seg etter dem av ren prøyssisk lydighetsånd, som en annen Knecht, uten å forstå dem og uten å godta dem, det vil si uten å underkaste seg dem, da var man ikke annet enn en sau, en slave, og ikke en mann. Jøden, når han underkastet seg Loven, følte at denne loven var levende i ham, og jo mer den var forferdelig, hard, krevende, jo dypere bøyde han seg for den. Nasjonalsosialismen måtte også være slik: en levende Lov. Å ta liv var en forferdelig ting; offiserenes reaksjon viste det tydelig, selv om ikke alle trakk konsekvensene av sin egen reaksjon; og den som ikke syntes at det å ta liv var en forferdelig ting, ta livet av en bevæpnet mann så vel som en ubevæpnet, og en ubevæpnet mann så vel som en kvinne og hennes barn, han var ikke annet enn et dyr, uverdig til å tilhøre et menneskesamfunn. Men det var mulig at denne forferdelige tingen også var en nødvendig ting; og om så var tilfellet, måtte man underkaste seg denne nødvendigheten. Propagandaen vår gjentok uopphørlig at russerne var Untermenschen, undermennesker, men det nektet jeg å tro. Jeg hadde forhørt tilfangetatte offiserer, kommissærer, og jeg så tydelig at de også var mennesker som oss, mennesker som ikke ønsket annet enn det gode, som var glad i familien sin og fedrelandet sitt. Men disse kommissærene og offiserene hadde ført millioner av egne landsmenn i døden, de hadde deportert kulakker, sultet ut de ukrainske bøndene, arrestert og henrettet borgerskap og ideologiske avvikere. Blant dem var det sadister og perverse, naturligvis, men det var også gode, hederlige og helstøpte mennesker som oppriktig ønsket det beste for folket og arbeiderklassen; og om de enn trådte feil, så var de i god tro. De var også for de flestes vedkommende overbevist om nødvendigheten av det de gjorde, de var ikke alle gale, opportunister og kriminelle som denne Kieper; også hos våre fiender kunne en god og hederlig mann overtale seg selv til å begå forferdelige gjerninger. Det man nå krevde av oss, stilte oss overfor det samme problemet.

Neste dag var jeg ute av meg da jeg våknet, liksom med et sørgmodig hat festet til hodet. Jeg gikk for å snakke med Kehrig og lukket døren til kontoret: «Jeg vil gjerne snakke med Dem, Herr Sturmbannführer.» – «Om hva, Obersturmführer?» – «Om Führervernichtungsbefehl.» Han skakket på fuglehodet sitt og så på meg gjennom de tynne stålbrillene: «Det er ikke mer å si om det, Obersturmführer. Jeg skal i alle fall slutte.» Han pekte, og jeg satte meg. «Slutter De? Hvordan har det seg?» – «Jeg har ordnet dette med Brigadeführer Streckenbach gjennom en venn av meg. Jeg skal tilbake til Berlin.» – «Når?» – «Snart, om noen dager.» – «Og hvem tar over?» Han trakk på skuldrene: «Han kommer når han kommer. I mellomtiden er det De som passer butikken.» Han så på meg igjen: «Hvis De også vil dra, kan det la seg ordne, vet De. Jeg kan snakke med Streckenbach for Dem i Berlin, hvis De vil.» – «Takk, Herr Sturmbannführer, men jeg blir.» – «Hvorfor det?» spurte han heftig. «For å ende som Häfner eller Hans? For riktig å sause seg inn i dette mudderet?» – «De har jo selv vært her helt til nå,» sa jeg forsiktig. Han lo tørt: «Jeg søkte om forflytning i begynnelsen av juli. I Lutsk. Men De vet hvordan det er, det tar tid.» – «Det blir leit å se Dem dra, Herr Sturmbannführer.» – «Det synes ikke jeg. Det de vil gjøre nå, er vanvittig. Jeg er ikke alene om å mene det. Schulz i Kommando 5 brøt sammen da han hørte om Führerbefehl. Han søkte om dimisjon med det samme, og Obergruppenführeren har gitt samtykke.» – «De kan ha rett. Men hvis De drar, og hvis Oberführer Schulz drar, hvis alle hederlige menn drar sin vei, blir det bare slaktere igjen her, bare bermen. Det kan man ikke leve med.» Han skar en grimase i avsky: «For De tror kanskje De kan forandre noe ved å bli igjen her? De?» Han ristet på hodet. «Nei, doktor, følg mitt råd, kom Dem vekk. La slakterne ta seg av slakteriet.» – «Takk, Herr Sturmbannführer.» Jeg tok ham i hånden og gikk. Jeg stakk innom Gruppenstab for å snakke med Thomas. «Kehrig er et kvinnfolk,» fastslo han kategorisk da jeg hadde gjengitt samtalen. «Schulz også. Schulz har vi holdt under oppsikt en stund. I Lemberg slapp han løs fanger, uten tillatelse. Det er bare bra at han drar, vi har ikke bruk for sånne folk her.» Han så ettertenksomt på meg. «Selvfølgelig er det fælt, det de ber oss om. Men du får se, vi kommer gjennom det.» Han ble helt alvorlig. «Jeg mener ikke det er den beste løsningen. Det er et improvisert svar i en presset situasjon, på grunn av krigen. Denne krigen er vi nødt til å vinne fort; etterpå kan vi diskutere i ro og fred og ta gjennomtenkte beslutninger. Mer nyanserte synspunkter kan da også komme til orde. Med krigen er dette umulig.» – «Tror du den ennå vil vare lenge? Vi skulle stått i Moskva etter fem uker. Nå har det gått to måneder, og vi har ikke engang tatt Kiev eller Leningrad.» – «Det er vanskelig å si. Det er tydelig at vi undervurderte det industrielle potensialet deres. Hver gang vi tror at reservene deres er uttømt, skyller de ferske divisjoner over oss. Men de må snart ha kommet til bunns nå. Og Førerens beslutning om å sende Guderian til oss, vil dessuten snart løse opp fronten her. Når det gjelder Sentrum, har de tatt fire hundre tusen fanger hittil denne måneden. Og ved Uman er vi i ferd med å omringe enda to armeer.»

Jeg gikk tilbake til Kommandoen. I messa satt bare Yakov, den lille jøden til Bohr, og spilte piano. Jeg satte meg på en benk for å høre på. Han spilte Mozart, andantesatsen i en av sonatene, og det grep meg om hjertet, gjorde meg enda mer sørgmodig til sinns. Da han var ferdig, spurte jeg: «Yakov, kjenner du til Rameau? Couperin?» – «Nei, Herr Offizier. Hva er det for noe?» – «Det er fransk musikk. Du burde lære deg det. Jeg skal se om jeg kan finne notene til deg.» – «Er det vakkert?» – «Det er kanskje det vakreste som finnes.» – «Vakrere enn Bach?» Jeg tenkte over spørsmålet: «Nesten like vakkert som Bach,» vedgikk jeg. Denne Yakov var vel tolv år; han kunne ha spilt i hvilken som helst konsertsal i Europa. Han var fra Tsjernivitsij-distriktet og hadde vokst opp i en tysktalende familie; etter okkupasjonen av Bukovina i 1940 bodde han plutselig i Sovjet; faren var blitt deportert av sovjeterne, og moren omkom under et av våre bombetokter. Det var virkelig en pen gutt: et avlangt, smalt ansikt, fyldige lepper, svart hår i ville lokker, lange fingre med blålige årer. Alle her likte ham godt; selv ikke Lübbe mishandlet ham. «Herr Offizier?» spurte Yakov. Han holdt blikket festet på pianoet. «Kan jeg få stille et spørsmål?» – «Selvfølgelig.» – «Er det sant at dere skal drepe alle jødene?» Jeg strammet meg opp: «Hvem har sagt det?» – «I går kveld hørte jeg Herr Bohr snakke med de andre offiserene. De ropte veldig høyt.» – «De hadde drukket. Du skulle ikke ha hørt på.» Han insisterte, fortsatt med senket blikk: «Skal dere drepe meg også, da?» – «Nei da.» Det prikket i hendene, jeg tvang meg til å snakke normalt, nesten muntert: «Hvorfor mener du noen skulle drepe deg?» – «Jeg er også jøde.» – «Det gjør ikke noe, du arbeider for oss. Du er en Hiwi nå.» Han ga seg til å slå på én tangent, en høy tone: «Russerne sa bestandig at tyskerne var slemme. Men det tror ikke jeg. Jeg liker dere godt, jeg.» Jeg sa ikke noe. «Vil De at jeg skal spille?» – «Spill.» – «Hva vil De at jeg skal spille?» – «Spill hva du vil.»

Stemningen i Kommandoen ble mer og mer ufordragelig; offiserene var nervøse, de skrek opp for ingen ting. Callsen og de andre vendte tilbake til sine Teilkommandoer; hver og en holdt sine synspunkter for seg selv, men det var lett å se at de nye oppgavene tynget dem. Kehrig dro kort etter, nesten uten å ta farvel. Lübbe var ofte syk. Ute fra felten sendte Teilkommandoführerne svært negative rapporter om soldatenes moral. Det forekom nervøse sammenbrudd, menn som gråt; ifølge Sperath var det mange som led av impotens. Det kom til en rekke episoder med Wehrmacht. I nærheten av Korosten hadde en Hauptscharführer tvunget jødiske kvinner til å kle av seg og fått dem til å løpe nakne foran et maskingevær; dette hadde han tatt bilder av, og bildene var blitt fanget opp av AOK. I Bielaja Tserkov hadde Häfner hatt en konfrontasjon med en stabsoffiser i en av divisjonene, som hadde grepet inn for å forhindre henretting av jødiske barnehjemsbarn; Blobel bega seg til stedet, og saken gikk hele veien opp til von Reichenau, som bekreftet henrettingen og ga offiseren en reprimande; men det skapte en god del uro, og Häfner nektet forøvrig å utsette sine menn for dette og overlot det til askariene sine. Flere andre offiserer gjorde det samme, men da vanskelighetene med OUN-B fortsatte, skapte denne praksisen nye problemer igjen, ukrainerne fikk nok og deserterte, eller begikk forræderi. Andre derimot satte uten å mukke i gang med henrettelsene, men de robbet jødene hemningsløst, de voldtok kvinnene før de drepte dem; iblant måtte vi skyte våre egne soldater. Kehrigs etterfølger kom aldri, og jeg var overarbeidet. Mot slutten av måneden sendte Blobel meg til Korosten. Den «Polesiske republikk» nordøst for byen var forbudt for oss etter ordre fra Wehrmacht, men det var likevel mye å gjøre i regionen. Den ansvarlige var Kurt Hans. Jeg likte ikke Hans noe særlig, han var ikke god, humørsyk; han likte heller ikke meg. Ikke desto mindre var vi nødt til å arbeide sammen. Metodene hadde forandret seg, de var blitt rasjonalisert, systematisert i tråd med de nye kravene. Disse forandringene gjorde likevel ikke alltid arbeidet lettere for våre menn. De dødsdømte måtte fra nå av kle av seg før henrettelsen, for klærne deres ble samlet inn til Vinterhjelpen og de hjemvendte. I Sjitomir hadde Blobel forklart oss den nye praksisen med Sardinenpackung som Jeckeln hadde utviklet, «sardinmetoden» som Callsen allerede var kjent med. Med den betydelige volumøkningen i Galizia allerede i juli, hadde Jeckeln sett at massegravene fylte seg opp for fort; likene falt på kryss og tvers og ble liggende hulter til bulter, mye plass gikk til spille, og dermed gikk det mye tid bort til å grave; nå måtte de dømte legge seg avkledd på magen nederst i graven, og noen skyttere ga dem et skudd i nakken på kloss hold. «Jeg har alltid vært imot Genickschuss,» minnet Blobel om, «men nå har vi ikke noe valg lenger.» Etter hver rad måtte en offiser inspisere og forsikre seg om at alle de dømte virkelig var døde; så dekket man dem med et tynt lag jord, og neste gruppe kom og la seg oppå dem, andføttes; etter å ha fylt opp fem–seks lag på den måten, ble graven stengt. Teilkommandoführerne mente at mennene ville synes dette ble for vanskelig, men Blobel ville ikke høre motforestillinger: «I min Kommando gjør vi som Obergruppenführeren sier.» Kurt Hans var i alle fall ikke spesielt brydd av dette; han virket likeglad med det meste. Jeg var med på flere henrettinger sammen med ham. Nå kunne jeg skjelne mellom tre ulike temperamenter blant mine kolleger. Først var det de som drepte med vellyst, selv om de forsøkte å skjule det; jeg har allerede nevnt den typen, dette var kriminelle som var kommet for en dag takket være krigen. Så var det de som fant dette motbydelig og som drepte av plikt, ved å overvinne sin egen avsky, av hang til orden. Endelig var det de som anså jødene for å være dyr og drepte dem slik en slakter skjærer strupen over på en ku, en tung eller lystelig jobb, alt etter humør og innstilling. Kurt Hans hørte tydelig hjemme i denne siste kategorien. Det eneste som betydde noe for ham, var presisjonsarbeidet, effektiviteten, resultatene. Hver kveld gjorde han omhyggelig regnskap for dagen. Og jeg, da? Nei, jeg kjente meg ikke igjen i noen av disse tre typene, men stort mer enn det visste jeg ikke, og hvis noen hadde presset meg litt, ville jeg hatt vondt for å sette ord på et oppriktig svar. Dette svaret var jeg ennå på leting etter. Min lidenskap for det absolutte var del av det, slik det en dag til min skrekk gikk opp for meg at også nysgjerrigheten var. På dette som på så mange andre ting i mitt liv, var jeg nysgjerrig, jeg ville vite hvilken virkning alt dette hadde på meg. Jeg iakttok meg selv uopphørlig; det var som om det var festet et kamera over meg, og jeg var på en og samme tid både dette kameraet, mannen som ble filmet, og mannen som studerte filmen etterpå. Dette forbløffet meg av og til, og ofte fikk jeg ikke sove om natten, jeg så opp i taket, filmkameraet lot meg ikke i fred. Men svaret på spørsmålet mitt fortsatte å glippe unna for meg.

Med kvinnene, og særlig med barna, ble arbeidet vårt iblant svært vanskelig, det kunne være hjerteskjærende. Karene klaget ustanselig, særlig de eldste, de som hadde familie. Overfor disse forsvarsløse menneskene, disse mødrene som var nødt til å se sine barn drept uten å kunne forsvare dem, som ikke kunne annet enn å dø sammen med dem, led våre menn av en ekstrem følelse av maktesløshet; de følte seg forsvarsløse, de også. «Jeg vil bare holde meg like hel,» sa en ung Sturmmann i Waffen-SS til meg en dag, og dette ønsket skjønte jeg godt, men jeg kunne ikke hjelpe ham. Jødenes holdning gjorde det ikke lettere. Blobel ble nødt til å sende hjem til Tyskland en Rottenführer på tretti år som hadde snakket med en av de dødsdømte; jøden, som var på Rottenführerens alder, holdt et barn på omtrent to og et halvt år i armene, hans kone ved siden av ham bar på en nyfødt med blå øyne; og mannen hadde sett Rottenführeren rett i øynene og rolig sagt på et tysk helt fritt for aksent: «Vær så snill, mein Herr, skyt barna pent.» – «Han kom fra Hamburg,» forklarte Rottenführeren senere til Sperath, som fortalte historien videre til oss etterpå, «det var nesten naboen min, barna hans var på alder med mine egne.» For meg kunne det også glippe. Under en henretting så jeg på en døende gutt nede i grøften; skytteren må ha nølt, skuddet gikk for lavt, i ryggen. Gutten hev etter pusten med åpne, glassaktige øyne, og over denne forferdelige scenen la det seg en scene fra min barndom. Sammen med en venn lekte jeg cowboy og indianere, med kruttlappistoler. Det var kort etter Verdenskrigen, min far var hjemme igjen, jeg kan ha vært fem–seks år, akkurat som gutten nede i graven. Jeg hadde gjemt meg bak et tre; da vennen min kom nærmere, sprang jeg frem og tømte pistolen i magen på ham mens jeg ropte «Pang! Pang!». Han slapp pistolen sin, grep seg til magen med begge hender og sank sammen på bakken. Jeg plukket opp pistolen hans og ville gi den tilbake: «Her, ta imot. Kom, så fortsetter vi å leke.» – «Jeg kan ikke, jeg er et lik.» Jeg lukket øynene, foran meg hev gutten ennå etter pusten. Etter aksjonen besøkte jeg deres shtetl, den var tom nå, øde, jeg gikk inn i izbaene, de lavloftede husene for fattigfolk, med sovjetiske kalendre på veggen og bilder klippet ut av ukeblader, noen kultiske gjenstander, rustikke møbler. Dette hadde sannelig ikke mye med internationales Finanzjudentum å gjøre. I et av husene kom jeg over et stort vannspann på komfyren, det kokte ennå, på gulvet sto det kanner med kaldt vann og en balje. Jeg lukket døren, kledde av meg og vasket meg med dette vannet og et hardt såpestykke. Jeg blandet nesten ikke ut det varme vannet; det skoldet meg nesten, huden ble ildrød. Så tok jeg på meg og gikk ut igjen; ved inngangen til landsbyen sto husene i flammer allerede. Men spørsmålet mitt slapp ikke taket i meg, jeg vendte tilbake igjen og igjen, og slik var det at en annen gang jeg sto ved kanten av en grav, kom det en liten jente i fireårsalderen bort til meg og tok meg forsiktig i hånden. Jeg forsøkte å komme fri, men hun klamret seg fast. Like foran oss ble jøder skutt. «Gdje mama?» spurte jeg jentungen på ukrainsk. Hun pekte mot grøften. Jeg strøk henne over håret. Slik sto vi flere minutter. Jeg ble svimmel, jeg fikk lyst til å gråte. «Kom og bli med meg,» sa jeg på tysk, «ikke vær redd, kom.» Jeg gikk nærmere åpningen til graven; hun ble stående på stedet og holdt meg igjen i hånden, så fulgte hun meg. Jeg løftet henne opp og overlot henne til en Waffen-SS: «Vær snill med henne,» sa jeg tåpelig. Jeg følte et vilt raseri, men ville ikke la det gå ut over den lille, og heller ikke soldaten. Han gikk ned i graven med jentungen i armene, og jeg vendte meg brått bort, jeg styrtet inn i skogen. Det var en stor og lys furuskog, luftig mellom stammene og fylt av et mildt lys. Bak meg knatret geværsalvene. Da jeg var liten, lekte jeg ofte i skoger som denne, i utkanten av Kiel, der vi bodde etter krigen; ganske underlige leker, sant å si. Til fødselsdagen min hadde faren min gitt meg et sett med Tarzan-bøker av den amerikanske forfatteren E.R. Burroughs, som jeg leste om og om igjen med glødende interesse, til bords, på do, om natten med lommelykt, og ute i skogen kledde jeg meg naken akkurat som min helt og snek meg omkring under trærne, inn i de høyvokste bregnene, jeg la meg på leier av tørre barnåler og nøt de små stikkene i huden, jeg krøp sammen bak en busk eller et vindfelt tre på en høyde opp for stien for å speide på dem som kom gående der, de andre, menneskene. Det var ikke en direkte erotisk lek, det var jeg for liten til, jeg fikk sikkert ikke stå engang; men for meg ble hele skogen til en erogen sone, en stor hud like følsom som min nakne barnehud med nupper i det kalde været. Senere, må jeg nevne, tok denne leken en enda mer merkelig retning, det var fortsatt i Kiel, men antagelig etter at faren min var reist, jeg var kanskje ni – ti år, høyst; da hengte jeg meg i beltet mitt fra en gren, naken, etter halsen, og slapp meg med all min vekt, blodet pumpet i panikk og ansiktet mitt este opp, det dundret i tinningene, pusten gikk pesende, til slutt reiste jeg meg, fikk pusten tilbake og begynte på nytt. Slike leker, en intens fryd, en grenseløs frihet, det var det skogen betydde for meg, før; nå blir jeg redd av skog.

Jeg dro tilbake til Sjitomir. Der hersket det en intenst opprørt stemning i Kommandostaben: Bohr satt i arrest og Lübbe var på lasarett. Bohr hadde gått løs på ham midt i offisersmessen, for øynene på de andre offiserene, først med en stol, så med kniv. Det måtte seks mann til for å stagge ham, og Strehlke, Verwaltungsführeren, hadde fått et kutt i hånden, ikke så dypt, men vondt. «Han er blitt gal,» sa han og viste meg stingene sine. – «Men hva skjedde?» – «Det var på grunn av den lille jødegutten hans. Han som spilte piano.» Yakov hadde hatt et uhell da han reparerte en bil for Bauer; jekken hadde vært stilt forkjært og hadde gitt etter, han hadde fått knust hånden. Sperath hadde undersøkt ham og erklært at den måtte amputeres. «Da kan han ikke brukes til noe lenger,» avgjorde Blobel, og så hadde han gitt ordre om å likvidere ham. «Det var Vogt som tok seg av det,» sa Strehlke som fortalte meg historien. «Bohr sa ikke noe. Men under middagen hadde Lübbe begynt å egle. De vet hvordan han er. ’Jaså, er det slutt på pianospillet,’ sa han høyt. Det var da Bohr kastet seg over ham. Slik jeg ser det,» føyde han til, «fikk Lübbe som fortjent. Men det er synd for Bohr; en dyktig offiser, og så ødelegger han karrieren sin for en liten jødes skyld. Det er jo ikke akkurat jøder vi mangler, her omkring.» – «Hva kommer til å skje med Bohr?» – «Det kommer an på rapporten fra Standartenführeren. I verste fall havner han i fengsel. Hvis ikke, blir han degradert og oversendt til Waffen-SS for å gjøre det godt igjen der.» Jeg forlot ham og gikk og stengte meg inne på rommet, overveldet av vemmelse. Jeg skjønte godt Bohr; han hadde handlet feil, naturligvis, men jeg forsto ham. Lübbe skulle ikke ha gjort narr, det var uverdig. Jeg var også blitt litt opptatt av lille Yakov; jeg hadde diskret skrevet til en venn i Berlin og bedt ham sende meg noen noter av Rameau og Couperin, jeg ville gjerne at Yakov skulle studere dem, at han skulle oppdage Le Rappel des oiseaux, Les Trois Mains, Les Barricades mystérieuses og alle de andre vidunderlige stykkene. Nå kom ikke disse notene til nytte for noen; selv spiller jeg ikke piano. Den natten hadde jeg en merkelig drøm. Jeg sto opp og gikk mot døren, men en kvinne sperret veien for meg. Hun hadde hvitt hår og gikk med briller: «Nei,» sa hun. «Du får ikke gå ut. Sett deg ned og skriv.» Jeg vendte meg mot skrivebordet, der satt en mann på min stol og hamret på skrivemaskinen min. «Unnskyld meg,» sa jeg forsiktig. Skrivemaskinen klapret øredøvende, han hørte meg ikke. Jeg klappet ham varsomt på skulderen. Han snudde seg og ristet på hodet: «Nei,» sa han og viste meg døren. Jeg gikk inn i biblioteket mitt, men der også var det noen som uforstyrret rev sidene ut av bøkene mine og kastet innbindingen bort i en krok. Vel, sa jeg, da går jeg og legger meg. Det lå en ung kvinne i sengen min, naken under teppet. Da hun fikk se meg, trakk hun meg til seg, dekket ansiktet mitt med kyss, slo bena om meg og prøvde å løsne beltet mitt. Jeg klarte bare med det største besvær å skyve henne bort; jeg ble helt andpusten. Jeg tenkte på å kaste meg ut av vinduet, men det lot seg ikke åpne, det var malt igjen. Toalettet var heldigvis ledig, jeg skyndte meg inn og låste døren.


aschehoug-ebok.jpg






uglebarn-strek56.gif





cover.jpg
Jonathan Littell

De vel—villige

€ ASCHEHOUG






template.xpgt
 

   
		 
			 
		
		
     
			 
    

     
	     
    

     
	     
    

     
         
             
             
             
        
    

  






