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En kjærlighetshistorie

Hvis det er én bok du skal lese før du dør, så er det Don Quijote. La meg fortelle deg hvorfor: Denne boken har en vidunderlig og hjerteskjærende historie. Den er ikke nasjonalistisk. Den tilhører ikke ett folk. Den har vid appell; den er en genistrek av skapende fantasi, og samtidig er den så enkel at den appellerer til folk i alle aldre. Den tar sinnet med på en reise. Den har få skikkelser, og likevel befolker den en hel verden. Og den er litteraturens kilde, fra renessansen til en fjern fremtid. Etter Don Quijote finnes det ikke den roman, det skuespill, det dikt eller den store bedrift som ikke er blitt berørt eller forvandlet av denne romanens merkelige ånd og dens evige vekking av mennesket til eventyrets magi og tragikomedie. Men mer enn alt dette er Don Quijote en påminnelse om lesningens store glede. For når du leser denne boken, lever du plutselig et helt usedvanlig liv. Don Quijote er et av de mest forheksende kunstverk menneskenes forunderlige bevissthet noen gang har diktet.

La meg fortelle deg om dens enkelhet. Denne romanen har faktisk bare to skikkelser. Den ene er tynn og lang, den andre kort og tykk. Den ene er idealist, den andre realist. Den ene er gal, den andre for fornuftig. Den ene er tragisk, den andre komisk. Den ene ser det han tror på, den andre tror bare på det han ser. Den ene tror på det umulige, den andre bare på det mulige. Den ene er en uhelbredelig romantiker, den andre en upåklagelig pragmatiker. Kort sagt, i don Quijote og Sancho Panza møter vi livets store dualiteter, livets store motsetninger. Men de er udødelige venner. De er ute på den samme eventyrlige og farefulle ferden. I sin motsetning rommer de alt som tilhører det jordiske liv. Dette er enkelheten i bokens kjerne og dens dypsindighet. Men det jeg har skissert er bare grunnmelodien. Romanen snur om på alt dette, forandrer, forvandler, utforsker alle sine muligheter i rik fortellerkunst. Den er en av de store allegoriene over livet selv, som en sjelden juvel i et grovt bronseskrin.

Og den er en av de mest gripende kjærlighetshistorier som noen gang er fortalt. Mer enn en kjærlighetshistorie mellom en mann og en kvinne er den en kjærlighetshistorie mellom venner, mellom motsetninger. Men fremfor alt er den en kjærlighetshistorie mellom menneskene og livets uendelige muligheter.

For ikke å ødelegge denne romanens fortryllelse, skal jeg ikke fortelle deg handlingen. Hvordan kan jeg det? Å fortelle deg handlingen ville være å stille deg overfor en gåte: Hvordan har det seg at da jeg kom til slutten av denne boken, følte jeg at jeg underveis hadde lest på nytt hver eneste viktige roman som er skrevet de siste fire hundre årene? Som om alle andre romaner på en eller annen måte rommes mellom dens permer, slik frøene til ett enkelt tre en gang rommet hele skogen.

En sublim foranledning

Det har etter min mening hersket en stor misforståelse om temaets betydning i skjønnlitteraturen, i romanen. Et ekte kunstverk har strengt tatt ikke noe tema, det har bare en foranledning. Et tema er et fasttømret redskap, begrenset av sitt opprinnelige formål. Et tema er et produkt av viljen og av en bestemt hensikt, mens en foranledning derimot lar noe større, mer udefinerbart og uhåndgripelig få bryte frem, springe ut eller stige opp fra dypet av den skapende bevissthet. En foranledning er et samlingspunkt for veldige, virvlende energier; det gir form til en stor narrativ kraft, eller lar en navnløs og helt original elv strømme fra bevisstheten.

Don Quijote har ikke, slik det ofte er blitt hevdet, de gamle ridderromanene som sitt tema, verken som satire eller som komisk hyllest. Ridderelementet er en foranledning – en sublim foranledning til at Don Quijote, og en fullstendig oppdiktet verden, blir født. Lynet slår ned i et tårn; tårnet er ikke lynnedslagets tema, men dets foranledning. Det var høyt nok til å tiltrekke hele den veldige, sammensatte, vandrende elektrisitetens oppmerksomhet. Slik er det også med Don Quijote. Og her er affinitet, egnethet, alfa og omega: Er denne foranledningen det beste redskap, det ideelle intuitive kar, for en slik narrativ virvel? Deri ligger den høyeste litterære kunstens mirakel. På dette området slår lynet meget sjelden ned. Det er aldri bestemt på forhånd og kan aldri være det. Og med Don Quijote føler man det mirakuløst riktige ved foranledningen og det den formidler. Sannsynligheten for at dette skal skje i litteraturen er én av flere millioner. Derfor blir mesterverker skapt, og mesterverker venter, som en messias, på å bli inkarnert, gitt det riktige legeme for den ånd som vil ta bolig i det, og den sjel som vil innhylle det.

Europa ventet i århundrer på at Don Quijote skulle bli født, slik at verden kunne bli litt bedre kjent med seg selv. Av det gamles død, det nyes fødsel. Av ridderromanens død, realismens fødsel, en realisme som innbefattet det uvirkelige.

Menneskets forhold til virkeligheten er komisk: Vi kjenner rett og slett ikke verden. Den er hinsides vår erkjennelse. Vi ser den ikke. Vi tyder bare det vi uklart skimter. Verden er uerkjennelig, derfor må vi konstruere den. Kløften mellom det vi konstruerer og det som faktisk er der, er årsaken til det komiske i bevissthetens vesen. Hvis vi ønsker å beseire denne kløften, er vi dømt til å mislykkes, og livet blir tragisk. Hvis vi ikke ønsker å beseire den, men lever som om kløften mellom det vi konstruerer og det som er der, ikke eksisterer, blir livet komisk. Det blir en komedie, en spøk; og vi lever våre liv som dårer. Novalis forsto dette da han sa: «Det å være menneske er en komisk rolle.» Don Quijotes storhet er å dramatisere denne store komiske misforståelsen, og dermed tale på vegne av oss alle i livets komiske forvirring. Don Quijote er en roman skrevet i en uslokkelig latter over at menneskene lever som om de ser verden slik den er, som om det de ser, er virkelig. Alt liv er symboler, tegn og tekst, og utsier noe vi ikke vet. Å leve etter en tekst man tyder dårlig er å leve i et komisk forhold til virkeligheten. Å insistere på denne tydningen til siste slutt er å tre inn i tragediens forkammer. Dette er både heroisk og uendelig trist. Og derfor er Don Quijote en av de tristeste og mest betagende bøker som noen gang er skrevet. Den viser hvordan vi lever våre liv i blinde, med urokkelig logikk og troskap like til det siste, selv etter at forhekselsen er brutt. Bare en virkelig nobel, sublim gnist i menneskenes hjerte kan gi næring til en slik evig optimisme på tross av det kontinuerlige angrepet på illusjonene som styrer våre liv. Denne åndens noblesse, dette ukuelige vågemot overfor en umulig motstander, nemlig den verden vi feiltolker, er det som betar oss hos don Quijote. Han lever sitt eventyr, selv når det blir tragisk. Han skaper bokstavelig talt sin verden, sitt liv, helt og holdent av sitt eget sinn.

Andre mennesker godtar det de blir fortalt om livet, og lever det i blindt samtykke; og slik leves livet for dem. Men bare don Quijote, i sin vidunderlige, sublime galskap, drar faktisk ut for å leve livet slik han tror det er. Og han vinner en ufattelig seier på våre vegne: Han former livets flytende materie til sitt drømmende sinns uttrykte bilde. Han bøyer livets faste stoff til sin egen selvvalgte legende. Han lever bokstavelig ut det som Schopenhauer gjorde til hele sin filosofi: Verden er min vilje og min forestilling. Bortsett fra at han med Don Quijote gikk enda lenger: Verden er min drøm, min fantasi, min flukt, mitt eventyr og min oppvåkning. Verden er min innvielse i virkelighetens gåtefulle vesen. Mer enn en beretning eller en legende levde don Quijote ut en ny filosofi, et nytt paradigme. Han er en ny arketyp i litteraturens kosmos, en oppdagelse gjort av en gal mann som snublet over en udødelig sannhet og fikk den absurde idé å gjøre den til hele sitt liv. Og derfor er han noe helt for seg selv. Han er kanskje gal, han er kanskje en dåre, han er kanskje komisk, han er kanskje en antihelt, men han er også en sannhet, et fyrtårn sendt ned fra evigheten, en udødelig veiviser i mot til å være. Det er umulig å lese Don Quijote uten å få lyst til å finne de inspirerte foranledningene som gjør en i stand til å være helt og holdent seg selv, slik at ens livshistorie skiller seg ut fra alle andre. Kort sagt, han gir oss lyst til å leve et liv som folk ville fortelle historier om. Å leve ut vår egen sanne historie i all dens dårskap, sirkelvandring, forbløffelse, fiasko, latterlighet, feil, uskyld, inspirasjon, begeistring, melankoli, åpenbaring, jubel, nederlag og innbilte seire, dens innbilte kjærlighet, utroskap, triumf og vanære – kort sagt livets fulle register, levd som et endeløst eventyr i dødelighetens trange rom.

Don Quijote er evig moderne. Han er for levende for det absurde, og hans humor gjør det eksistensielle til skamme; hans triumf er dårskap og hans nederlag heroisk. Det er ingen ende på de skjulte krokene i bokens ånd, og mannens.

Don Quijote er en foranledning født av latterliggjørelse, unnfanget i fengsel, en foranledning som blir til en stor utfoldelse av frihet, friheten til alltid å være, til å drømme og til å forbløffe selv sin skaper.

Når du har lest ut Don Quijote, skjer det noe merkelig. Rent bortsett fra bokens patos, rent bortsett fra hvor dypt og utrøstelig vemodig du blir når det går opp for deg at du er ferdig med en roman som det bare finnes én av i verden, og at du aldri vil finne maken til den, og at et av ditt livs store kjærlighetseventyr nettopp har tatt slutt, og at du aldri vil kunne lese denne romanen igjen med samme forbløffelse og fortryllelse som nå, og at verdensbiblioteket ikke vil by på noen annen drøm som vil engasjere deg fullt så dypt og så forunderlig, og at du kanskje aldri skulle ha lest den ut, at du kanskje skulle ha ventet med slutten til slutten av ditt eget liv (for jeg tror ikke man skal lese en stor roman med det for øye å bli ferdig med den, eller å lese den ut, for den største og sanneste gleden er å være i dens drøm og forvirrende herlighet, å være i lesningen, for dette er den sanne uskyldens, åpenhetens, drømmerienes, misforståelsenes og den frie fantasiens tid, da du dikter opp verdener underveis – for når du har lest den ut, begynner en fase av eksil, av å prøve å forstå; og å lese den på nytt, uansett med hvor stort utbytte, blir aldri riktig det samme – for ingenting er så megetsigende, så mysteriøst, så dunkelt, så drømmeaktig, så gåtefullt, så skapende som første gang du leste den, da du ikke visste hva du tenkte, da du egentlig ikke leste det du leste, men var blitt som don Quijote og feiltydet den verden du leste, og tok små ting for å være monstre, og så store ting som dverger …) – bortsett fra alt det hjerteskjærende som ledsager galskapen i å bli ferdig med store forehavender (jeg sørget i nesten et år etter at jeg hadde lest ut Don Quijote; jeg visste ikke hva jeg nå skulle ta meg til; jeg hadde gjennom den levd med mer ild og lidenskap enn jeg kunne oppnådd i det mest handlingsmettede liv; og det fantes rett og slett ingen annen bok som den; så hva gjør man etterpå; hvis det er et liv etter dette, vil man antagelig stå overfor den samme gåten. Det var ikke annet å gjøre enn å skape eller oppfinne et nytt paradigme: å finne sin egen foranledning som også er dårskap, en dårskap som kanskje kunne forløse …); men bortsett fra alt dette, når du har lest ut Don Quijote, er det som om alle bokens åtte hundre sider nå står for deg som en novelle, som en veldig drøm i et nøtteskall; et paradoks som skapes gjennom dens konsentrasjon om sin ulogiske logikk. Det store virker lite. Dette lille er kjernen. Det er intuisjonen. Foranledningen. Ett enkelt lynglimt som opplyser en ny verden. Så lenge menneskeheten strever og lever, vil Don Quijote opplyse vår vei i det dårskapens mørke hvor vi tror vi kan se.

Den skjulte boken

I første bok opplever don Quijote mange alminnelige ting som han ser som ualminnelige; i andre bok opplever han mange ualminnelige ting som han ser som alminnelige. I første bok er verden hans forestilling; i andre bok er verden hans drøm. I første bok handler han, i den andre lærer han.

Det er noe hemmelighetsfullt med andre del av store litterære verker. Verker i to deler har gjerne dette felles. Første del er som regel den mest populære, og det er der intensjonen, utførelsen er klarest og enklest. Første del er alltid mest berømt. Ta første del av Goethes Faust. Ta de ytre kapitlene i taoisten Zhuang Zis verker. Ta Don Quijote. Men andre bok, den man utgir mange år senere, er ofte disse verkenes mest gåtefulle, mest fascinerende og uforlignelige side.

Andre bok av Don Quijote fortjener meget spesiell oppmerksomhet. Den kom ut ti år etter første bok og et år før forfatterens død, og er på et vis et svar til en annen forfatter som satte seg fore å fullføre historien om don Quijote. Og derfor gjør Cervantes her noe med handlingen i Don Quijote som bare dens sanne skaper kunne ha utrettet. Han snur hele verket på hodet, og gir seg så i kast med å skape nye universer som han lar don Quijote tre inn i. Han gir ham sjelelige avgrunner vi ikke hadde ant. Don Quijote blir mer tragisk, mer alvorlig og mer en tilskuer til fabelen han selv har sluppet løs. Andre bok er en verden av speil innenfor speil, verdener innenfor verdener. Den er en kontemplasjonens bok, en åpenbaringens bok, en lignelsenes bok, en omvendt, mangedimensjonal verden. Men fremfor alt er det en bok om makt, manipulasjon og de mektiges marionettspill.

Jeg vil snakke om de mangfoldige verdenene i andre bok av Don Quijote, for dette er en av verdenslitteraturens skjulte skatter, et miskjent underverk. Denne boken viser Cervantes’ gjeld til den arabiske fortellertradisjonen, og tåkelegger, som i mange sammenføyde speil, den egentlige kilden til historien som blir fortalt. Virkningen er eiendommelig. Når fortelleren sier at verket du leser, egentlig delvis er skrevet av en viss person ved navn Cide Hemete Benengeli og en annen mystisk figur med en tvilsom penn, så skaper dette plutselig usikkerhet om Don Quijotes egentlige skaper. Boken slutter faktisk å være en fiksjon i leserens bevissthet. Den begynner å bli virkelig, å få sitt eget liv. Det føles som om du leser om en reell person, et menneske som har levd og åndet. Denne følelsen forsterkes når don Quijote kommer til et trykkeri og finner en bok som er i ferd med å bli utgitt om hans eventyr; og han begynner å lese i boken om ting han angivelig skal ha gjort. Og oppdager at blant de faktiske hendelsene er det også hendelser han aldri har tatt del i, eventyr han ikke har vært med på, ting han aldri har gjort. Han ser sitt liv bli diktet opp, gjort til en fiksjon. Dette er et magisk øyeblikk i litteraturens historie. Det er som den første gangen et menneske så seg i et speil, og speilet løy. Og likevel skaper bøker en virkelighet: Folk tror på det de leser hvis det står på trykk. Slik får vi et utall virkeligheter som alle konkurrerer med hverandre om sannhet. Andre bok er full av disse ynglende verdenene, i variasjon og kollisjon; parallelle verdener, alle med opphav i kraften i ett enkelt liv levd med lidenskap, og dets virkning på menneskenes fantasi. Å være berømt for store bedrifter er å skape flere versjoner av seg selv i folks bevissthet, versjoner som begynner å slåss om originalens liv. Slik lever don Quijote hjemsøkt av mange don Quijoter, variasjoner og myter uten hans tragikomiske sannhet.

Og så er det den underligste sekvensen av dem alle: de mektiges dukketeater – hertugen og hertuginnen som spiller opp til en selsom maktfantasi i den bedrøvelige ridder don Quijotes forvirrede sinn. De iscenesetter hans egen illusjon, omtrent som Hertugen gjør i Troll kan temmes. Der skaper Shakespeare en hertug som spiller den fulle hovedpersonen et puss: Når han blir edru, behandler han ham som en hertug som hadde mistet hukommelsen og nå har fått den tilbake, eller har drømt sitt tidligere liv og nå har våknet av denne drømmen, til sitt virkelige liv som hertug. Tjenere står parat til å lystre hans minste vink. Det er rart med det: Bare de mektige kan få de maktesløse til å gå inn i en slik fantasi som om den var virkelighet. Den absurde virkningen er at de mektige får etterape Guds makt. Den sanne virkningen er å gi oss mistanke om at vi befinner oss i en drøm om hvem vi tror vi er. Og at vi en dag, i den åpenbaring vi kaller døden, vil våkne av denne drømmen, og oppdage vår sanne identitet. Men vi vil ikke bli kjent med den; for vi vil oppdage den i en tilstand hvor vi ikke kan gjøre noe med den. Av en slik art – av gudlignende art – er narreriet som don Quijote og Sancho Panza utsettes for. Det er vanskelig å si om det er en grusom spøk eller en harmløs lek der de mektige vil spille Gud.

For det som faktisk skjer, er at Sancho Panza får bli guvernør av et innbilt regentskap. Han blir guvernør, han får lede. Denne delen er fascinerende som maktsatire og omvendt håndbok i lederskapets kunst, og den er en av de beste harselaser i litteraturen. Sancho Panza blir mer lik don Quijote; og don Quijote blir mer lik Sancho.

Det er noe trist ved andre bok; don Quijote er ikke helt seg selv; han er nøktern; han er tankefull; dødelighetens skygge følger ham på hans skumringseventyr. Eventyrene er rikere nå og tilhører mer en åndelig sfære.

Det er ikke mange store romaner som kan sies å ha en virkning som en stor symfoni eller en mektig barokk-katedral. Dette er spesielt sant om Don Quijote. Den har en atmosfære av yrende mangfold, av mangesidighet, og likevel er den et enhetlig verk. Den er et paradoks; den er full av digresjoner, historier og historier innenfor historier, avstikkere, forsinkelser og fortellinger ad omveier; og likevel må hver tone høres, og man skal lese hver underhistorie, hver lange monolog. Alt i Don Quijote er merkelig avgjørende for hvordan verket som helhet taler til hjertet, som de store, sublime akkordene i en himmelsk symfoni. Don Quijote skal ikke leses kursorisk eller i forkortet utgave. Man skal ikke hoppe over noe. Hensikten med å lese dette verket er ikke å bli ferdig med det. Det er best når det nytes som en verden du ønsker å oppholde deg i så lenge som mulig. Dette er hovedsaken med andre bok av Don Quijote. Den handler dypest sett om lesningens mysterium, og det å bli lest. Her blir romanen et speil; den speiler leserens lesning av første bok, og stiller, som Velasquez’ maleri «Las Meninas», skarpsindige spørsmål om virkelighetens vesen og personlighetens mysterium. Men først og fremst blir rommene i romanen dypere gjennom denne dybdegivende speilingen; romanen får dirrende interiører befolket av tvetydige fortellinger. Andre bok er den moderne romanens far, men også dens fremtid; den har sin motsvarighet i cyberspace; men den er også en moderlig roman; den er yin i forhold til første boks yang. Sammen speiler begge bøker både det dennesidige og det sublime, det jordiske og det transcendente.

Første bok handler om å leve, om å skape myter gjennom dårskap og, kan hende, galskap; andre bok handler om det å dø og likevel transcendere døden. Den handler om desillusjon, om skuffelse. Når don Quijote til slutt bittert advarer mot å følge hans eksempel, virker det drepende: Han undergraver den enorme kjærligheten og hengivenheten vi har fått for ham i de månedene vi har lest hans merkverdige eventyr. Det er dypt forstemmende. Å leve annerledes ville være ikke å ha gitt oss romanen. Vi er nødt til å ignorere don Quijotes siste formaning, selv om det skjærer oss i hjertet.

Det finnes mange motsetninger å henlede leserens oppmerksomhet på; mange nivåer kunne skisseres, mange fasetter. Et forord skal ikke være uttømmende og ende med å gå teksten i næringen. Boken er lang nok som den er. Et forord bør ha den takt ikke å være for inngående eller driste seg til å fortolke et verk som er et organisk hele, en egen verden, med alle sine lover, alle sine teser og antiteser, sin materie og antimaterie, sitt univers. Et forord bør fungere som forkammeret til en esoterisk innvielse, for å forberede sinnet på de store skatter den skal få del i, nå og for resten av livet.

Det er derfor andre bok er nøkkelen til dette verket. Den har i seg et av den verdslige litteraturens store øyeblikk av åpenbaring og meditasjon. Jeg sikter til hva don Quijote fikk se i Montesinos’ hule. Det er denne delen av romanen som bringer verket opp på et annet nivå. For første gang er det ikke lenger bare en roman; det blir et verk som også er en innvielse, et speil av menneskehetens skjebne og irrganger, en lignelse om menneskets lodd, en hemmelig tekst som bak sin synlige handling skjuler en esoterisk mening, en hermetisk undertekst med en skjult billedskrift av hemmelig viten, instrukser til de som kan tyde dobbeltteksten som viser vei til en forsvunnet tradisjon. Under all lystigheten, all den overdådige komikken, ligger dypest sett den gåtefulle selvbiografien til menneskets forvirrede sjel, forkledd som en satire over en tradisjon av omvandrende riddere. Det at de to romanskikkelsene ferdes gjennom Spanias ikke nærmere bestemte landskap, et landskap man kunne forestille seg som virkelig, tjener bare til å gjøre alle dets huler, dyp, avgrunner, steinete steder, byer, palasser og vertshus til steder i sinnet.

Cervantes gjorde det klart at han hadde satt seg fore å skrive en satire. Men noe annet overtok pennen og skrev en hemmelig innskrift under hans uttalte hensikt, som tjente dette skjulte formålet godt. Kunstnerens intellekt skrev én ting; kunstnerens sjel skrev noe annet; og begge møttes på mirakuløst vis i én og samme tekst. Det er de som ville si at denne dobbeltheten i én overflate minner atskillig om universet, hvor vi iblant får selsomme glimt av et ærefryktinngytende nærvær bak verdens vev. Don Quijote antyder muligheten for at den største spøk kan hende er det å være menneske: dødelighetens spøk, som er både en prøve og en skole, en oppdagelsesferd hvor dårer bærer med seg gullet de søker i livets eventyr. Les Don Quijote og finn din egen foranledning til å være en sublim dåre i den boken som er vårt liv, hvor vi skriver våre eventyr mens vi leser. Cervantes er en mester: På slutten av hans verk går det opp for oss at dårene, det er vi, som har vært med på å dikte opp verden – det er vi som er de gale, det er vi som er så frie som vi vil være.

Det sies at Cervantes unnfanget Don Quijote i fengsel.

Ben Okri, februar 2002

Oversatt av Mona Lange


FØRSTE BOK


TIL HERTUGEN AV BÉJAR
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Marki av Gibraleón, greve av Benalcázar og Banares, visegreve av la Puebla de Alcocer, herre til byene Capilla, Curiel og Burguillos.

I tillit til den gode mottagelse og aktelse Deres Eksellense viser alle slags bøker, som en fyrste så tilbøyelig til å støtte de skjønne kunster, og da først og fremst dem som på grunn av sitt edle preg ikke nedlater seg til å gå i pøbelens tjeneste ved å lefle for den, har jeg besluttet å fremlegge Den skarpsindige lavadelsmann don Quijote av la Mancha i ly av Deres Eksellenses høyst berømmelige navn, og med all skyldig respekt overfor sådan storhet, bønnfaller jeg Dem om velvilligst å ta den under Deres beskyttelse, om den enn er blottet for den elegansens og lærdommens pryd de verker gjerne er ikledd, som er sammenskrevet i de innsiktsfulle og lærdes hus; dog; i ly av dette navn våger den å stige frem for de kritikere som ikke holder seg innenfor grensene av sin egen uvitenhet, men pleier å forkaste andres verker med stor strenghet og liten rettferdighet; for når Deres Eksellense retter Deres innsiktsfulle blikk mot min gode hensikt, er jeg forvisset om at De ikke vil forsmå min lille og fordringsløse tjeneste.

Miguel de Cervantes Saavedra


FORTALE
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Velvillige leser, du kan tro meg på mitt ord når jeg sier at jeg skulle ønske at denne boken, dette barn av min tanke, skulle være den skjønneste, den gjeveste og klokeste som tenkes kunne. Men jeg har ikke kunnet omgå naturens orden, der hver ting avler sin like. Og derfor, hva kunne vel mitt ufruktbare og udyrkede talent avle annet enn historien om et magert, vissent og lunefullt barn, fylt av underlige tanker som ingen annen kunne ha funnet på, likesom en som ble unnfanget i et fengsel, der hvert ubehag har slått seg ned og hver sørgelig lyd hører hjemme? Ro, et fredfylt sted, skjønnhet over mark og eng, en skyfri himmel, mumlingen av vann, åndens fred, er vesentlige for at de mest ufruktbare muser skal vise seg fruktbare og sette til verden skapninger som fyller den med undring og glede. Det kan skje at en far får en uskjønn sønn, uten ynde, men den kjærlighet han føler, gir ham bind for øynene så han ikke ser hans mangler, og heller betrakter alt han sier som klokt og yndefullt og gjengir det for sine venner som skarpsindigheter og morsomheter. Men jeg, til tross for at jeg fremstår som hans far, er jeg bare stefar til don Quijote, og vil derfor ikke følge vanlig skikk og bruk og nesten med tårer i øynene bønnfalle deg, slik andre gjør, kjæreste leser, om at du skal tilgi eller overse de mangler du kan finne ved dette mitt barn, for du er hverken hans slektning eller venn og har, likesom den beste, din egen sjel i kroppen, og din egen fri vilje, og der du sitter er du herre i ditt eget hus, likesom kongen over sine skatter og avgifter, og du vet hva man pleier å si, at «under min kappe, dreper jeg kongen», noe som fritar deg for all respekt og hensyn, og derfor kan du si om denne historien alt det du har lyst til, uten frykt for å bli baktalt for det onde, eller prises for det gode du sier om den.

Jeg skulle ønske jeg kunne gi deg den skrellet og befridd for slik pynt som fortale og den lange rekken av sonetter, epigrammer og lovprisninger det er vanlig å sette inn i begynnelsen av bøker. For jeg kan fortelle deg at selv om det kostet meg en del møye å sette denne boken sammen, var ingen større enn å skrive denne fortalen som du nå leser. Mange ganger grep jeg pennen for å skrive den, og like mange ganger la jeg den fra meg, siden jeg ikke visste hva jeg skulle skrive, og én gang jeg sto uviss med papiret foran meg, pennen bak øret, albuen på skrivepulten og hånden under kinnet mens jeg tenkte på hva jeg skulle skrive, trådte plutselig en venn av meg inn, en som er munter og innsiktsfull, og da han så meg så tankefull, spurte han om årsaken, og jeg skjulte den ikke for ham, men fortalte at jeg tenkte på fortalen til historien om don Quijote som jeg måtte skrive, og det hadde fratatt meg lysten til å gjøre det, og enda mer til å trekke frem i lyset en så edel ridders storverk.

– For hvordan kan De tro at jeg ikke er usikker på hva den gamle lovgiver man kaller folket, vil si når de ser at jeg, etter å ha sovet i glemselens stillhet i så mange år, nå, med byrden av alle mine år på ryggen, frembærer en fortelling like tørr som espartogress, uten innfallsrikdom, i en fattigslig stil, mager på tanker og uten lærdom og læresetninger, uten marginalnoter og uten noter ved slutten av boken, slik jeg ser andre bøker har, selv om de er løgnaktige påfunn, og så fulle av fyndord av Aristoteles, Platon og hele bølingen av filosofer at de forbløffer leserne, som holder forfatterne for å være beleste, lærde og veltalende? For hva skjer når de siterer Den hellige skrift? Virker det da ikke som om de er lik Sankt Thomas Aquinas og andre av kirkens lærere og skaper en så stilsikker fremstilling at når de i én linje har avbildet en forelsket og forvillet ungdom, og i den neste lager en liten kristelig preken, er det en fryd og en glede å lese eller høre den. Alt dette må min bok klare seg uten, for jeg har ingen noter å sette i margen, heller ikke noen å sette til slutt, og langt mindre vet jeg hvilke forfattere jeg følger, så jeg kan sette dem opp i begynnelsen, slik alle gjør, i alfabetisk orden, fra Aristoteles til de ender med Xenofon og Zoilus eller Zeuxis, selv om den ene var en ryktemaker og den andre var maler. Min bok må også mangle sonetter i begynnelsen, eller i det minste sonetter av forfattere som er hertuger, markier, grever, biskoper, damer eller høylig berømte poeter, men om jeg skulle be to eller tre venner som er diktere og håndverkere, vet jeg at de kom til å gi meg dem, og de ville være slik at ingen dikt av alle dem som har best omdømme i vårt Spania, ville være på høyde med dem. Kort og godt, min herre og venn – fortsatte jeg – beslutter jeg nå at don Quijote skal forbli begravet i La Manchas arkiver inntil himmelen fremskaffer en som kan smykke den med alle de ting den mangler, siden jeg er ute av stand til å råde bot på det på grunn av mitt sviktende talent og min manglende innsikt i kunstene, og ettersom jeg av natur er svak og treg når det gjelder å lete etter forfattere som sier alt det jeg kan si uten dem. Derav kommer den uvisshet og den sterke tvil, min venn, som De har funnet meg i, og som De har hørt meg tale om.

Da min venn hørte dette, slo han seg for pannen, lo lenge og vel og sa:

– Gode Gud, min bror, endelig er jeg kommet ut av en villfarelse som jeg har levet i så lenge jeg har kjent Dem, og som har fått meg til å betrakte Dem som klok og veloverveiet i all Deres ferd. Men nå innser jeg at De er like så langt fra å være det som himmelen er fra jorden. Hvordan er det mulig at noe så betydningsløst og så lett å ordne kan være nok til å så tvil i og lamme et talent så modent som Deres, og så velegnet til å motstå og nedkjempe andre og langt større vanskeligheter? Dette skyldes sannelig ikke mangel på kyndighet, men et overmål av treghet og sviktende uttrykksevne. Ønsker De å se om dette er slik? Følg da med og De skal se hvordan jeg på et blunk tilbakeviser alle Deres vanskeligheter og finner en løsning på alle de feil De sier bringer tvil og svekker lysten til å bringe frem i verdens lys historien om Deres berømte don Quijote, som var et lys og et speil for hele det vandrende ridderskap.

– Fortell meg så, svarte jeg da jeg hørte hva han sa, – hvordan De vil fylle den tomhet frykten har skapt i meg og kaste klarhetens lys inn i min kaotiske forvirring.

Til dette svarte han:

– Den første hindringen De nevner, om sonetter, epigrammer eller lovtaler som De mangler i begynnelsen og som skal være forfattet av fremtredende personer, eller personer med adelstitler, kan ordnes ved at De selv tar arbeidet med å skrive dem. Deretter kan De døpe dem og gi dem det navn De vil, og gjøre dem til barn av Preste Juan de Indias eller keiseren av Trapezunt, og om dem vet jeg at de skal ha vært berømte diktere, og om de ikke var det og en eller annen pedant eller student biter Dem i bakbenet og bebreider Dem denne sannheten, skal De ikke bry Dem det minste om det, for selv om De gripes i løgn, kommer man ikke til å hugge av Dem hånden De skrev med. Hva angår det å notere i margen de bøker og forfattere De har sitert fyndord og uttrykk fra, er det nok at De setter inn noen fyndord eller latinske sentenser som passer inn i sammenhengen og som De kan utenat, eller som det vil koste lite møye å finne frem, som for eksempel å skrive når det dreier seg om frihet og slaveri:

Non bene pro toto libertas venditur auro.

(Det finnes ikke nok gull til å betale friheten.)

Og så sitere Horats, eller hvem det var, i margen. Om De behandler dødens makt, kommer De straks med:

Pallida mors aequo pulsat pede pauperum tabernas,

     Regumque turres.

(Den bleke død banker like hårdt på den fattiges hytte som på kongens tårn.)

Om det dreier seg om det vennskap og den kjærlighet Gud befaler oss å vise en fiende, skal De straks gå til Den hellige skrift, noe De kan gjøre med en viss forsiktighet og i det minste bruke Guds egne ord: «Ego autem dico vobis: diligite inimicos vestros.» (Derimot sier jeg: Elsk dine fiender.) Om De behandler onde tanker, grip da til Evangeliet: «De corde exeunt cogitationes malae.» (De onde tanker kommer fra hjertet.) Om det dreier seg om upålitelige venner, her er så Cato, som gir Dem sitt distikon:

Donec eris felix, multos numerabis amicos,

Tempora si fuerint nubila, solus eris.

(Så lenge du er lykkelig, er du omgitt av venner,

men skyer himmelen til, blir du alene.)

Med disse små latinske sentenser og andre av samme sorten, vil man i det minste betrakte Dem som lærd, og å være det, er ingen liten ære og fordel i dag. Hva angår det å sette noter bak i boken, kan De rolig gjøre det på denne måten: Om De nevner en eller annen kjempe i boken, sørg da for at det blir kjempen Goliat, og bare ved hjelp av dette, som ikke koster Dem noe, har De en lang note, for De kan sette: «’Kjempen Golias eller Goliat, var en filister som gjeteren David drepte med sten fra en slynge, i Terebintodalen, slik det berettes i Kongenes Bok …», i det kapitlet der De finner det skrevet. Deretter, for å vise Dem som lærd såvel i jordiske som i himmelske ting, sørg da for at man i Deres bok nevner elven Tajo, og så står De der med nok en berømt note, og setter: «Elven Tajo fikk navn etter en spansk konge; den tar sin begynnelse på et visst sted og dør ute i oseanet og kysser på veien murene til den berømte by, Lisboa, og det hevdes at den har sand av gull, etc.» Om det handler om tyver, skal jeg gi Dem historien om Caco, som jeg kan utenat, og om det gjelder prostituerte kvinner, så har vi her biskopen av Mondoñedo som gjerne låner Dem Lamia, Laida og Flora, og notene om dem vil gi Dem stor anseelse; dreier det seg om grusomme kvinner, kommer Ovid med Medea, og gjelder det hekser og trollkvinner, har Homer Kalypso, og Vergil har Kirke; gjelder det tapre hærførere, lar Julius Cæsar seg utlåne i sine egne Kommentarer, og Plutark gir Dem tusen fremstillinger av Aleksander den store. Dreier det seg om kjærlighet og De kan noen unser av det italienske tungemål, støter De på León Hebreo, som gir Dem målet fullt. Om De ikke vil vandre omkring i fremmede land, har De her hjemme Fonsecas Om Guds kjærlighet, med alt det De og den skarpsindigste kunne ønske om et slikt emne. Kort og godt, De forsøker bare å nevne alle disse navn, eller nevne disse historiene som jeg har nevnt, i Deres egen, og overlat så til meg å sette inn marginalnoter og noter til slutt, for jeg sverger å fylle margene og fire fulle ark ved slutten av boken. La oss så gå over til denne oppregningen av forfattere som andre bøker har, og som mangler i Deres. Det er meget lett å ordne, for De behøver ikke å gjøre annet enn å finne en bok som omtaler alle fra A til Z, som De sier. Denne selvsamme abc-en setter De inn i boken; for ettersom det er klart at dette er juks og påfunn, siden De har så lite behov for å anvende dem, spiller det ingen rolle, og kanskje er det noen som er så enfoldige og tror De har hatt nytte av alt dette i Deres enkle og likefremme historie, og om det ikke tjener til noe annet, vil denne lange katalogen av forfattere være med på å gi boken prestisje. Dessuten er det ingen som gidder å finne ut om De har gjort bruk av dem eller ikke, siden det ikke spiller noen rolle for ham. Så meget mer som denne Deres bok, når jeg tenker meg om, ikke har noen som helst bruk for alle de tingene De sier den mangler, for hele boken er et angrep på ridderbøkene, som Aristoteles ikke drømte om, Sankt Basilios ikke nevnte med et ord, og Cicero ikke ante noe om. Heller ikke behøver man i disse usammenhengende fablene å ta hensyn til sannheten punkt for punkt, til astronomiens observasjoner, eller viktigheten av det geometrien har målt, eller argumentasjonslæren som retorikken gjør bruk av, heller ikke er det grunn til å preke for noen ved å blande det himmelske med det menneskelige, som er en sammenvevning ingen kristen forstand bør ikle seg. Det gjelder bare å fastholde historien man holder på å skrive, for jo bedre man holder seg til fortellingen, desto bedre blir det som skrives. Siden denne Deres historie ikke har annen hensikt enn å tilintetgjøre den autoritet og den plass ridderbøkene har i verden og hos folket, har De ingen grunn til å gå og tigge fyndord hos filosofene, råd fra Den hellige skrift, fabler fra poetene, sentenser fra retorene, mirakler fra helgener, men forsøk bare på en likefrem måte, med uttrykksfulle, ærbare og vel plasserte ord å få setninger og perioder til å tone frem muntert og velklingende, og uttrykk så langt De kan Deres hensikt og Deres tanker uten å komplisere eller fordunkle dem. Forsøk også, når noen leser Deres historie, å få melankolikeren til å briste i latter, den muntre til å bli muntrere, den naive til ikke å ergre seg, den innsiktsfulle til å beundre innfallene, den seriøse til ikke å forkaste dem og heller ikke den kloke til å unnlate å rose dem. Kort og godt, la hensikten være å rive ned det slett funderte reisverket i ridderbøkene, som er avskydd av så mange og lovprist av enda flere, for oppnår De dette, vil ikke det være lite.

I dyp taushet lyttet jeg til det min venn sa, og i den grad festet det seg i mitt sinn at jeg, uten å trekke det i tvil, godtok det og gjorde bruk av det da jeg skrev denne Fortalen hvor du, kjære leser vil se min venns klokskap, og det store hell jeg hadde ved å finne en slik rådgiver, og du ved å finne glede i denne likefremme og ukompliserte historien om den berømte don Quijote av la Mancha, om hvem alle beboerne av distriktet ved sletten rundt Montiel har ment at han var den kyskeste av alle elskere og den tapreste ridder man hadde sett deromkring på mange år. Jeg vil ikke rose meg selv for den tjeneste jeg gjør deg ved å la deg lære en så edel og ærbar ridder å kjenne; men jeg vil gjerne at du skal takke meg for bekjentskapet med den berømte Sancho Panza, hans væpner, hos hvem jeg sammenfatter alle en væpners muntrere sider som du ellers finner spredt utover i mengden av intetsigende bøker om riddere. Måtte så Gud gi deg god helse, og måtte han ikke glemme meg. Vale.


TIL BOKEN OM DON QUIJOTE AV LA MANCHA
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(Skikkelser fra ridderromanene hyller hovedpersonene, don Quijote, Sancho Panza, Dulcinea av Toboso og øket Rocinante)


AMADÍS AV GAULA TIL DON QUIJOTE AV LA MANCHA

SONETT

Du som har trasket samme sti som jeg

trist og alene – avvist av en kvinne –

til Armodsklippens topp, med gråt i sinnet,

der botsgang tvinger gleden bort i deg,

du som lar tørsten grådig leske seg

med salte tårer som glir ned på kinnet,

og som må spise det du selv kan finne

på villdyrs vis blant strå og timotei,

vær sikker på at du til siste slutt,

i hvert fall mens Apollon rir sin hest

med fynd og klem i fjerde himmelsfære,

bevarer ry som djerv og resolutt,

at ditt La Mancha støtt er størst og best,

og din forfatter verdig evig ære.

DONBELIANIS AVGREKENLAND TILDONQUIJOTE AV LAMANCHA

SONETT

Jeg hugg og stakk og bulket skjold, sto på

som ingen annen ridder her i landet,

var slu og uforferdet, og forbannet,

og hevnet urett, ingen lot jeg gå!

Min innsats vil i evighet bestå –

som beiler var jeg rundhåndet og dannet;

hver kjempe var en dverg jeg overmannet,

i tvekamp var jeg treffsikker som få!

Fortuna la seg ned for mine føtter,

og Slumpetreffet holdt jeg fast i luggen,

slik vettet hvisket til meg at jeg måtte.

Men selv om lykkestjernen alltid gløtter

og blunker lurt til meg bak månevuggen,

misunner jeg deg, store don Quijote!

JOMFRU ORIANA, AMADÍS’ ELSKEDE, TIL DULCINEA AV TOBOSO

SONETT

Å, Dulcinea, den som kunne flytte,

fra Miraflores til Tobosos gleder!

Jeg byttet gjerne bort, av alle steder,

selv London mot en enkel, landsens hytte!

Å, den som bare hadde kunnet bytte

ditt gode liv med mitt og hatt den heder

å se din ridder når han forbereder

sin kamp for uskyld og for de forknytte!

Å, den som like ærbar kunne rømme

fra Amadís som du den gangen kunne

fra don Quijote, prektigheten selv!

Da ville jeg blitt glad og kunne drømme

om å misunnes, ikke selv misunne

og nyte livet, ikke stå i gjeld.

GANDALIN, VÆPNER HOS AMADÍS AV GAULA TIL SANCHO PANZA, VÆPNER HOS DON QUIJOTE

SONETT

Vær hilset, store helt, som fru Fortuna,

behandlet så omtenksomt og så mildt

at hver gang du i væpnet kamp ble stilt

på prøve, slapp du hel og uskadd unna.

De gangene du har betjent deg kun av

sigd eller spade, har du også spilt

din rolle fordringsløst; slik har du skilt

ut frekkaser som la an på fru Luna.

Jeg må misunne deg ditt gode navn,

og eselet og begge sadeltasker

som klokelig er fylt av mat og krukker.

Ja, vær du hilset, Sancho, vel i havn

hos en forfatter som respektløst klasker

deg midt i fjeset mens han høflig bukker.

DEN RASENDE ROLAND TIL DON QUIJOTE AV LA MANCHA

SONETT

Din like fins ikke blant likemenn,

du ulike blant tusen andre like;

en ener – og det er for få av slike –

uslåelig, du er beseireren.

Og jeg, Quijote, jeg er Roland, den

Angélica drev bort fra kongeriket

til fjerne hav, hvor Fama fikk unike

bevis på mannsmot om og om igjen.

Jeg ligner ikke deg; din ære –

den skyldes storverk, og det ry du har,

skjønt begge har vi visstnok mistet vettet.

Min like du kan du bli om du vil bære

ditt sverd mot maurer’n – for i elskov var

vi likemenn, vi fikk ikke den rette

SOLRIDDEREN TIL DON QUIJOTE AV LA MANCHA

SONETT

Mot Deres sverd ble mitt avmektig matt,

De spanske Foibos, stolte adelsmann –,

med hånden min har det seg likedan,

den som ga dagen lys til det ble natt.

Jeg avslo kongemakt, jeg var besatt

og reiste bort fra morgenrødens land;

jeg lengtet bare over all forstand

til Claradiana, en juvel, min skatt.

Jeg elsket henne vilt og overmåte,

men ble forstøtt, så neven min, den drev i

selve helvete hver smådjevel på flukt.

Men De, den store goter, don Quijote,

vil gjennom Dulcinea leve evig

og hun, ved Dem, i ærbarhet og tukt.

SOLISDAN TIL DON QUIJOTE AV LA MANCHA

SONETT

Om, don Quijote, hjernen Deres er

blitt omtåket av halvskrullete tanker,

kan ingen laste Dem hvor enn De vanker

for sjofle handlinger og ondt begjær.

Bevis er alle storverk, hvert især,

for De har slåss mot urett og skavanker

og har fått stokkepryl på begge skanker

av mang en fyr som kom Dem litt for nær.

Og skulle Deres søte Dulcinea

bli enda frekkere mot Dem enn nå

og le foraktelig av Deres kvaler,

så tenk på Sancho, han er til å le av,

den verste kobleren De kunne få,

han treg, hun tresk, De uslest av rivaler.

SAMTALE MELLOM BABIECA OG ROCINANTE

B. Hør, Rocinante, er De blitt litt skranten?

R. Jeg spiser aldri no’, jeg bare strever!

B. De har vel havre nok til sultne kjever?

R. Nei, her forleden åt jeg siste slanten.

B. Den eselkjeften Deres er minsanten

en hån mot husbonden med alt den krever!

R. Et esel er man all den tid man lever.

Ja se på ham! Forelsket, helt på kanten!

B. Er kjærligheten dum? R. Klok er den ikke.

B. Det der var åndfullt. R. Maven min er tom!

B. Ta væpner’n da. R. Da blir det ved det vante.

R. Hvor finner jeg, min stakkar, mat og drikke

når husbond’ selv og væpner’n, med sin vom

er like store øk som Rocinante?




FØRSTE DEL AV DEN SKARPSINDIGE LAVADELSMANN DON QUIJOTE AV LA MANCHA
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KAPITTEL I

som handler om den berømte og tapre lavadelsmann don Quijote av la Manchas levevis og væremåte

På et lite sted i La Mancha, som jeg ikke bryr meg med å huske navnet på, bodde det for ikke lenge siden en lavadelsmann av dem som har en lanse i stativ, et gammelt skjold, en radmager hest og en jakthund. Hans daglige føde var en lammekjøttgryte med mer ku enn lam, og med restene servert kolde som aftensmat, noen egg og litt flesk på lørdager, linsesuppe på fredager, og så en velnært due på søndager, noe som slukte tre fjerdedeler av hans inntekter. Resten av dem gikk til en vams av fint stoff, fløyelssko til festlige anledninger med oversko av samme stoff og de øvrige dager i uken kledde han seg i et billigere ullstoff, men for ærens skyld av fineste kvalitet. Han hadde i sitt hus en husholderske som var over førti og en niese som ikke var tyve, samt en dreng som gjorde alt fra å sale øket til å svinge podekniven. Denne lavadelsmannen var innpå femti år. Han var kraftig bygget, men riktig mager og med inntørket ansikt, en stor morgenfugl og ivrig jeger. Det sies at hans navn var «Quijada» eller «Quesada», hva dette angår er det en del avvik mellom forfatterne som skriver om denne saken, selv om man mer sannsynlig kan gå ut fra at han het «Quejana». Men dette betyr lite i vår sammenheng, det er nok at beretningen om ham ikke avviker en tomme fra sannheten.

Man bør så vite at nevnte lavadelsmann de stundene han ingenting hadde å gjøre – og det var de fleste i året – ga seg til å lese ridderbøker med slik iver og lyst at han nesten glemte jakten, ja til og med forvaltningen av eiendommen. Så langt gikk hans besettelse og galskap at han solgte flere mål åkerjord for å kjøpe ridderbøker han kunne lese og dermed bragte han hjem alle han kunne komme over. Av alle var det ingen han likte så godt som boken den berømte Feliciano Silva hadde komponert, ettersom den strålende stilen og de innviklede vendingene denne forfatteren anvendte, forekom ham absolutt storartet, særlig når han leste kjærlighetsbrev og utfordringer til duell, der han ofte fant setninger som denne: «Forstanden i den uforstand I behandler min forstand med, svekker min forstand i den grad at jeg i enhver forstand kan beklage meg over Eders skjønnhet.» Og også når han leste: «De høye himler som guddommelig hever Eders guddommelighet opp til stjernene og gjør Eder fortjent til den fortjeneste som Eders storhet fortjener …»

På grunn av slike stilblomster mistet vår stakkars ridder dømmekraften der han lå søvnløs for å forstå eller finne meningen med dem, noe som selveste Aristoteles hverken ville finne ut av eller skjønne, om han bare skulle gjenoppstå av den grunn. Heller ikke fant han seg til rette med alle de sår don Belianís ga og mottok, siden han forestilte seg at hvor mange sårleger som enn hadde behandlet ham, måtte han ha hele ansiktet og kroppen fulle av arr og sår. Men tross alt roste han forfatteren for at han avsluttet boken med løftet om å fullføre disse ufullførte eventyrene, og mange ganger følte han trang til å gripe pennen fatt, ta ham på ordet og fullføre den som det var lovet. Han hadde antagelig gått i gang med å fullføre det, om ikke større og mer omfattende tanker hadde hindret dette. Han hadde ofte diskutert med landsbypresten – som var en lærd mann med eksamen fra Cigüenza – hvem som hadde vært den beste ridderen: Palmerín av England eller Amadís av Gaula. Men mester Nicolás, barber og sårlege i den selvsamme landsbyen, sa at ingen nådde opp mot Solridderen, og om noen kunne sammenlignes med ham, var det don Galaor, bror av Amadís av Gaula, for han hadde en natur som kunne innrette seg etter alt og var ikke en affektert ridder, heller ikke grep han så lett til tårene som broren, og hva tapperhet angikk, sto han ikke tilbake for ham.

Kort sagt, han lot seg til de grader oppsluke at han tilbragte nettene fra det mørknet til det lysnet, og dagene fra det lysnet til det mørknet, med å lese, og på grunn av så lite søvn og så megen lesning, tørket hjernen inn så han mistet forstanden. Hans sinn ble fylt av alt han hadde lest i bøkene, både om trolldom og strid, slag, utfordringer, sår, kjærlighetsbrev og kjærlighetsforhold, stormer og allehånde galskaper; og det festet seg slik i hans sinn at hele dette byggverk av drømmer og påfunn ble forvandlet til den sanneste historien i verden. Han hevdet at el Cid Ruy Díaz hadde vært en fremragende ridder, men at han ikke kunne sammenlignes med Ridderen av det brennende sverd, som med bare ett sverdslag hadde hugget over to ville og fæle kjemper. Han satte større pris på Bernardo del Carpio, siden han i Roncesvalles hadde drept den forheksede Orlando ved hjelp av samme knep som Herkules, da han kvalte Anteus, Gaias sønn, ved å holde ham oppe i luften. Han talte vel om kjempen Morgante, for selv om denne tilhørte kjempefolket, som alle er overmodige og fæle, var han alene vennlig og veloppdragen. Fremfor alle beundret han Reinaldos de Montalbán, og mest da han så ham for seg dra ut av sitt slott og røve alt han kom over, og dessuten da han på den andre siden av havet stjal gudebildet av Muhammed, som etter hva historien forteller var av det pureste gull. Og for å kunne gi forræderen Galaor noen velrettede spark, ville han gladelig ha gitt bort husholdersken og gjerne niesen på kjøpet.

Og da han vel hadde mistet vettet, fikk han et av de selsomste innfall en sinnssyk noensinne har fått i denne verden. Han mente nemlig det var rimelig og nødvendig, såvel for å øke sin egen ære som for å tjene staten, å bli en vandrende ridder og dra omkring i verden med våpen og hest på jakt etter eventyr og for å utføre alt han hadde lest at vandrende riddere pleide å utføre, så som å gjøre god igjen enhver form for urett, begi seg inn i vanskelige situasjoner og farer, som, når han vel hadde avsluttet dem, ville skaffe ham et udødelig navn og heder. Stakkaren følte seg ved hjelp av sin arms styrke allerede kronet, i det minste med keiserkronen av Trabisond, og drevet av den selsomme tiltrekning han følte i disse tankene, skyndte han seg å iverksette ønsket sitt. Det første han gjorde, var å rense noen våpen og en rustning som hadde tilhørt oldefedrene og som i sekler hadde ligget glemt i en krok, dekket av irr og rust. Han renset og beredte den så godt han kunne, men innså at den led av en stor skavank, og det var at den ikke hadde en ordentlig hjelm med visir, men bare en vanlig hjelm. Han var imidlertid oppfinnsom nok til å rette på dette, for av tykk papp laget han et slags halvt visir, som når det ble festet på hjelmen, ga inntrykk av å være et helt visir. Det er riktignok sant at han for å prøve om det var sterkt nok til å tåle et sverdslag, trakk sverdet og hugget til to ganger, og ved det første hugget tilintetgjorde han på et øyeblikk det han hadde brukt en uke på å lage; han likte ikke at det hadde vært så lett å slå visiret i stumper og stykker, og for å sikre seg mot denne faren, reparerte han det på nytt og fôret det innvendig med noen jernspiler slik at han følte seg sikker på at hjelmen var sterk nok, og uten å sette den på prøve enda en gang, erklærte han den for en førsteklasses hjelm med visir.

Så gikk han for å se til hesten sin, og selv om den hadde galder og flere byller enn hoffnarren Gonellas hest, som «bare var skinn og ben», mente han at hverken Aleksander den stores Bukéfalos, eller el Cids Babieca, kunne måle seg med den. Fire dager tilbragte han med å pønske ut hvilket navn han skulle gi den, for som han sa til seg selv, var det ingen grunn til at en så berømt ridders hest som dessuten var så storartet i seg selv, skulle mangle et kjent navn. Derfor forsøkte han å få det til slik at det sa noe om hva den hadde vært før den ble en vandrende ridders hest; for det var høyst rimelig at når herren endret stand, måtte hesten også få et berømt og velklingende navn, som det sømmet seg den nye orden og det nye kall han selv skulle vie seg til. Etter å ha utformet en rekke navn, og ved hjelp av sin utrolige fantasi å ha strøket, fjernet, tilføyet og ødelagt, og atter satt dem sammen igjen for seg selv, endte han med å kalle den «Rocinante», et navn han mente var både storslått og velklingende, og uttrykte hva den hadde vært før, da den var en vanlig gamp, mot nå når den sto som den første i rekken av alle skinnmagre øk i verden.

Da han hadde funnet et så treffende navn på hesten, ville han sette navn på seg selv. Dette brukte han nye åtte dager på å tenke over, og endte med å kalle seg «don Quijote», noe som fikk forfatterne av denne sannferdige historien til å trekke den slutning at han nok het «Quijada» og ikke «Quesada», som andre ville kalle ham. Men da han husket at den tapre Amadís ikke bare hadde nøyet seg med kort og godt å kalle seg «Amadís», men tilføyet navnet på det riket og fosterlandet han kom fra for å gjøre det berømt, og kalte seg «Amadís av Gaula», besluttet han som god ridder å føye navnet på sitt hjemsted til sitt eget og kalle seg «don Quijote av la Mancha», hvorigjennom han helt tydelig opplyste om avstamning og hjemsted, og æret det ved å ta tilnavnet derfra.

Da han så hadde pusset våpen og rustning og gjort hjelmen om til en virkelig hjelm med visir, satt navn på øket og omdøpt seg selv, innså han at han ikke manglet annet enn en dame han kunne forelske seg i, siden en vandrende ridder uten kjærlighet var et tre uten blad og frukt og en kropp uten sjel. Han sa til seg selv:

– Om jeg for mine synders skyld, eller på grunn av mitt store hell, skulle treffe på en eller annen kjempe, slik det vanligvis skjer med vandrende riddere, og slår ham ned med ett hugg, eller jeg kutter ham i to, eller jeg til slutt beseirer ham og han overgir seg, ville det da ikke være fint å ha noen å sende ham til som gave, og la ham gå inn og synke i kne for min yndefulle herskerinne og si med ydmyk og brutt stemme: «Jeg, min frue, er kjempen Caraculiambro, herre over øen Malindrania, som ble beseiret i tvekamp av den-aldri-noklovpriste ridder don Quijote av la Mancha, han som befalte meg å stige frem for Deres nåde for at Deres Høyhet skulle disponere over meg etter forgodtbefinnende!»

Å, som vår gode ridder frydet seg da han hadde holdt denne talen og enda mer da han hadde funnet en han kunne kalle sin dame. Og det er slik, etter det man tror, at i en landsby ikke langt fra hans egen, fantes det en ung og vakker bondepike, som han en tid gikk omkring og var forelsket i, selv om hun, ettersom det sies, aldri fikk vite det, eller brydde seg om det. Hun het Aldonza Lorenzo, og henne mente han å gjøre til sine tankers herskerinne, og da han lette etter et navn som ikke skulle stå tilbake for hans eget og som kunne ha et preg av prinsesse og høyhet, ga han henne til slutt navnet «Dulcinea av Toboso», siden hun var fra Toboso: Et navn han mente klang godt og eiendommelig og treffende, slik alle de andre han hadde satt på seg selv og på sine ting.

KAPITTEL II

som handler om den skarpsindige don Quijotes første utreise fra sitt hjemsted

Da alle disse forberedelsene var gjort, ville han ikke vente lenger med å iverksette det han hadde planlagt. Han følte seg presset av den lengsel verden så sterkt ventet på ham med, ettersom det fantes så megen urett han ville gjøre god igjen, overlast som måtte rettes på, overgrep det måtte gripes inn mot og misbruk som måtte hindres og gjeld som måtte betales. Uten å si fra om hensikten og uten at noen skulle vite det, sto han opp en morgen før soloppgang – det var en av de varmeste dagene i juli måned – bevæpnet seg med alle de våpen han hadde, steg opp på Rocinante med hjelmen med det slett reparerte visiret påsatt, festet skjoldet på venstre arm, grep lansen og dro gjennom bakporten ved uthusene ut over markene, fylt av overstrømmende glede over å se hvor lett det hadde vært å innlede sin gode plan. Men knapt var han kommet ut på landet, før han ble overveldet av en forferdelig tanke, og det i den grad at han var like ved å oppgi sitt påbegynte forehavende, og det var den tanken at han ikke var blitt slått til ridder, og derfor, i samsvar med ridderskapets lover, hverken kunne eller burde gripe til våpen mot noen ridder. Og selv om han hadde fått ridderslaget, måtte han som novise rett og slett bære våpen uten devise på skjoldet, inntil han ved egen styrke hadde vunnet retten til det. Disse tankene fikk ham til å vakle i sitt forsett, men siden galskapen var sterkere enn noen fornuftig grunn, besluttet han å la seg slå til ridder av den første han traff, som så mange andre hadde gjort, ifølge de bøker han hadde lest som hadde frarøvet ham forstanden. Og hva «blanke» våpen angikk, tenkte han å skure dem når det falt seg slik, så de ble hvitere enn hermelin. Med dette slo han seg til ro og dro videre, og lot hesten velge veien, da han mente det var slik en ridders eventyr fikk sin kraft og virkning.

Mens vår splitternye eventyrer lunket av sted, talte han med seg selv på følgende måte:

– Hvem vil vel tvile på at i kommende tider, når den sanne historien om mine berømmelige storverk ser dagens lys, og vismannen som skriver den ned, forteller om denne min første utreise, da vil uttrykke seg på følgende måte: «– Knapt hadde den rødmussede Apollon spredt utover den vide og brede jord sitt skjønne hårs gyldne lokker, og knapt hadde de små og farverike fugler med sine harpeklingende tungers milde og honningsøte harmoni hilst den rosenfarvede Auroras ankomst, der hun forlot sin sjalu ektemanns bløte leie og trådte frem for de dødelige i balkongdørene på La Manchas horisont, før den berømmelige ridder don Quijote av la Mancha forlot sine fredelige dyner, steg opp på sin berømte ganger Rocinante og begynte ferden henover de gamle og velkjente marker ved Montiel.»

Det er sant nok at det var den veien han red på. Og han fortsatte:

– Lykkelig den tidsalder og det århundre da mine berømte storverk legges frem, verdige til å risses i bronse, hugges i marmor og males på tre som et minne for fremtiden. Å, du vise trollmann, hvem enn du måtte være, hvis lodd det er å bli denne selsomme histories kronikør! Jeg bønnfaller deg om ikke å glemme min gode Rocinante, den evige følgeslager på alle mine veier og stier.

Dernest fortsatte han å tale som om han var forelsket:

– Å, prinsesse Dulcinea, herskerinne over dette fangne hjerte! Stor urett haver I gjort ved å sende meg bort og straffe meg med den grusomme hårdhet å befale meg ikke å stige frem for Eders skjønnhet. Måtte det behage Eder, min frue, å erindre dette Eders ulykkelige hjerte, som for Eders kjærlighets skyld lider så store kvaler.

I samme stil flettet han sammen lignende sludder og alt etter det mønster bøkene hadde lært ham, samtidig som han så godt han kunne etterlignet deres språk. I mellomtiden red han så langsomt, og solen skinte så sterkt og så hett at det ville ha vært tilstrekkelig til å gjøre hjernemassen flytende dersom han hadde hatt noen.

Nesten hele den dagen red han uten at det skjedde ham noe som var verd å fortelle, hvilket gjorde ham fortvilet, siden han så hurtig som mulig ønsket å møte noen han kunne vise velden i sin sterke arm. Det finnes forfattere som hevder at hans første eventyr var det som hendte ham i Puerto Lápice; andre hevder det var møtet med vindmøllene. Men det jeg har kunnet få bekreftet i dette tilfellet, og som jeg har funnet nedskrevet i La Manchas arkiver, er at han red hele den dagen, og da mørket falt på, var både øket og han selv inntil døden trette og sultne. Da han så seg omkring for å forsøke å finne et slott, eller en innhegning med en gjeterhytte der han kunne hvile, og der han kunne finne et botemiddel mot sin store tørst og sult, fikk han syn på et vertshus ikke langt fra veien. Det var som han hadde fått øye på en stjerne som ledet ham, ikke bare mot portene, men mot selve hans forløsnings slott. Han skyndet på og nådde frem idet det mørknet.

Tilfeldigvis sto det noen unge kvinner ved inngangen, de var av dem som er lette på tråden og var på vei til Sevilla sammen med noen eseldrivere som den kvelden ved et tilfelle skulle overnatte i vertshuset. Og siden alt det vår eventyrer tenkte, så eller forestilte seg, syntes å være gjort eller skje ifølge det han hadde lest, forekom vertshuset ham straks han fikk øye på det, som en borg med fire tårn med spir av sølv, og den manglet hverken en vindebro eller dyp vollgrav, og alt annet som slike festninger pleier å beskrives med. Han var nesten fremme ved vertshuset, som han mente var en borg, og et lite stykke fra det strammet han tømmene i påvente av at en dverg skulle stille seg opp mellom tårntindene for å gi signal med en trompet om at en ridder nærmet seg slottet. Men da han så at dette tok tid og Rocinante fikk det travelt med å nå frem til stallen, red han frem til vertshusdøren og så to av de lettbente ungjentene stå der, som for ham tok seg ut som to skjønne jomfruer eller nydelige damer som søkte kjøligheten utenfor slottsporten. I samme øyeblikk skjedde det at en svinegjeter som holdt på å drive sammen en flokk svin (som jo kalles det, med eller uten tillatelse) ute på en brakkmark, blåste i et horn, som er tegnet på at de skal tilbake til gården, og straks forestilte don Quijote seg det han ønsket, nemlig at en dverg skulle gi signal om hans komme; og slik nådde han med stor glede frem til vertshuset. Da damene så en mann komme, væpnet på denne måten med lanse og skjold, ble de redde og ville gå inn i vertshuset, men don Quijote, som skjønte av deres flukt at de var grepet av frykt, hevet pappvisiret og fremviste sitt inntørkede og støvede åsyn, og sa følgende med vennlig mine og avmålt stemme:

– Jeg anmoder Eders nåder om ikke å flykte fra meg, heller ikke å frykte noen krenkelse, thi den ridderorden jeg bekjenner meg til, pålegger meg å ikke krenke noen, langt mindre så høyvelbårne jomfruer som Eders fremtreden viser.

Jentene så på ham og forsøkte å få et inntrykk av ansiktet som var dekket av det skrøpelige visiret, men da de hørte seg omtalt som jomfruer, noe som hadde fint lite med deres yrke å gjøre, kunne de ikke holde latteren tilbake, og de lo så høyt at don Quijote følte seg støtt og sa:

– Ærbarhet tar seg godt ut hos skjønne kvinner og det er dessuten stor dårskap å le av noe uten god grunn. Men dette sier jeg ikke for at I skal føle Eder ille ved, eller for å vekke Eders mishag, for min hensikt er utelukkende å tjene Eder.

Uttrykksmåten, som damene ikke skjønte, og vår ridders merkelige utseende fikk dem til å le enda mer og gjorde ham enda mer oppbragt, og ville ha vakt hans vrede, om ikke vertshusholderen var kommet ut, som var en meget fet og derfor svært fredelig person. Da han så denne selsomme karikaturen, bevæpnet med slike våpen, lanse, skjold og bryststykke som ikke passet sammen med ridetøyet, var han like ved å delta i jomfruenes munterhet. Men synet av en slik våpensamling fikk ham til å opptre mer medgjørlig, og han sa derfor:

– Om Deres nåde, herr ridder, søker husly, bortsett fra en seng (for her i vertshuset finnes det ingen), vil De finne alt det andre i overflod.

Da don Quijote så hvor ydmyk fogden på slottet var, for slik oppfattet han verten og vertshuset, svarte han:

– For meg, herr castellan, er hva som helst bra nok, for «min pryd er mine våpen, min hvile striden er, etc.».

Verten tenkte da han ble kalt «castellan», at han ble tatt for en «ærlig mann fra Castilla», mens han derimot var fra Andalucía og en riktig kjeltring, og ikke mindre tyvaktig enn Cacus, eller mindre ondskapsfull enn en utspekulert pasje, og svarte derfor:

– Ifølge dette er Deres nådes seng de hårde klipper og Deres søvn er å våke evig. Og siden det er slik, må De gjerne stige av med absolutt visshet om at i en slik hytte som denne, vil De ikke finne noen anledning til å sove på et år, langt mindre en natt.

Idet han sa dette, holdt han stigbøylen for don Quijote som steg av med stor vanskelighet og besvær, siden han ikke hadde spist hele dagen.

Han ba så verten om å ta vel vare på hesten, for det var det beste dyr som spiste havre i denne verden. Verten så på den og syntes ikke den virket så god som don Quijote sa, ikke halvparten engang. Han førte den til stallen og vendte tilbake for å høre hva gjesten ønsket. Denne holdt jomfruene, som allerede hadde forsonet seg med ham, nå på å avvæpne, og selv om de hadde fått av ham brystharnisket og ryggstykket, visste de ikke hvordan de skulle få av ham halsringen eller det falske visiret som han hadde bundet fast med grønne bånd, som måtte skjæres over siden knutene ikke var til å få opp. Men det ville han på ingen måte gå med på, og derfor ble han sittende hele kvelden med visiret på, noe som gjorde ham til den pussigste og merkverdigste figur man kan tenke seg. Og da han forestilte seg at disse lettsindige og forfløyne vesenene som var i ferd med å ta rustningen av ham, var høyadelige fruer og damer i slottet, fremsa han med stor anstand:

– Aldri ble noen ridder

av damer slik betjent,

som det skjedde med don Quijote

da han fra landsbyen kom;

jomfruer stelte om ham,

prinsesser stelte hans hest,

– eller Rocinante, som er hestens navn, mine damer, og don Quijote av la Mancha er mitt. For selv om jeg ikke ville gi meg til kjenne før jeg hadde utført heltegjerninger i Eders tjeneste og til Eders fordel som hadde kunngjort mitt navn, var nødvendigheten av å tilpasse den gamle ballade om Lancelot til denne anledning, årsaken til at I har fått vite mitt navn før tiden. Men den tid vil komme da Eders høyvelbårenheter skal befale og jeg skal adlyde og min arms velde vil vise mitt ønske om å tjene Eder.

De forfløyne jentene som ikke var vant til slik overdådig retorikk, svarte ikke på dette med et ord, men nøyet seg med å spørre om han ikke ville ha noe å spise.

– Jeg kunne innta hva som helst, svarte don Quijote, – for så vidt jeg skjønner, kunne jeg trenge det.

Tilfeldigvis var denne dagen en fredag, og det fantes ikke annet i hele vertshuset enn noen porsjoner med salt fisk som går under varierende navn i Castilla, Andalucía, og andre steder, og som her ble kalt småørret. De spurte om Hans nåde kanskje ville ha småørret, da det ikke fantes annen mat han kunne få.

– Om det finnes mange små ørreter, svarte don Quijote, – kan det tilsvare en hel ørret, for det er det samme for meg om jeg får åtte realer i smått, eller en enkel mynt på åtte. Og det kan jo være med småørret som med kalv, som er bedre enn ku, og gjetekid som er bedre enn gjetebukk. Men la det være hva det vil, kom bare med dem, for slitet og våpnenes vekt kan ikke bæres uten at maven får sitt.

De dekket bordet for ham ved inngangen til vertshuset, der det var kjøligst, og verten bar frem en porsjon med dårlig utvannet og enda dårligere kokt klippfisk og brød så sort og muggent som hans egne våpen. Men å se ham spise vakte stor munterhet, for da han hadde hjelmen på og måtte holde visiret oppe med hendene, kunne han ikke få noe inn i munnen om ikke noen puttet maten inn, og derfor var det en av hine damer som gjorde dette. Men å gi ham noe å drikke ville ikke ha vært mulig, om ikke verten hadde fått boret gjennom et sivrør og stukket den ene enden inn i munnen på ham og slått vin inn i den andre. Alt dette tok han med fatning for ikke å skjære av båndene på visiret. Mens han holdt på med dette, dukket det opp en svinegjelder ved vertshuset. Idet han kom, blåste han på sivfløyten sin fire eller fem ganger, noe som fullt ut bekreftet for don Quijote at han befant seg i et berømt slott og at han spiste med taffelmusikk og at den salte fisken var ørret, brødet av fineste slag, de prostituerte var damer og vertshusholderen slottsfogd, og alt dette gjorde ham vel tilfreds med beslutningen om å dra av sted. Det som virkelig plaget ham, var at han ikke var blitt slått til ridder, for han mente at han ikke på rettelig vis kunne delta i eventyr uten å ha mottatt ridderslaget.

KAPITTEL III

der det fortelles om den muntre måten don Quijote ble slått til ridder på

Tynget av denne tanken gjorde han det magre vertshusmåltidet så kort som mulig, og deretter kalte han på verten, lukket seg inne i stallen med ham, kastet seg på kne og sa:

– Jeg reiser meg aldri herfra, edle ridder, før Eders høviskhet tilstår meg en gave jeg ønsker å anmode Eder om, en gave som vil føre til lovprisning av Eder selv og komme hele menneskeheten til gode.

Verten, som så gjesten ved sine føtter og hørte en så underlig tale, stirret forvirret på ham uten å vite hva han skulle si eller gjøre. Han ba ham gjentatte ganger om å reise seg, men det ville han ikke før verten hadde sagt at han tilsto ham det han ønsket.

– Jeg ventet intet mindre av Eders edelmodighet, min herre, svarte don Quijote, – og således sier jeg Eder at den gave jeg har bedt om og som Eders edelmodighet har tilstått meg, er at i morgen tidlig må I slå meg til ridder; i natt skal jeg i kapellet til denne Eders borg våke over mine våpen, og i morgen, som sagt, skal det oppfylles det som jeg så sterkt higer etter, for at jeg som seg hør og bør skal kunne dra gjennom alle verdensdeler, søkende eventyr, til hjelp for de trengende, slik det påligger ridderskapet og de vandrende riddere, som jeg tilhører, og som føler dragning mot slike storverk.

Verten som var litt av en luring, som sagt, og alt hadde en anelse om at gjesten hadde mistet vettet, ble helt sikker da han hørte slik selsom tale. For å få noe å le av den kvelden, besluttet han å føye ham og sa at det han ønsket og ville, var vel begrunnet og at en slik hensikt var passende og naturlig hos en så fremtredende ridder som han syntes å være og som hans krigerske og tiltalende fremtreden viste. Han tilla at også han selv i sine yngre år hadde viet seg et så ærefullt kall, på jakt etter eventyr, og hadde vandret gjennom mange deler av verden, ikke å forglemme fisketorvet og forbryterkvarterene Riarán i Málaga, kvarteret for lettbente kvinner i Sevilla, markedet i Segovia, olivenmarkedet i Valencia, promenaden i Granada, stranden ved Sanlúcar, slyngelområdet «hesten» i Córdoba og kneipene i Toledo og flere andre steder, og der hadde han fått vise hvor raskt han kunne stikke av, hvor flink han var til å bruke fingrene og hvor mange bedragerier han hadde begått; fått nedlagt mange enker, tatt møydommen fra enkelte jomfruer og svindlet mange foreldreløse umyndige, noe som hadde ført til at han ble kjent i alle høyere og lavere rettssaler i hele Spania. I den senere tid hadde han trukket seg tilbake til dette sitt slott, der han levet av sin egen og av andres eiendom, og der han mottok alle vandrende riddere, av hvilken rang eller stand de enn måtte tilhøre, bare på grunn av den hengivenhet han følte for dem, og for at de skulle dele med ham de eiendeler de hadde som betaling for hans gode vilje.

Han sa også at i dette hans slott fantes det ikke noe kapell der han kunne våke over våpnene, for det var blitt revet for å bygge et nytt. Men han visste at man til nød kunne våke over våpnene hvor som helst, og at den natten kunne han våke over dem i en patio i slottet, og neste morgen om det var Guds vilje, skulle de nødvendige seremonier utføres, så han kunne bli slått til ridder, og det til de grader at man ikke kunne bli mer beslått i denne verden.

Han spurte om han hadde penger, og don Quijote svarte at han ikke hadde en skilling, for i ridderbøkene hadde han aldri lest at noen hadde slikt med seg. Til dette svarte verten at han tok feil; selv om det ikke ble nevnt i disse historiene, da forfatterne mente det var unødvendig å nevne noe så klart og innlysende som å ta med penger og rene skjorter, måtte man derfor ikke tro at de ikke hadde slikt med seg. Han ville anse det som sikkert og fastslått at alle vandrende riddere, som alle disse bøkene var fullstappet av, hadde lommene godt fôret med penger, for alle tilfellers skyld. Og likeledes at de medbragte skjorter og et lite skrin fullt av salver for å behandle sår de fikk, for det var ikke alltid når de kjempet i utmarker eller ødemarker hvor de ble såret, at det fantes noen som kunne stelle dem, hvis de da ikke hadde en klok trollmann som venn, som straks trådte til og på en sky førte dit en eller annen jomfru eller en dverg med en liten flaske med så sterkt virkende væske at én enkelt dråpe fra den straks kurerte dem for alle sår og kvestelser, som om de aldri var blitt såret. Om noe slikt ikke fantes, anså ridderne fra fordum det derimot som selvsagt at deres væpnere var utstyrt med penger og andre nødvendige ting, slik som vevet stoff til å dekke såret og salver til å behandle det. Hvis det hendte at nevnte riddere ikke hadde væpnere, noe som var sjelden, bragte de selv med seg på hesteryggen to sadelsekker som var så fine at de nesten var usynlige, som om det var noe annet og viktigere de skulle brukes til; for ellers var det å føre med seg sadelsekker ikke noe for vandrende riddere. Derfor ville han, som hans gudfar, altså den som hadde gitt ham ridderslaget han snart ville få, råde ham, til og med befale ham om for fremtiden ikke å dra av sted uten penger og uten nevnte forberedelser, for han ville få se hvor fint det var å ha dem for hånden når han minst ventet det.

Don Quijote lovet å gjøre til punkt å prikke det han ble pålagt, og det ble gitt ordre om hvordan han skulle våke over våpnene i et stort gårdsrom som lå på den ene siden av vertshuset. Han samlet alle våpnene og la dem på et vanningskar som sto ved siden av brønnen og tok skjoldet på armen, grep sin lanse og begynte med elegant holdning å gå vakt foran vanningstrauet. Og da vigilien tok til, var natten i ferd med å falle på.

Verten fortalte alle som befant seg i vertshuset om gjestens galskap, våkingen over våpnene og ridderslaget han ventet på. De ble forbløffet over en slik form for galskap og gikk for å kikke på ham på god avstand, og de så at han noen ganger gikk rolig og avmålt frem og tilbake, andre ganger sto han støttet til lansen en lang stund og så på våpnene uten å ta blikket fra dem. Natten falt på, men måneskinnet var så sterkt at det kunne konkurrere med det himmellegeme som lånte den lys, så det den nye ridder gjorde, var fullt synlig for alle. En av eseldriverne som var i vertshuset, fant på å vanne pakkeslene og måtte fjerne don Quijotes våpen som lå oppe på vanningstrauet. Da denne så mannen nærme seg, sa han med høy røst:

– Å, hvem du enn måtte være, frekke ridder, som kommer for å berøre våpnene til den modigste vandrende ridder som noensinne har spent om seg et sverd. Tenk over hva du gjør og rør dem ikke, om du ikke vil gi livet i bytte for en slik formastelighet.

Eseldriveren brydde seg ikke med å høre etter (og det hadde vært det beste for helsen), men grep fatt i remmene som bandt dem sammen og kastet dem langt bort. Da don Quijote så dette, hevet han blikket mot himmelen og tanken – lot det til – opp mot sin herskerinne Dulcinea og sa:

– Stå meg bi, min frue, i denne den første krenkelse som dette fangne hjerte står overfor; måtte Deres yndest og beskyttelse ikke svikte meg i denne min første prøvelse.

Idet han ytret disse ord, og andre av samme art, slapp han skjoldet og grep lansen med begge hender og ga eseldriveren et så mektig slag i hodet at han ble slått over ende i en slik tilstand at om enda ett hadde fulgt etter det første, ville han ikke hatt bruk for noen behandling av en sårlege. Da dette var gjort, samlet han våpnene sammen og begynte å vandre frem og tilbake like avmålt som før. Like etter kom en annen eseldriver i samme ærend, uten å vite hva som hadde hendt – den første lå fremdeles bevisstløs – for å vanne eslene sine. Men da han begynte å fjerne våpnene fra vanningstrauet, slapp don Quijote nok en gang skjoldet uten å si et ord, og uten å anrope noen om yndest og støtte, hevet han nok en gang lansen, og uten å knekke den brøt han hodet til den andre eseldriveren på mer enn tre steder, det vil si det åpnet seg på fire. Ved støyen løp alle som var i vertshuset til, blant dem verten. Da don Quijote så dette, grep han igjen skjoldet, la hånden på sverdet og sa:

– Å, skjønneste dame, du som er dette svake hjertes makt og styrke! Nå er den time kommet, da du må vende din høyhets blikk mot din ridders ydmyke hjerte, som avventer et stort eventyr!

Ved dette fikk han, tilsynelatende, så stort mot at om all verdens eseldrivere hadde angrepet ham, ville han ikke ha trukket seg et skritt tilbake. Da de såredes ledsagere så dette, for det virket som om de var såret, begynte de å kaste sten mot don Quijote på avstand, og denne dekket seg med skjoldet så godt han kunne og våget ikke å trekke seg vekk fra trauet for ikke å la våpnene være ubeskyttet. Verten ropte at de skulle la ham være, siden han alt hadde fortalt hvor gal han var, og som gal ville han gå fri, selv om han skulle drepe alle. Og don Quijote ropte enda høyere og kalte dem svikere og forrædere og slottsfogden en feiging og en lavættet ridder siden han tillot at vandrende riddere ble behandlet slik. Og om han hadde fått ridderslaget, skulle han nok få ham til å erkjenne sin egen svikefullhet.

– Men med dere, skitne og lave pakk, bryr jeg meg ikke; kast, kom nærmere og krenk meg så meget dere kan, for dere skal få merke hva slags betaling dere får for slik dårskap og frekkhet.

Han snakket med slik styrke og tapperhet at han inngjød den sterkeste frykt i dem som angrep ham, og derfor såvel som av vertens overtalelser, sluttet de å kaste på ham, og han lot dem bære bort de sårede og begynte igjen å våke over våpnene med samme ro og avmålthet som før.

Verten likte ikke hånsordene fra gjesten, og besluttet å forkorte ventingen og gi ham det fordømte ridderslaget snarest mulig før han laget flere ulykker. Han gikk bort til ham og unnskyldte seg for den uforskammethet disse gemene menneskene hadde opptrådt med overfor ham, uten at han visste noe om det. Men deres frekkhet var blitt strengt straffet. Han fortalte det han hadde sagt før, at i dette slottet fantes det ikke noe kapell, og for det som gjensto å gjøre, var det heller ikke nødvendig, det viktigste for å bli slått til ridder var å få slaget med hånden i nakken og slaget med sverdet på begge skuldrene, etter det han visste om ridderordenens seremonier, og dette kunne gjøres midt ute på markene. Han hadde allerede oppfylt dette med å våke over våpnene, for det var unnagjort på to timer, og han hadde våket i fire. Alt dette trodde don Quijote, for han var rede til å adlyde, og man burde bare avslutte det hele så fort som mulig, for om han skulle bli angrepet enda en gang, og han var blitt slått til ridder, tenkte han ikke på å etterlate en levende sjel i slottet, bortsett fra dem slottsfogden befalte ham å spare og som han av respekt for ham ville la gå fri.

Da slottsfogden hadde fått vite dette, bragte han fryktsomt en bok der han pleide å skrive ned det eseldriverne fikk av høy og havre, og med en lysestump som en gutt kom med og de to før nevnte jomfruene, gikk han bort til don Quijote som han ba knele ned, og idet han leste høyt fra seremoniboken, som om han skulle lese en eller annen from bønn, hevet han hånden midt i lesningen og ga ham et godt slag i nakken og deretter, med selve sverdet, et ordentlig slag på skulderen, mens han hele tiden mumlet mellom tennene som om han ba. Da dette var gjort, befalte han en av damene å spenne sverdet på ham, noe hun gjorde med stor frimodighet og selvbeherskelse, for det kunne trenges for ikke briste i latter over hvert eneste punkt i seremonien. Men de stordådene de hadde sett den nyslåtte ridderen utføre, stoppet latteren på dem. Da den gode damen spente sverdet om ham, sa hun:

– Måtte Gud gjøre Dem til en god ridder og gi Dem hell og lykke i striden.

Don Quijote spurte hva hun het, slik at han for fremtiden kunne vite hvem han skyldte den nåde han hadde mottatt, for han mente å la henne få vite nytt om den ære hans sterke arm ville skaffe ham. Hun svarte meget ydmykt at hun het la Tolosa og var datter av en lappeskomaker fra Toledo som bodde i småbutikkene nær Sancho Bienaya-plassen og at hvor som helst hun enn befant seg, ville hun stå til hans tjeneste og betrakte ham som sin herre. Don Quijote ba henne, for hans skyld, om å sette «don» foran sitt navn og kalle seg «doña» Tolosa. Det lovet hun, og den andre jomfruen spente sporene på ham, og med henne utvekslet han nesten de samme ordene som med henne med sverdet. Han spurte om navnet, og hun svarte at det var Møllersken, og at hun var datter av en aktet møller fra Antequera, og også henne ba don Quijote om å sette «don» foran navnet og kalle seg «doña Molinera» og tilbød henne nye tjenester og gunstbevisninger.

Etter disse seremoniene, som ingen noensinne hadde sett maken til, og som ble gjennomført i galopp og største hast, ble don Quijote grepet av sterk utålmodighet etter å stige til hest og dra på jakt etter eventyr. Han sadlet Rocinante, steg opp på den, og idet han omfavnet verten for å takke ham for å ha slått ham til ridder, sa han så selsomme ting til ham at de ikke lar seg gjengi ordrett. Da verten allerede så ham ute av vertshuset, besvarte han den andres ord med ikke mindre høytflyvende, men noe kortere uttrykk og uten å be om betaling for oppholdet, så han ham med største glede forsvinne.

KAPITTEL IV

om det som skjedde med vår ridder da han dro fra vertshuset

Det var ved morgengry don Quijote forlot vertshuset, så glad, så flott og så henrykt over å ha fått ridderslaget at jubelen nesten fikk sadelremmene til å revne. Men da han husket rådene fra verten om de nødvendige ting han måtte ha med seg, særlig dette med penger og skjorter, besluttet han å vende hjem for å utstyre seg med alt dette og med en væpner i tillegg. Han regnet med å ansette en nabo, en fattig mann med mange barn, som passet utmerket til embedet som væpner i ridderskapet. Med dette i tankene styrte han Rocinante i retning av landsbyen, og øket som nesten følte seg på vei mot stallen igjen, begynte å gå med slik glede at det ikke virket som hovene berørte marken.

Han var ikke kommet langt før han inne fra en skogtykning som lå til høyre for ham, mente å høre en svak jammer, som fra et klagende menneske, og knapt hadde han hørt det, før han utbrøt:

– Jeg takker himmelen for den nåde den viser meg, siden den så raskt gir meg anledning til å oppfylle min plikt mot min orden og høste fruktene av mine gode forsetter. Disse rop er uten tvil fra en mann eller en kvinne i nød som trenger min hjelp og støtte.

Han grep tømmene og lot Rocinante ta veien i den retning ropene syntes å komme fra. Knapt var han kommet inn i skogen, før han så en hoppe bundet til et eketre, og bundet til et annet en gutt på omkring femten år, naken fra livet og opp, som ropene kom fra og det ikke uten grunn, for en kraftig bonde holdt på å piske ham med et belte, og hvert slag lot han ledsages av en irettesettelse eller et råd. For han sa: – Hold kjeften lukket og øynene åpne.

Og gutten svarte: – Jeg skal ikke gjøre det igjen, gode herre. For Guds skyld, jeg skal ikke gjøre det igjen, og jeg lover å holde bedre øye med buskapen fra nå av.

Da don Quijote så hva som skjedde, satte han i med vred røst:

– Vanartede ridder, det er usømmelig å gå løs på den som ikke kan forsvare seg. Stig opp på Eders hest og ta Eders lanse (for han hadde også en lanse som sto opp mot eketreet der hoppen var bundet), så skal jeg lære Eder at det I gjør, er feig manns gjerning.

Bonden som så over seg denne bevæpnede skikkelsen som svinget lansen over ansiktet på ham, anså seg for død og svarte med gode ord:

– Herr ridder, denne gutten som jeg holder på å straffe, er en av tjenestefolkene mine, og han skal vokte en fåreflokk jeg har her i trakten, men han er så likeglad at hver dag mangler det et får. Siden jeg straffer hans likegyldighet eller ondskap, sier han at jeg gjør det av gjerrighet, for ikke å betale den lønn jeg skylder ham, og ved Gud og min egen sjel, han lyver.

– Sier du «lyver» foran meg, din elendige bondeknøl, sa don Quijote. – Ved den sol som lyser for oss, jeg føler trang til å gjennombore Eder med denne lansen. Betal ham straks uten mer snakk. Hvis ikke, ved den Gud som styrer oss, skal jeg tilintetgjøre og ende Eders liv i dette øyeblikk. Løs ham straks.

Bonden bøyet hodet ydmykt og uten et ord løste han tjenestedrengen. Don Quijote spurte denne hvor meget husbonden skyldte ham. Han svarte for ni måneder til syv realer hver måned. Don Quijote regnet i hodet og fant at det utgjorde treogseksti realer og befalte bonden straks å betale, med mindre han ikke ville betale for det med livet. Den skrekkslagne bonden svarte at på grunn av en knipe han var i og det han hadde sverget – og han hadde ennå ikke sverget noe – var det ikke så meget, for man måtte trekke fra og ta med i regningen de tre par med sko han hadde gitt ham og en real for to årelatinger han hadde fått da han var syk.

– Alt dette er vel og bra, svarte don Quijote, – men sko og årelatinger går opp i opp med piskeslagene De uten grunn har gitt ham. For om han slet ut skoene, som De betalte, har De slitt ut det skinnet han hadde på ryggen. Og om barberen trakk blod ut av ham da han var syk, har De gjort det samme da han var frisk. Så hva dette angår, skylder han Dem ingenting.

– Men ulykken er, herr ridder, at jeg ikke har penger på meg. La bare Andrés følge meg hjem, så skal jeg betale ham mynt for mynt.

– Skulle jeg følge ham? sa gutten. – Aldri i verden. Nei, min herre, det er ikke til å tenke på, for når han blir alene med meg, kommer han til å hudflette meg som en Sankt Bartolomeus.

– Det gjør han ikke, svarte don Quijote, – det er nok at jeg befaler det, så vil han adlyde meg, og når han bare sverger ved de ridderskapets lover han har godkjent, skal jeg sette ham fri, og jeg innestår for betalingen.

– Deres nåde må tenke på hva De sier, sa gutten, – husbond er ikke ridder og tilhører heller ikke noen ridderorden, for han er Juan Luring den rike og bor i Quintanar.

– Det spiller mindre rolle, svarte don Quijote, – det kan finnes Luringer blant riddere, så meget mer som enhver er barn av sine handlinger.

– Det er nok sant, sa Andrés, – men denne min husbond, hvilke handlinger er han barn av, siden han nekter meg lønn for min svette og mitt strev.

– Jeg nekter deg ingenting, bror Andrés, svarte bonden, – og kom du bare med meg, for jeg sverger ved alle de ridderordener som finnes i verden, at jeg skal betale deg som jeg har sagt, mynt for mynt, og med parfyme på kjøpet.

– Parfymen kan De slippe, sa don Quijote, – gi ham dem i realer, det er nok for meg. Og sørg for å gjøre det slik De har sverget. Hvis ikke, sverger jeg ved den samme ed på å oppsøke Dem på nytt og straffe Dem, og jeg skal finne Dem, selv om De gjemmer Dem bedre enn en firfisle. Ønsker De å vite hvem som befaler dette, for at De virkelig skal føle Dem mer forpliktet til å oppfylle det, vit da at jeg er den tapre ridder don Quijote av la Mancha, gjenoppretteren av krenkelser og urett. Gå nå med Gud, og la det ikke gå Dem av sinne det De har lovet og sverget, om De ikke vil oppleve den straff som er avsagt.

Med disse ord satte han sporene i Rocinante og fjernet seg raskt fra dem. Bonden fulgte ham med øynene til han var ute av skogen, og da han ikke lenger var å se, vendte han seg mot drengen sin og sa:

– Kom hit gutten min, så skal jeg betale det jeg skylder deg, slik han der som retter på uretten befalte meg.

– Jeg sverger på at det vil De, sa Andrés, – og hvor riktig er det ikke at De oppfyller den tapre og gode ridderens befaling, måtte han leve i tusen år, og så tapper og så god dommer som han er, banner jeg på at om De ikke betaler meg, kommer han tilbake og gjør det han sa!

– Det sverger jeg også på, sa bonden, – men siden jeg er så glad i deg, vil jeg øke gjelden min, så betalingen blir større.

Så grep han ham i armen og bandt ham enda en gang fast til eketreet, der han ga ham så mange piskeslag at han så ut som han var død.

– Nå, herr Andrés, sa bonden, – kan du kalle på ham som gjenoppretter urett, og du vil se at han ikke kan omgjøre denne. Dessuten tror jeg ikke jeg er ferdig denne gangen, siden jeg får slik lyst til å flå deg, noe du var så redd for.

Men endelig slapp han ham løs og ga ham lov til å lete etter denne dommeren, så han kunne iverksette dommen. Andrés dro noe skuffet og nedslått sin vei mens han svor på at han ville lete etter den tapre don Quijote av la Mancha og til punkt og prikke fortelle hva som var skjedd, og at han skulle få betale for det med renters rente. Men til tross for dette dro han gråtende sin vei, og husbonden sto leende tilbake.

På denne måten gjorde den tapre don Quijote uretten god igjen, og henrykt over det som var skjedd, som forekom ham å ha vært en lykkelig begynnelse på hans ridderliv, dro han med stor tilfredshet i retning av landsbyen sin mens han mumlet halvhøyt for seg selv:

– Vel kan du kalle deg lykksalig i høyere grad enn noen som lever i verden i dag, å du skjønneste av de skjønne, Dulcinea av Toboso, for det har falt i din lodd å holde fanget og underkastet din vilje og dine luner en så modig og vidkjent ridder som don Quijote av la Mancha er og vil forbli. Han, som all verden vet, mottok ridderslaget i går, og i dag har gjenopprettet den største urett og krenkelse som urettferdigheten kunne finne på og grusomheten utføre. I dag rev han pisken ut av hånden på det ubarmhjertige umenneske som så uten grunn pisket dette svake barn.

I samme stund kom han frem til et sted der veien delte seg i fire, og straks kom han til å tenke på de korsveiene der vandrende riddere ga seg til å tenke over hvilken vei de skulle velge, og for å etterligne dem, satt han helt stille et øyeblikk. Da han var vel ferdig med å tenke grundig over dette, slapp han tøylene til Rocinante og lot sin egen vilje underordnes hestens, og den fulgte sin første innskytelse, nemlig å ta veien hjem til sin egen stall. Da de hadde tilbakelagt omtrent to postmil, oppdager don Quijote en stor flokk mennesker, som man senere fikk vite var handelsmenn fra Toledo, på vei til Murcia for å kjøpe silke. De var seks, og kom med solskjermer og dessuten fire tjenere til hest og tre eseldrivere til fots. Knapt hadde don Quijote skimtet dem i det fjerne, før han innbilte seg at dette måtte være et nytt eventyr. Og for å etterligne så nøye som mulig et av de sammenstøt han hadde lest om i ridderbøkene, valgte han et som ville passe som hånd i hanske her. Med edel og tapper holdning satte han derfor føttene vel til rette i stigbøylene, grep lansen, løftet skjoldet til brystet, stillte seg midt i veien og ventet på at disse vandrende ridderne skulle nå bort til ham, for det anså han dem for å være. Da de var så nær at de kunne sees og høres, oppløftet don Quijote sin røst og sa med en hovmodig gestus:

– La hele verden stanse, om ikke hele verden bekjenner at det i hele verden ikke finnes en jomfru skjønnere enn keiserinnen av la Mancha, den makeløse Dulcinea av Toboso.

Kjøpmennene stanset da de hørte disse merkelige ordene og så den underlige figuren som uttalte dem, og av utseendet og ordene innså de straks at han var gal. Men de ønsket i ro og mak å finne ut hva denne bekjennelsen som han ba dem om, ville ende med, og én av dem som var noe av en spøkefugl og en skarpsindig mann, sa:

– Herr ridder, vi kjenner ikke denne gode frue som De omtaler; vis oss henne, og om skulle hun være av så stor skjønnhet som De hevder, vil vi gjerne og uten påtrykk bekjenne den sannhet De på Deres side ber oss om.

– Om jeg skulle vise henne frem, svarte don Quijote, – hvilken verdi ville det ligge i å bekjenne en så innlysende sannhet? Det vesentlige ligger i å tro, bekjenne, forsikre, sverge og hevde dette uten å se henne, i motsatt fall vil dere komme i kamp med meg, umenneskelige og hovmodige pakk. Da kan dere komme én etter én, slik ridderordenen krever det, eller alle på én gang, ifølge den onde skikk og bruk blant folk av så uedel byrd som deres. Her står jeg og venter dere, styrket av den retten jeg har på min side.

– Herr ridder, svarte kjøpmannen, – jeg bønnfaller Deres nåde på vegne av alle disse fyrster som her er til stede, om å være av den godhet å vise oss et portrett av denne dame, selv om det ikke skulle være større enn et hvetekorn, for får en fatt i trådenden, har en snart hele nøstet, og for ikke å tynge vår samvittighet ved å bekjenne noe vi aldri har sett eller hørt, og som dessuten er til så stor skade for keiserinnene og dronningene i Alcarria og Extremadura, vil vi bli tilfredse og fornøyde og Deres nåde tilfreds og rikelig belønnet. Ja, jeg tror vi allerede står så sterkt på hennes side at selv om portrettet skulle vise at hun skjelte på det ene øyet og at det dryppet mønje og svovel ut av det andre, ville vi nok for å behage Deres nåde, si alt De måtte ønske til hennes gunst.

– Det drypper ikke, usle krek, svarte don Quijote i fullt raseri, – det drypper ikke, sier jeg, det De påstår, derimot ambra og moskusparfyme i krystallflakonger. Og hun er hverken skjeløyd eller pukkelrygget, men rakere enn en spinne-tén fra Guadarrama. Men De skal få betale denne blasfemien mot den store skjønnhet som min dame er!

Idet han sa dette, angrep han med fellet lanse den som hadde talt, og med slik vrede og opphisselse at om ikke Rocinante hadde snublet og falt på halvveien, ville den frekke kjøpmannen fått merke det. Rocinante falt og dens herre rullet et godt stykke bortover marken. Da han ville reise seg, klarte han det ikke, så nedtynget var han av lansen, skjoldet, sporene og hjelmen med visiret og vekten av hele den gammeldagse rustningen. Og mens han kjempet for å komme seg opp uten å greie det, sa han videre:

– Flykt ikke, feige og usle pakk, bemerk bare at det ikke er min, men hestens feil at jeg ligger her utstrakt.

En av eseldriverne, som neppe var særlig velvillig stemt, tålte ikke å høre alle de hovne og krenkende uttrykkene fra mannen som lå på marken, uten å la ribbena hans få høre svaret. Han gikk bort til ham, grep lansen og knekket den i flere stykker, før han med ett av dem ga vår don Quijote en omgang som til tross for rustningen, var som å bli malt mellom møllestener. Herrene ropte til ham at han ikke skulle drive på så hårdt og bare la ham være, men eseldriveren var så opphisset at han ikke ville avslutte spillet før han hadde kvittet seg med hele raserianfallet, og hentet de andre bitene av lansen og slo dem i enda mindre biter over stakkaren på marken, som under hele tordenværet av slag som haglet ned over ham, ikke lukket munnen, men truet himmelen og jorden og disse landeveisrøverne som han mente kjøpmennene var.

Eseldriveren ble endelig trett, og kjøpmennene dro videre og hadde fått noe å fortelle om den gjennomprylte stakkaren. Denne forsøkte, etter at han ble alene, atter en gang å reise seg, men om han ikke kunne det da han var frisk og rask, hvordan skulle han kunne det nå når han var gjennombanket fra topp til tå? Og allikevel anså han seg for heldig, siden han mente dette var et riktig eventyr for en vandrende ridder og at alt var hestens feil. Men han var så gjennombanket at han ikke kunne komme seg opp.

KAPITTEL V

der beretningen om vår ridders ulykke fortsetter

Da det altså gikk opp for ham at han ikke kunne lee på seg, falt det ham inn å bruke et av sine vanlige botemidler, å tenke på en eller annen episode fra ridderbøkene, og sinnssykdommen bragte frem i erindringen den om Valdovinos og markien av Mantua, der Carloto lot ham ligge såret oppe i fjellet, en historie som alle barn kjenner, som ikke er ukjent for unge menn, men glemt av de modne, og som blir rost og til og med trodd av de gamle, men som til tross for dette ikke er sannere enn Muhammeds mirakler. Denne historien mente han passet som hånd i hanske til den bemerkelsesverdige situasjon han befant seg i, og derfor begynte han med et uttrykk for sterk sorg å velte seg rundt på bakken, og med svak stemme uttalte han det samme som man hevder den sårede ridderen i skogen sa:

Hvor er du vel min dame

siden du ikke plages av min smerte?

Eller vet du det ikke, min dame,

eller er du falsk og uten hjerte.

Og på denne måten fortsatte han denne balladen frem til de versene som lyder:

Å, edle marki av Mantua,

min onkel og kjødelige herre!

Nå ville skjebnen at da han var kommet til dette verset, passerte en bonde som var hans nabo og nettopp hadde bragt en kornlast til møllen. Da han så denne mannen ligge der utstrakt, gikk han bort til ham og spurte hvem han var og hva han led av, siden han klaget så sørgelig. Don Quijote trodde nok det var onkelen, markien av Mantua, og svarte derfor ikke på annen måte enn ved å fortsette med balladen, der han fremla sin ulykke og keiserens sønns forhold til hans egen hustru, alt på samme måte som balladen forteller det.

Bonden ble forbløffet over alt dette sludderet og fjernet visiret som alt var blitt ødelagt av stokkeslagene, tørket ansiktet hans, som var dekket av støv, og knapt hadde han gjort det, før han gjenkjente ham og sa:

– Herr Quijana (og det var vel navnet hans da han fremdeles hadde vettet i behold og ikke var gått over fra å være en fredelig adelsmann til å bli vandrende ridder), hvem har behandlet Deres nåde på denne måten?

Men han fortsatte med balladen som svar på alt han ble spurt om. Da den gode mannen så dette, forsøkte han så godt han kunne å fjerne bryst- og ryggstykket for å se om han hadde noen sår, men han så hverken blod eller sårmerker. Han forsøkte å få ham opp fra bakken, og med ikke lite strev fikk han ham opp på sitt eget esel, som han mente var det roligste ridedyret. Han samlet sammen våpnene, til og med lansestykkene, og bandt dem fast oppe på Rocinante som han førte etter tømmene og eselet i grimen og vandret i retning av landsbyen mens han falt i dype tanker over det snikksnakket don Quijote liret av seg. Ikke mindre tankefull var don Quijote, som var så gjennomprylt og gjennombanket at han ikke klarte å holde seg oppe på eselet, og fra tid til annen ga fra seg noen sukk så sterke at bonden på nytt spurte hva han led av. Og det kunne ikke ha vært andre enn fanden selv som fikk ham til å huske historier som passet til det han hadde opplevet, for akkurat da glemte han Valdovinos og husket maureren Abindarráez, den gang slottsfogden i Antequera, Rodrigo Narváez, grep ham og førte ham som fange til dette slottet. Så da bonden igjen spurte ham hvordan han hadde det og følte det, svarte han med de samme ordene og uttrykkene som den fangne Abindarráez svarte Rodrigo Narváez, akkurat slik han selv hadde lest dem i Diana av Jorge de Montemayor, og gjorde bruk av dem på en slik måte at bonden svor og bante over å høre en slik ansamling tåpeligheter, noe som fikk ham til å skjønne at naboen hans var gal, og han skyndte seg i retning av landsbyen for å slippe unna don Quijotes ustoppelige snakk. Som avslutningsvis sa:

– Deres nåde, don Rodrigo de Narváez, må vite at den skjønne Jarifa jeg har nevnt, nå er den nydelige Dulcinea av Toboso, for hvem jeg har utført, utfører og skal utføre de mest navnkundige ridderbedrifter man har sett, ser, eller kommer til å se i verden.

Til dette svarte bonden:

– Hør, Deres nåde, jeg arme synder er ikke markien av Mantua, men Pedro Alonso, Deres nabo. Heller ikke er Deres nåde Valdovinos, eller Abindarráez, men den aktede adelsmann, herr Quijana.

– Jeg vet hvem jeg er, svarte don Quijote, – og jeg vet at jeg kan være, ikke bare dem jeg har nevnt, men De tolv likemenn av Frankrike og De ni berømtheter, for alt det disse har utført sammen og hver for seg, skal overgås av mine storverk.

De var fordypet i slike og lignende emner da de nådde frem til landsbyen idet det mørknet, men bonden ventet til det ble helt mørkt for at ingen skulle se at den mørbankede hidalgoen var en så dårlig rytter. Da det var blitt så mørkt som han mente det burde være, dro de inn i landsbyen og til don Quijotes hus, som han fant i fullt opprør. Der var sognepresten og barberen på stedet som var gode venner av don Quijote, og husholdersken som snakket til dem så høyt hun kunne:

– Hva synes Deres nåde, doktor Pero Pérez (for det var prestens navn), om min husbonds ulykke? På tre dager har han ikke vist seg, heller ikke hesten, skjoldet, lansen eller rustningen. Stakkars meg, jeg har skjønt, og det er så sant som at jeg ble født for å dø, at disse fordømte ridderbøkene han stadig leser, har tatt vettet fra ham, for nå husker jeg å ha hørt ham si mange ganger, når han snakket med seg selv, at han ville bli vandrende ridder og dra ut i verden for å oppsøke eventyr. Måtte slike bøker anbefales Satan og Barrabas, som slik har ført den svakeste forstanden i hele La Mancha ut i fordervelsen.

Niesen sa det samme og dessuten litt til:

– De skal vite, mester Nicolás (for det var barberens navn), at mange ganger har det skjedd at min herr onkel satt og leste disse ryggesløse ulykkesbøkene to dager og to netter og deretter slengte han bøkene fra seg, la hånden på sverdet og gikk i nærkamp med veggene. Og når han så ble svært trett, pleide han å si han hadde drept fire kjemper, store som fire tårn, og svetten som rant av tretthet, sa han var blod av sårene han hadde fått i kampen. Så drakk han en hel mugge med koldt vann og ble så sunn og fredelig og sa at vannet var en dyrebar drikk som ble bragt ham av den vise Esquife, som var en stor trollmann og venn av ham. Men jeg har skylden for alt dette siden jeg ikke varslet Deres nåder om onkels vrøvlesnakk, så De kunne råde bot på det før det gikk for langt og dømme disse bannlyste bøkene til å brennes, siden de inneholder så meget som bør brennes, som om det var kjettere.

– Det samme sier jeg, sa presten, – og morgendagen skal sannelig ikke gå til ende uten at de er blitt offentlig dømt til bålet, og ikke kan gi andre lesere anledning til å gjøre det min gode venn later til å ha gjort.

Alt dette hørte bonden og don Quijote, og av dette skjønte bonden hva slags sykdom naboen led av og derfor satte han i med høy røst:

– Deres nåder må åpne for herr Valdovinos og herr markien av Mantua, som her kommer såret, og herr maureren Abindarráez, som den tapre Rodrigo de Narváez fører med seg som fange.

Ved disse ordene kom alle ut, og siden noen gjenkjente sin venn og andre sin husbond eller onkel, som ennå ikke hadde kommet seg ned av eselet fordi han ikke klarte det, styrtet de til for å omfavne ham. Han sa:

– Hold dere alle i ro, for jeg kommer svært såret, og det skyldes min hest, og send så bud til den vise Urganda så hun kan stelle og behandle mine sår.

– Nei, nå går det for langt, sa husholdersken, – mitt eget hjerte har alt sagt meg hva herren lider av. Deres nåde kan bare stige opp, for vi, uten denne ugagnskråken Urganda, skal nok stelle Dem. Fordømt være disse ridderbøkene tusen ganger som har bragt Deres nåde dit De er!

De bragte ham så til sengs og lette etter sår, men fant ingen. Han sa at han var mør etter Rocinantes fall under kampen mot kjempene, de mest tøylesløse og de frekkeste som fantes på denne jord.

– Javisst ja, sa presten, – det er altså kjemper med i denne dansen? Ved min egen dåp og kristning skal de brennes før morgendagen er omme.

De spurte don Quijote om tusen ting, og han svarte ingenting annet enn at han ville ha mat og søvn, som var det viktigste. Dette ble gjort, og presten spurte bonden grundig ut om hvordan han hadde funnet don Quijote. Denne fortalte alt sammen, innbefattet alt det vrøvlet han hadde kommet med da han fant ham og under reisen hjem, noe som gjorde presten enda mer oppsatt på å gjøre det han iverksatte dagen etter, og det var å sende bud på mester Nicolás, og sammen dro de til don Quijotes hus.

KAPITTEL VI

om den muntre og grundige undersøkelse som presten og barberen foretok i biblioteket hos vår skarpsindige lavadelsmann

som fremdeles lå og sov. Presten ba niesen om nøklene til det rommet der bøkene befant seg, de som var opphavsmennene til at vettet hadde sivet ut av ham, og hun ga dem gjerne fra seg. Alle gikk inn, husholdersken også, og der fant de mer enn hundre bøker i foliostørrelse, meget fint innbundet, og dessuten en rekke mindre. Straks husholdersken så dem, løp hun ut og kom tilbake med et lite kar med vievann og en vievannskost og sa:

– Ta dette, herr sogneprest, og stenk dette rommet, i tilfelle noen trollmenn har sluppet ut av disse bøkene hvor det finnes så mange, og forhekser oss som straff for de pinslene vi utsetter dem for siden vi vil få dem ut av verden.

Presten måtte le av husholderskens enfoldighet og bad barberen om å gi ham bøkene én for én, så han kunne se hva de inneholdt, for det kunne være at noen ikke fortjente å straffes med ild.

– Nei, sa niesen, – det er ingen grunn til å frikjenne noen av dem, for alle har vært med på å skade ham; det beste ville være å kaste dem ut i gårdsrommet gjennom vinduet, lage en haug av dem og tenne på, eller bringe dem ut i bakgården og lage bålet der, så ikke røken blir til plage for noen.

Det samme sa husholdersken, så sterk var lysten de to hadde til å ta livet av disse uskyldige, men det ville ikke presten være med på uten i alle fall å kaste et blikk på titlene. Den første mester Nicolás ga ham i hendene var De fire bøkene om Amadís av Gaula, og presten sa da:

– Dette synes å være forsynets finger, for etter det jeg har hørt, var dette den første ridderboken som ble trykt i Spania, og alle de andre har sitt utgangspunkt og opprinnelse her. Derfor bør vi uten nåde dømme den til bålet som skaperen av dogmene for en så ondartet sekt.

– Nei, min herre, sa barberen, – for jeg har også hørt det sies at den er den beste av alle bøker av dette slaget som er blitt skrevet, og derfor, som enestående i sitt slag, bør den frikjennes.

– Det er sant, sa presten, – av den grunn tilstås den liv i første omgang. La oss se på den som står ved siden av.

– Det er Esplandiáns storverk, sa barberen, – en ektefødt sønn av Amadís av Gaula.

– Sant nok, sa presten, – bør ikke sønnen nyte godt av at faren er god. Ta den, fru husholderske, lukk opp vinduet og kast den ut i gårdsrommet der den kan bli begynnelsen på den haugen bålet skal lages av.

Det gjorde husholdersken med største glede, og den gode Esplandián fløy gjennom vinduet og ut i gården, der den tålmodig ventet på ilden som truet den.

– Fortsett, sa presten.

– Den neste er Amadís av Grekenland, og etter det jeg tror, har alle de andre på denne siden samme avstamning som Amadís.

– Ut i bakgården med dem, sa presten, – heller enn å la være å brenne dronning Pintiquinestra og hyrden Darinel og alle ekloger og forfatterens djevelsk innfløkte setninger, ville jeg brenne min kjødelige far dersom han gikk omkring i skikkelse av en vandrende ridder.

– Det mener jeg også, sa barberen.

– Jeg også, sa niesen.

– Siden det er slik, sa husholdersken, – hit med dem og ut i bakgården med dem.

Hun fikk dem, og da det var mange, slengte hun dem ut gjennom vinduet for å slippe trappen.

– Hvem er denne digre murstenen?

– Dette er Don Olivante av Laura, sa barberen.

– Forfatteren av denne boken er den samme som komponerte Blomsterhaven, og sant å si kan jeg ikke avgjøre hvem som er mest sannferdig, eller minst løgnaktig, jeg kan bare si at denne her er så oppblåst og arrogant at han skal ut i bakgården.

– Den neste er Florismarte av Hyrcania, sa barberen.

– Jaså, er det herr Florismarte? svarte presten, – han må virkelig ende ute i bakgården, til tross for hans underlige fødsel og utrolige eventyr, den hårde og tørre stilen fortjener ikke bedre. Ut i gården med den, og den andre, fru husholderske.

– Med største glede, herr pastor, svarte hun og utførte med stor munterhet det hun ble bedt om.

– Dette er Ridder Platir, sa barberen.

– Det er en gammel bok, sa presten, – jeg finner ingenting i den som fortjener frifinnelse. Den kan uten videre følge de andre.

Og det ble gjort. Nok en bok ble åpnet, og de så den bar tittelen Korsridderen.

– På grunn av denne bokens hellige navn kan man tilgi dens uvitenhet, men man sier også at «bak korset står djevelen»; på bålet med den.

Barberen tok en bok til og sa:

– Dette er Ridderskapets speil.

– Jeg kjenner nok Hans nåde, sa presten. – Her er Reinaldos de Montalbán med sine venner og følgeslagere, mer tyvaktige enn Cacos, og de Tolv likemenn med den sannferdige historikeren Turpin; sant å si vil jeg ikke dømme dem til annet enn evig landsforvisning, om ikke annet så fordi de har inspirert den berømte Mateo Boyardo, som også den kristne poeten Ludovico Ariosto lærte å sette opp sin vev av. Finner jeg at han taler et annet språk enn sitt eget, vil jeg ikke vise ham noen respekt, men taler han sitt eget tungemål, skal jeg trykke ham til mitt hjerte.

– Vel, jeg har ham på italiensk, sa barberen, – men jeg skjønner det ikke.

– De ville heller ikke ha godt av å skjønne ham, svarte presten. – Vi får tilgi kapteinen som bragte ham til Spania, oversatte ham og gjorde spanier av ham, for han fratok ham meget av det han er verd. Det samme gjør de som vil oversette lyrikk fra et annet språk; til tross for all den omhu og dyktighet de viser, klarer de aldri å bringe dem tilbake til den tilstand de var i ved sin første fødsel. Jeg sier derfor at denne boken og alle dem man finner som angår saker fra Frankrike, skal kastes ut og legges i en uttørret brønn, inntil vi blir enige om hva man skal gjøre med dem, bortsett fra en Bernardo del Carpio som er her og en annen som heter Roncesvalles, for straks disse er i mine hender, skal de over i husholderskens, og fra hennes rett i ilden, uten syndsforlatelse.

Barberen bekreftet alt og anså det for godt og treffende, siden han mente at presten var en så god kristen og en slik sannhetens venn at han for alt i verden ikke ville gå imot den. Han åpnet en annen bok, og så at det var Palmerín de Oliva, ved siden av den sto en annen som het Palmerín av Engelland, og da teologen så den, sa han:

– Denne Palmerín de Oliva er en oliven som straks skal skjæres i striper og brennes så det ikke engang blir aske igjen av den, men denne andre Palmerín, en fin palme fra England, skal gjemmes og bevares som en enestående ting, og det skal lages et annet skrin likt det Aleksander fant blant Dareios’ etterlatenskaper, som lot poeten Homers bøker oppbevares der. Denne boken, min venn, har autoritet av to grunner, den ene fordi den er god i seg selv og den andre fordi det heter at den ble skrevet av en vis konge av Portugal. Alle eventyrene i slottet Miraguarda er glimrende og meget kunstferdige, ordene er klare og i hoffstil, de overholder og følger det som kler en talende person på en meget passende og innsiktsfull måte. Derfor sier jeg, om De ikke mener noe annet, mester Nicolás, at denne og Amadís av Gaula skal befris fra ilden, mens alle de andre, uten å se så nøye på dem, skal fortæres på bålet.

– Nei, min kjære venn, kom det fra barberen, – for den jeg har her, er den berømte Don Belianís.

– Å den, svarte presten, – sammen med annen, tredje og fjerde del, trenger litt rabarbratinktur for å rense dens overmål av kroppsvæsker, og det blir nødvendig å skjære bort alt om Famas slott og andre, større uvesentligheter. Dermed kan den få utsettelse, og i tilfelle av at de forbedres, skal man vise dem barmhjertighet og rettferdighet; ta den i mellomtiden med hjem, men la ingen andre få lese den.

– Så gjerne, sa barberen.

Uten å plage seg mer med å lese ridderbøker befalte han husholdersken å ta alle de store foliobindene og la dem ende ute i bakgården. Han talte ikke for døve ører, for hun hadde større lyst til å brenne dem enn å sette opp den fineste og største vev, og hun grep åtte på én gang og slengte dem ut av vinduet. Siden hun tok for mange på én gang, falt et bind ned for føttene på barberen, som fikk lyst til å se hva dette var, og så tittelen Historien om den vidkjente ridder Tirant lo Blanch.

– Gud seg forbarme, satte presten i med høy røst, – her er virkelig Tirant lo Blanch. Gi meg den, min venn, for det er min mening at jeg i den har funnet en kilde til glede og en gullgruve til tidsfordriv. Her er herr Kyrieeleison de Montalbán og broren Tomás de Montalbán, ridder Fonseca, med slagsmålet Tirant hadde med den store bullbiteren og jomfru Livsenslysts vittige bemerkninger, sammen med kjærlighetsintrigene og lureriene til enken Bedagelighet og Keiserinnen, som var forelsket i Hipólito, sin væpner. Jeg må virkelig si, min venn, at hva stilen angår, er dette verdens beste bok; her spiser ridderne, sover og dør i sine senger og skriver testamente før de dør, sammen med alt annet som de øvrige bøkene av denne arten mangler. Alt dette bør forfatteren roses for, og han unngikk med hensikt å skrive noen av de tåpelighetene som ville ha sendt de andre forfatterne på galeiene for livstid. Ta den med hjem og les den, og De vil se at alt det jeg har sagt er sant.

– La da dette skje, sa barberen, – men hva skal vi gjøre med alle disse små bøkene som er tilbake?

– Disse er neppe ridderbøker, sa presten, – men lyrikk.

Han åpnet én av dem og så at det var Diana av Jorge de Montemayor, og da han trodde at alle de andre var av samme genre, sa han:

– Disse fortjener ikke å brennes som de andre, for de hverken skader eller kommer til å forårsake den ugagn ridderbøkene har gjort, dette er talentfulle og underholdende bøker som ikke skader noen.

– Å, Deres nåde, sa niesen. – De, herr sogneprest, kan rolig la dem brenne sammen med de andre, for det skal ikke så meget til før min onkel, når han har kommet seg etter riddersykdommen og leser disse bøkene, får lyst til å bli hyrde og vandre syngende og spillende omkring i skog og mark og det som verre er, han kunne bli poet, for det sies at det er en smittsom og uhelbredelig sykdom.

– Det har denne jomfruen rett i, sa presten, – og det ville være godt å få bort denne anstøtsstenen. La oss begynne med Diana av Montemayor, jeg mener den bør ikke brennes, derimot bør alt det strykes som har med den vise Felicia og det forheksede vannet å gjøre, men la prosapartiene bli tilbake så den får æren av å være den fremste av slike bøker.

– Den som følger, sa barberen, – er Diana, kalt den andre av legen fra Salamanca, den neste har samme tittel og forfatteren er Gil Polo.

– Den av legen fra Salamanca kan være med å øke antallet av dømte i bakgården, den av Gil Polo skal bevares som var den av Apollon selv. Fortsett så min venn og la oss skynde oss, for det begynner å bli sent.

– Denne boken, sa barberen og åpnet en annen, – er De ti bøkene om kjærlighetens omskiftelighet, skrevet av Antonio de Lofraso, en sardisk poet.

– Så sant som jeg er presteviet, sa presten, – fra den gang Apollon var Apollon, og musene muser og poetene var poeter, har man ikke sett en så munter og forvirret bok som denne; stilen er den beste og besynderligste som har sett dagens lys, og den som ikke har lest den, kan regne med at han aldri har lest noe morsomt. Rekk meg den, min venn, for jeg er gladere over å ha funnet den, enn om jeg hadde fått en prestekjole av brokade fra Firenze.

Han la den til side med største glede, og barberen fortsatte:

– De følgende er Hyrden fra Iberia, Nymfer i Henares og Hvordan gjennomskue skinnsyke.

– Da er her ikke mer å gjøre, sa presten, – enn å overlevere dem til husholderskens rettferdighet, men spør ikke hvorfor, for da blir vi aldri ferdige.

– Den neste er Fílidas Hyrde.

– Han er ikke hyrde, sa presten, – men en klok hoffmann, gjem den som et dyrebart smykke.

– Den digre som kommer her er Et skattkammer av skiftende dikt.

– Var det ikke så mange av dem, sa presten, – ville man sette den høyere, det er nødvendig å rense ut og plukke vekk en del dårlige ting blant alt det fremragende; gjem den, for forfatteren er en venn av meg og av respekt for andre verker som er mer i den høye stil som han har skrevet.

– Dette, fortsatte barberen, – er López Maldonados’ Sangbok.

– Også forfatteren av denne boken er min venn, svarte presten. – Versene fra hans munn begeistrer den som lytter til dem, og så sødmefylt er røsten han synger dem med at den henrykker alle. Han er litt langdryg i sine hyrdedikt, men det gode blir det aldri for meget av; gjem den sammen med de utvalgte. Men hvilken bok ligger ved siden av den?

– Galatea av Miguel de Cervantes, sa barberen.

– Denne Cervantes har vært min venn i mange år, og jeg vet at han er mer erfaren når det gjelder ulykker enn når det gjelder vers. Denne boken har meget godt ved seg, den begynner godt men avslutter ingenting, man må vente på annen del som han lover; kanskje forbedringen vil gi boken den barmhjertighet den ikke kan få nå; mens vi venter på det, gjem den bort hjemme hos Dem, min venn.

– Det skal jeg, svarte barberen. – Og her kommer tre stykker sammen, La Araucana av don Alonso de Ercilla, La Austríada av Juan Rufo, magistrat i Córdoba, og Montserrat av Cristóbal de Virués, fra Valencia.

– Disse tre bøkene, sa presten, – er de beste som er skrevet i heroiske vers på spansk, og de kan stilles opp mot de beste i Italia; gjem dem som de rikeste smykker av poesi som Spania eier.

Presten var nå trett og ville ikke se flere bøker, og uten å bry seg mer, ville han at alle de andre skulle brennes; men barberen hadde allerede åpnet en som het Angélicas tårer.

– Jeg ville briste i gråt, sa presten da han hørte tittelen, – om en slik bok skulle dømmes til bålet, for dikteren var en av de mest berømte poeter i verden, ikke bare i Spania, og han var glimrende i sin oversettelse av noen fortellinger av Ovid.

KAPITTEL VII

om vår gode ridder don Quijote av la Manchas annen utferd

Mens dette ble sagt, begynte don Quijote å rope med høy røst: – Kom hit, kom hit, tapre riddere, her må De vise styrken i Deres tapre armer, for hoffmennene leder i turneringen.

Alle styrtet opp ved støyen fra etasjen over, og derfor ble ikke de øvrige bøkene undersøkt, men man tror at bøkene om keiser Karl V, som La Carolea og Spanias løve og Keiserens storverk, skrevet av don Luis av Ávila, ble sendt usett og uhørt i ilden. De burde antagelig ha befunnet seg blant bøkene som ble spart, for hadde presten sett dem, ville de ikke ha fått en så streng dom.

Da de kom opp til don Quijote, var han allerede ute av sengen og fortsatte med den meningsløse ropingen mens han fektet vilt med hugg og stikk i alle retninger, og var så våken som om han aldri hadde sovet. De holdt ham fast og fikk ham ned i sengen, og etter å ha roet seg, begynte han å snakke med presten igjen:

– Det er sikkert nok, herr erkebiskop Turpín, en stor svakhet hos oss som kaller seg de Tolv likemenn av Frankrike, å gjøre så lite for å hindre en seier av disse ridderne fra hoffet, siden vi eventyrere hadde vunnet prisen de tre foregående dager.

– De må tie, min gode venn, sa presten, – måtte det behage Gud å la lykken skifte, for det som tapes i dag, vinnes i morgen, og Deres nåde bør se til Deres helse nå, for det synes meg at De må være helt utmattet, om De da ikke er hårdt såret.

– Nei, ikke såret, sa don Quijote, – men forslått og gjennombanket, det er det ingen tvil om. Denne bastarden Roldán banket meg opp med en ekestamme, og det er ikke annet enn misunnelse, for han innser at bare jeg er på høyde med hans heltedåder. Men jeg ville ikke hete Reinaldos de Montalbán om han ikke fikk betale for det så snart jeg kommer meg opp av denne sengen, til tross for alle hans trolldomskunster. Men bring meg nå noe å spise, for jeg innser at det er det viktigste, og overlat så hevnen til meg.

Dette ble gjort, han fikk mat og sovnet atter en gang, og de andre sto tilbake forbløffet over hans galskap.

Den natten lot husholdersken brenne opp alle de bøkene som lå ute i bakgården og ellers i huset, og noen ble nok brent som burde ha blitt bevart i arkivene, men det tillot ikke omstendighetene og undersøkelseslederens dovenskap, og slik ble det ordspråket oppfylt som sier at ofte betaler de uskyldige istedenfor synderne.

Et av de legemidler presten og barberen da fant på mot vennens sykdom, var å mure igjen og stenge det rommet bøkene ble oppbevart i, så han ikke skulle finne dem når han våknet – ved å fjerne årsaken, kunne man kanskje hindre virkningen – og de skulle si at en trollmann hadde tatt både dem og rommet, og alt annet med seg. Dette ble utført i største hast. Don Quijote sto opp to dager senere, og det første han gjorde var å gå og se etter bøkene; siden han ikke fant rommet der de hadde vært, gikk han hit og dit og lette. Han kom dit døren pleide å være og famlet omkring med hendene og så seg rundt til alle kanter uten å si et ord. En god stund etter spurte han husholdersken i hvilken retning rommet med bøkene lå. Hun hadde fått vite hva hun skulle svare, og sa da:

– Hvilket rom, eller hva i all verden leter Deres nåde etter. Det finnes ikke lenger noe rom og bøker i dette huset, for selveste fanden tok med seg alt.

– Det var ikke fanden, sa niesen, – men en trollmann som kom ridende på en sky en natt, dagen etter at Deres nåde dro herfra. Han steg av en slange han kom ridende på, gikk inn i rommet og jeg vet ikke hva han gjorde der, for like etter fór han ut gjennom taket, og huset ble fullt av røk. Da vi kom på å se etter hva han hadde gjort, fant vi hverken bok eller rom. Vi to husker bare godt at da denne slemme gamlingen fór sin vei, sa han med høy røst at på grunn av det hemmelige fiendskap han følte mot eieren av bøkene og rommet, har han utført all den skaden her i huset, som vi skal se. Han sa også at han het den vise Munatón.

– Han sa nok Frestón, svarte don Quijote.

– Jeg vet ikke om han hette Frestón eller Fritón, svarte husholdersken, – jeg vet bare at navnet sluttet på tón.

– Slik er det, sa don Quijote. – Dette er en klok trollmann, en stor fiende som misunner meg, for han vet ved hjelp av sin trolldomskunst og sin innsikt at jeg med tiden vil komme i tvekamp med en ridder som han støtter, og at jeg kommer til å overvinne ham uten at han kan hindre det. Derfor forsøker han å spille meg alle de puss han kan, men jeg kan forsikre at han vanskelig kan motsi eller unngå det himmelen har bestemt.

– Det vil vel ingen tvile på, sa niesen. – Men hvem tvinger Dem inn i alle disse stridighetene? Ville det ikke være bedre å holde seg i ro hjemme enn å dra ut i verden for å finne brød som er bedre enn det vi har, uten å tenke på at mange drar etter ull, men kommer snauklippet hjem?

– Å, kjære niese, svarte don Quijote, – her regner du nok helt feil! Før de får klippet meg, har jeg snauet håret og skjegget av alle som tror de kan røre det minste hårstrå på mitt hode.

De to ville ikke si mer, for de så at raseriet begynte å koke i ham.

Det skjedde så at han holdt seg i ro hjemme i fjorten dager uten å gi tegn til å ville gjenta det merkverdige vrøvlet fra tidligere. I løpet av disse dagene hadde han muntre samtaler med sine to venner, presten og barberen, og i den anledning sa han at vandrende riddere var det verden hadde mest behov for, og at i ham skulle det omvandrende ridderskap gjenoppstå. Presten motsa ham fra tid til annen, og snakket ham andre ganger etter munnen, for uten å forstille seg litt, ville han ikke kunne snakke ham til rette.

I denne tiden oppsøkte don Quijote ofte en nabo som var bonde, en god mann – dersom man da kan gi en slik tittel til en som er fattig – men med svært lite salt i skallen. Kort sagt, han snakket så lenge med ham, overtalte og lovet ham så meget at den stakkars bonden besluttet å dra av sted med ham og tjene ham som væpner. Don Quijote sa blant annet at han burde slå følge, for det kunne skje eventyrlige ting, som på et blunk å vinne en eller annen øy som han ville gjøre ham til guvernør for. Med slike løfter og flere av samme slaget, forlot Sancho Panza, for det var bondens navn, kone og barn og tok plass som væpner hos sin nabo.

Don Quijote ga ham så ordre om å skaffe penger, og ved å selge én ting, pantsette en annen og tape på alle, fikk han samlet en noenlunde sum. Han utstyrte seg med et rundt skjold som han lånte av en venn, og etter å ha flikket på den mishandlede hjelmen så godt han kunne, varslet han væpneren om den dag og time han ville dra av sted, så han kunne utstyre seg med det han mente han trengte mest. Spesielt påla han ham å ta med sadeltasker, og han svarte at det ville han, og han ville også ta med seg et godt esel han hadde, for han var ikke flink til å gå meget til fots. Det der med eselet grublet don Quijote litt over og forsøkte å huske om han hadde lest om noen vandrende ridder som hadde en væpner på eselrygg, men kom ikke på noen. Imidlertid besluttet han å plassere ham på et mer passende ridedyr så snart det ble anledning til det, ved å ta hesten fra den første uhøviske ridder han møtte. Han utstyrte seg med skjorter og alt det øvrige som verten i vertshuset hadde sagt; og da alt var gjort og oppfylt, dro Panza av sted uten å ta farvel med barn og kone, og don Quijote uten å ta avskjed med husholdersken og niesen, og forlot landsbyen en natt uten at noen så dem. I løpet av natten dro de så langt at de ved morgengry følte seg sikre på at ingen ville finne dem om det ble lett etter dem.

Sancho Panza satt på eselet som en patriark med sadeltasker og en vinsekk og med et sterkt ønske om å se seg som guvernør av en øy som hans herre hadde lovet ham. Det traff seg slik at don Quijote tok den samme ruten som på sin første reise over sletten ved Montiel, der han red av sted med mindre bekymring enn første gang, for siden det var tidlig morgen og solstrålene traff dem fra siden, plaget de dem ikke. Da sa Sancho Panza til sin herre:

– Hør Deres nåde og herr vandrende ridder, – De må ikke glemme det med øya jeg er blitt lovet, for jeg kan nok styre den, hvor stor den enn er.

Til dette svarte don Quijote:

– Du skal vite, min venn Sancho Panza, at det var en vanlig skikk blant vandrende riddere fordum å gjøre sine væpnere til guvernører over de øyer eller kongeriker de vant, og jeg har besluttet at en skikk som uttrykker takknemlighet, vil jeg ikke fravike; tvert imot tenker jeg å forbedre den, for noen ganger, eller kanskje oftest, ventet de til væpnerne var blitt gamle, og etter at de hadde fått nok av å være i tjeneste og ha onde dager og verre netter, ga de dem en eller annen tittel som greve, eller i det høyeste, marki, over en eller annen dal eller provins. Men om du lever og jeg lever, kunne det godt skje at jeg vinner et rike før det er gått seks dager og at det henger sammen med et annet rike, og det ville passe helt fint å krone deg til konge over ett av dem. Det skal ikke betraktes som for meget, for slike saker og ting skjer med slike riddere på måter man aldri har sett eller tenkt på, så jeg lett kan komme til å gi deg mer enn jeg lover.

– På denne måten, svarte Sancho Panza, – dersom jeg skulle bli konge gjennom et av de miraklene som Deres nåde nevner, da ville Juana Gutiérrez, min bedre halvdel, bli intet mindre enn dronning og mine barn prinser.

– Hvem ville vel tvile på det? svarte don Quijote.

– Det gjør jeg, sa Sancho Panza, – for jeg mener nå at om Gud lot det regne kongeriker ned over jorden, ville ingen passe godt til Mari Gutiérrez. De skal vite, herre, hun er ikke to skilling verd som dronning; hun passer bedre som grevinne, og da trenger hun Guds hjelp.

– Anbefal henne du til Gud, Sancho, svarte don Quijote, – så vil han gi henne det hun trenger; men vær ikke så beskjeden at du nøyer deg med å være mindre enn guvernør for en grenseprovins.

– Det skal jeg ikke, Deres nåde, sa Sancho, – så meget mer som jeg har en så fremtredende herre i Deres nåde at han vet alt om hva som er godt for meg og hva jeg kan utføre.

KAPITTEL VIII

om det heldige utfall den tapre don Quijote hadde i det forferdende og uhørte eventyr med vindmøllene, sammen med andre hendelser til lykkelig ihukommelse

I dette øyeblikk oppdaget de tredve eller førti vindmøller som finnes i dette området, og straks don Quijote så dem, sa han til væpneren:

– Tilfeldigheten ordner alt for oss bedre enn vi selv kunne ønske, for ser du der, Sancho Panza, min venn, hvor det dukker opp tredve, om ikke flere, gresselige kjemper som jeg vil gå i nærkamp med og slå ihjel alle sammen, og med byttet fra dem vil vi legge grunnen til vår rikdom, for det er en rettferdig og Gud velbehagelig krig å rense jordens overflate for denne onde sæd.

– Hvilke kjemper? sa Sancho Panza.

– Dem du ser der, svarte hans herre, – de med de lange armene som på noen er mer enn to postmil lange.

– Men hør, Deres nåde, svarte Sancho, – for det som der dukker opp er ikke kjemper, men vindmøller, og det som hos dem virker som armer, er møllevingene som beveges av vinden og får møllestenen til å gå rundt.

– Det later til at du ikke er vel versert i dette med riddereventyr, sa don Quijote. – Det vi ser er kjemper, og om du blir redd, gå da til side og be en bønn mens jeg kjemper en vill og ulik kamp med dem.

Således talte han og sporet så Rocinante uten å bry seg om at hans væpner Sancho ropte til ham og understreket at det han skulle til å angripe, utvilsomt var vindmøller og ikke kjemper. Men han var så oppsatt på at det var kjemper at han ikke hørte ordene fra væpneren Sancho, og så heller ikke hva det var, selv om han nå var nær nok, men utropte med høy røst:

– Flykt ei, feige og usle skapninger, for det er bare en enkelt ridder som angriper Eder.

I samme øyeblikk kom det et vindpust, og de store møllevingene begynte å bevege seg, og da don Quijote så dette, sa han:

– Om I så beveger flere armer enn kjempen Briareo, skal I få betale det.

Med disse ordene – idet han av hele sitt hjerte anbefalte seg til sin herskerinne Dulcinea med bønn om at hun skulle støtte ham i slik fare – og dekket av skjoldet angrep han i full galopp med fellet lanse den første møllen han så foran seg. Han satte inn et lansestøt mot møllevingen, og vinden dreiet den nå med slik voldsomhet at lansen ble knekket og trakk med seg hest og rytter, som begge rullet over ende og fikk stygg medfart. Sancho Panza kom til for å hjelpe ham så fort eselet kunne galoppere og fant at hans herre ikke kunne røre seg, så voldsomt var fallet med Rocinante.

– Gud hjelpe meg, sa Sancho. – Sa jeg ikke til Deres nåde at De skulle være forsiktig med hva De gjorde, siden det bare var vindmøller, og det kunne ingen unngå å se med mindre man har vindmøller i hodet?

– Ti stille Sancho, svarte don Quijote, – hva krig angår, er den mer enn noe annet underlagt stadig omskiftelighet, så meget mer som jeg mener, og det er en sannhet, at den vise Frestón som berøvet meg rommet med bøkene, har forvandlet gigantene til vindmøller for å frata meg æren ved å beseire dem, så sterk er det fiendskap han føler for meg, men når alt kommer til alt, kan hans onde trollkunster lite gjøre mot mitt gode sverd.

– Det står i Guds hånd, sa Sancho Panza.

Og han hjalp ham med å komme opp på Rocinante igjen som hadde fått ryggen skadet. Mens de snakket om dette eventyret, dro de videre i retning av fjellpasset Lápice, for der, sa don Quijote, kunne man ikke unngå å komme opp i mange og skiftende eventyr siden det var et sted mange passerte. Men han var også sterkt opptatt av at lansen var blitt knekket, og sa da til væpneren:

– Jeg husker å ha lest at en spansk ridder ved navn Diego Pérez de Vargas hadde fått knekket sverdet i et slag, og rev da en tykk gren av et eketre som han utførte så mange storverk og malte i stykker så mange maurere med, at han fikk tilnavnet Machuca, eller Knuseren. Således kom såvel han som hans etterkommere til å hete Vargas y Machuca. Dette har jeg sagt deg fordi jeg av det første eketreet som dukker opp, skal rive løs en tykk gren som er så sterk og så god som jeg forestiller meg den, og med den skal jeg utføre slike bedrifter at du vil føle deg lykkelig over at du er funnet verdig til å se dem og være vidne til ting som man knapt kan tro.

– Det står i Guds hånd, sa Sancho, – jeg tror alt er slik som Deres nåde sier det. Men rett Dem litt opp, for det virker som De er halvt skjev, og det skyldes vel slaget ved fallet.

– Slik er det, svarte don Quijote, – og om jeg ikke klager over smerten, skyldes det at vandrende riddere ikke må klage over noe sår, selv om innvollene kommer ut gjennom det.

– Omdette er slik, har jeg intet å svare, sa Sancho, – men Gud vet at jeg ville glede meg om Deres nåde skulle klage når noe gjorde vondt. Om meg selv kan jeg si at jeg må klage over den minste smerte jeg kjenner, om da det ikke er slik å forstå at riddernes væpnere heller ikke må beklage seg.

Don Quijote kunne ikke la være å le av væpnerens enfoldighet og erklærte at han kunne klage når og hvor meget han ville, enten han hadde det vondt eller ei, for inntil da hadde han aldri lest det motsatte i ridderskapets lover. Sancho sa da at det var på tide å spise. Hans herre svarte at han for egen del ikke trengte det, men Sancho kunne spise når han hadde lyst. Med denne tillatelsen satte Sancho seg så godt til rette på eselet som han kunne og trakk opp av sadeltaskene det han hadde puttet ned i dem, og red makelig og tyggende etter sin herre, og fra tid til annen løftet han vinsekken opp med så stor glede at den mest velbeslåtte vinhandler i Málaga kunne misunne ham. Mens han red av sted på denne måten og vinslurkene ble stadig hyppigere, husket han ikke lenger et eneste av sin herres løfter, og anså det ikke som anstrengende, men høyst behagelig å dra på jakt etter eventyr hvor farlige de enn måtte være.

Kort sagt, den natten tilbragte de under noen store trær, og fra ett av dem rev don Quijote løs en tykk gren som nesten kunne brukes som lanse, og festet den knekkede lansespissen på den. Hele den natten sov ikke don Quijote da han tenkte på sin herskerinne Dulcinea, for å innrette seg etter det han hadde lest i bøkene, der ridderne tilbragte flere netter uten å sove i store skoger og ubebodde områder, og fikk tiden til å gå med å tenke på sine damer. Det samme skjedde ikke med Sancho Panza som jo hadde maven full, og det var ikke med sikorivann; han ble oppslukt av søvnen, og om ikke hans herre hadde ropt på ham, ville ikke morgensolen som traff ham i ansiktet, eller fuglesangen som sterkt og muntert hilste den nye dag velkommen, ha vært i stand til å vekke ham. Da han sto opp, tok han en prøve av vinsekken og fant den noe slankere enn kvelden før, og det gjorde vondt i hjertet siden det ikke så ut til å være mulig å avhjelpe dette savnet med det første. Don Quijote ville ikke spise frokost, for han ernærte seg som sagt av velsmakende minner. De gjenopptok retningen mot Puerto Lápice, og henimot klokken tre om ettermiddagen så de fjellpasset.

– Her, sa don Quijote da fjellpasset dukket opp, – kan vi stikke armene helt opp til albuene i det som kalles riddereventyr. Men vær oppmerksom på at selv om du ser meg i de største farer i verden, skal du ikke legge hånden på sverdet for å forsvare meg, med mindre du ser at de som krenker meg, er pakk og usselt folk, i så fall kan du hjelpe meg; men om det skulle være riddere, er det deg på ingen måte passende eller tillatt av ridderskapets lover å hjelpe meg før du er slått til ridder.

– Deres nåde kan visselig være sikker på å bli adlydt i dette, sa Sancho, – så meget mer som jeg er fredelig av natur og motstander av å blande meg i støy og slagsmål. Det er riktignok sant at når det gjelder å forsvare meg selv, tar jeg ikke meget hensyn til disse lovene, for både guddommelige og jordiske lover tillater at hver og en skal forsvare seg mot hver den som vil krenke ham.

– Det er det jeg sier, svarte don Quijote, – men hva det angår å hjelpe meg mot riddere, må du holde din medfødte drift i tømme.

– Det sier jeg at jeg skal, svarte Sancho, – og jeg skal overholde dette påbudet like så godt som jeg overholder søndagen.

Mens de snakket om dette, fikk de øye på to benediktinermunker ridende på veien på to dromedarer, for mindre var ikke de to muleslene de kom ridende på. De hadde støvmasker på og var beskyttet av solparasoller. Bak dem kom en vogn med fire eller fem til hest og to eseldrivere til fots. I vognen kom det, som det viste seg senere, en baskisk dame på vei til Sevilla der ektemannen befant seg, som skulle til Vestindia i et meget ærefullt embede. Munkene kom ikke sammen med henne, selv om de reiste på samme vei, men knapt hadde don Quijote fått et glimt av dem før han sa til væpneren:

– Tar jeg ikke feil, så blir dette det mest berømte eventyr man noensinne har sett, for disse mørke skikkelsene som vi ser, må være, og er utvilsomt, noen trollmenn som har bortført en eller annen prinsesse i den vognen der, og det blir nødvendig å gjenopprette denne uretten av all min makt.

– Dette blir verre enn vindmøllene, sa Sancho. – Se, herre, dette er to benediktinermunker, og vognen tilhører en eller annen reisende person. Jeg ber Dem se vel etter hva De gjør, så det ikke blir fanden som narrer Dem.

– Jeg har alt sagt deg, Sancho, svarte don Quijote, – at du vet lite om det som angår eventyr; det jeg sier er sant, det skal du få se.

Da han hadde sagt dette, stillet han seg midt i veien som munkene kom ridende på, og idet de nådde så nær at han mente de kunne høre det han sa, utbrøt han med høy røst:

– Umenneskelige og djevlebesatte folk, slipp straks fri de høye prinsesser dere har tvunget med dere, eller gjør dere klar til en snarlig død som rettferdig straff for deres onde gjerninger.

De to munkene strammet tøylene og ble sittende forbløffet såvel over don Quijotes skikkelse som hans ord, som de besvarte med følgende:

– Herr ridder, vi er hverken djevlebesatte eller umenneskelige, men derimot to benediktinermunker som er på reise, og vi vet ikke om det i denne vognen finnes, eller ikke finnes, noen bortførte prinsesser.

– Overfor meg nytter det ikke med valne ord, jeg kjenner dere nok, falske pakk, sa don Quijote.

Uten å vente på noe svar sporet han Rocinante og angrep den første munken med fellet lanse; om denne ikke hadde latt seg falle ned fra muleselet, ville don Quijote ha tvunget ham ned, enten han ville eller ei, og til og med hårdt såret, om ikke død. Den andre munken, som så hvordan hans ledsager ble behandlet, satte bena i den solide festningen av et mulesel han hadde, og fikk det til å fly over marken raskere enn vinden.

Sancho Panza som så den ene munken ligge på jorden, hoppet raskt av eselet, gikk løs på ham og begynte å rive av ham munkekutten. Da kom to av munkenes eseldrivere og spurte hvorfor han drev på med å kle av ham. Sancho svarte at han hadde lovlig rett til klærne som bytte etter det slaget hans herre don Quijote hadde vunnet. Eseldriverne som ikke skjønte seg på spøk, og heller ikke på dette med bytte eller feltslag, gikk løs på Sancho da de så at don Quijote var oppslukt av en samtale med damene i vognen; de kastet ham i bakken, rev ut hvert eneste skjeggstrå på ham, slo og sparket ham fra topp til tå og lot ham bli liggende på bakken uten sans og samling. Da, uten et øyeblikks betenkning, besteg munken atter en gang eselet, skjelvende, redselslagen og hvit som et laken, og da han kom i sadelen igjen, satte han etter ledsageren som befant seg et godt stykke unna og ventet på hva som skulle komme ut av denne forskrekkelsen; så fortsatte de reisen uten å vente på slutten av den foregående hendelsen, mens de korset seg mer enn om de hadde hatt Gammel-Erik i hælene.

Don Quijote var som sagt i ferd med å tale med damen i vognen:

– Eders overordentlige skjønnhet, min frue, kan nu gjøre med Eders person det som måtte være Eders ønske, for Eders røveres overmot er nu slått til jorden, tvunget av denne min veldige arm, og for at I ikke skal undres over Eders befriers navn, vit da at jeg heter don Quijote av la Mancha, en omvandrende ridder på jakt etter eventyr, fanget av den makeløse Dulcinea av Toboso, og som gjengjeld for den velgjerning I har mottatt av meg, ønsker jeg ikke annet enn at I skal vende tilbake til Toboso og at I på mine vegne skal stige frem for denne frue og fortelle hva jeg har gjort for Eders frihet.

Alt det don Quijote sa, ble overhørt av en av væpnerne som ledsaget vognen, og som var basker. Da han skjønte at vognen ikke fikk fortsette, men at de straks måtte vende tilbake til Toboso, gikk han rett på don Quijote, grep fatt i lansen og sa følgende på dårlig spansk og enda verre baskisk:

– Hør her, ridder som hører så dårlig, ved Gud som skapte meg, om du ikke forlater vognen, skal jeg drepe deg så sant du er basker.

Don Quijote forsto ham utmerket og svarte meget avmålt:

– Om du hadde vært ridder, noe du ikke er, hadde jeg alt straffet din tåpelighet og frekkhet, din usle skapning.

Til dette svarte baskeren:

– Er jeg ikke ridder? Jeg sverger ved Gud at du lyver som en kristen. Om du kaster lansen og trekker sverdet, skal du snart se katten i sekken! Baskeren er basker til lands og ridder til vanns, og du lyver om du sier noe annet.

– Det får vi se på, sa Agrajes, svarte don Quijote.

Og idet han kastet fra seg lansen, trakk han sverdet, satte skjoldet på armen og gikk løs på baskeren, fast besluttet på å ta livet av ham. Baskeren som så ham komme og ville stige av eselet, siden det var et dårlig leieesel han ikke kunne stole på, kunne ikke gjøre annet enn å trekke sverdet. Heldigvis var han nær vognen der han kunne ta en pute som kunne brukes som skjold, og så fór de løs på hverandre som to dødsfiender. De øvrige ville skape fred mellom de to, men det gikk ikke, for baskeren sa med sine usammenhengende ord at om de ikke lot ham avslutte kampen, ville han selv drepe både sin husfrue og alle som sto i veien for ham. Damen i vognen, målløs og redselslagen over det hun så, fikk kusken til å kjøre litt til siden, og på avstand kunne hun så følge den nådeløse striden. I løpet av den ga baskeren don Quijote et voldsomt sverdslag mot den ene skulderen og traff skjoldet, og hadde det ikke vært der, ville sverdet ha kuttet ham opp helt ned til livet. Don Quijote som følte hele tyngden av det voldsomme sverdslaget, satte i et utrop og sa:

– Å min sjels herskerinne, Dulcinea, all skjønnhets blomst, stå nå denne Eders ridder bi, han som for å forsvare Eders store dyder nå befinner seg i denne fryktelige dødsfare!

Å si dette, gripe fastere om sverdet, dekke seg med skjoldet og angripe baskeren, skjedde i ett nu, siden han hadde besluttet å våge alt med ett sverdslag.

Baskeren så ham komme mot seg, oppfattet av hans voldsomme angrep hvor rasende han var, og besluttet å gjøre det samme som don Quijote. Således ventet han godt dekket av puten uten å kunne snu muleselet hverken til den ene eller den andre siden, for det var allerede trett og uvant med slike barnaktigheter, og kunne ikke bevege seg et skritt.

Don Quijote kom som sagt rett imot den vaktsomme baskeren med sverdet løftet, fast besluttet på å dele ham i to; baskeren ventet likeledes med sverdet løftet og puten til beskyttelse, og alle de omkringstående var redde og helt oppslukt av hva som ville skje etter disse voldsomme sverdslagene de truet hverandre med, og fruen i vognen og alle hennes kammerpiker avga tusen løfter og gaver til alle helgenbilder og klostre i Spania, så Gud kunne fri væpneren og dem selv fra den store fare de befant seg i.

Men det sørgelige er at alt dette lar forfatteren av historien om denne kampen bli hengende i luften, og unnskylder seg med at han ikke har funnet noe mer nedskrevet om don Quijotes bedrifter enn dem som er berettet. Det er sant nok at den andre forfatteren av dette verket ikke ville tro at en så besynderlig historie var blitt overlatt til glemselens lover, heller ikke at de talentfulle forfatterne i La Mancha ikke skulle ha i sine arkiver eller skrivebord noen papirer som omhandler denne berømte ridderen, og således, ut fra den oppfatning, mistet han ikke håpet om en gang å finne slutten på denne storartede historien, og siden himmelen var på hans side, fant han den på den måten som kommer i annen del.
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