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Enda en gang løfter han geværet; men han har nok ikke en sjanse om den skulle komme akkurat nå. I beste fall blir det skadeskudd. Ikke om han tar det så tungt om svinet må gå med ei kule i ræva i noen dager –det er forskjell på dyr og udyr –men blir den firbeinte djevelen sporet og han har skylda, så blir ramaskriket enda høyere.

Nei, han har ikke roen til dette. Ikke at man er redd, men urolig blir man jo, og når han skvetter fordi denne helvetes hjortelusflua er der igjen, da er det så mer enn på tide å ta fram kaffen; skulle han ikke gitt alt for en slurp drekke! Om han nå bare klarer å supe ut noe i all hast, så vil ikke lukta ta så mye plass. Men skulle de andre dukke opp mens han satt med kaffen, så står han seg ikke på det heller …

– Nei, det var du som skulle vøri her nå, Hiro. Du skulle liggi her snute mot snute med skotuppa mine, slik det er tid tel på bære jaktturer enn detta. I bare et eneste øyeblikk tillater Robert Langberget seg å strekke hals for å lese hundens tegninger, som om Hiro virkelig lå ved føttene hans. For strengt tatt trenger han aldri å være redd, trenger han aldri lure på hva som kommer til å skje; mønsteret i hundepelsen forteller jo alt et menneske trenger vite, mens sprekkene i hundepotene er dagbok god som noe.

Selv storjakteren Langberget fanges av tegningene som farer over den fraværende hundeflanken. Selv Langberger’n gir seg hen, og lar seg håndtere som et fnugg mot ufattelige skyformasjoner.

Farlig! Merker han ulven som nærmer seg, like intetanende som det nesten like snusende og værende mennesket når han sitter slik?

Ja! For nå løfter Langberget hånden, denne gangen i lovlig ærend for å hvile den mot tegningene i hundepelsen, for å bli løftet opp og ned av den varme hundekroppen, som en liten unge på et morsfang. Nå høres ingen lyd. Men vent; tegningene i pelsen er ikke som sist, de har endret seg som de alltid gjør, og Robert er varslet, slik han alltid blir det: Hvor lenge har du sittet bøyd, Robert? Hva tillater denne stillingen deg å vite om alt som måtte være bak –ja, selv foran? Selv uten å være med varsler hunden Hiro sin eier Robert Langberget om at han har sittet lenge nok til at skotuppen hans for lengst er tørket og ikke lenger er en fuktig snute mot en annen. Bare akkurat så lenge som det er mulig i en verden som denne, ble Robert Langberget sittende som et passivt bytte; alt er for lengst over nå.

– Det skulle dom ha sett det, Hiro –at du passer på sjæl nær du itte får væra med!

Fanken, han kan bare glemme selv å tenke på kaffe, for ikke å si en røyk, en halv røyk, et trekk! Robert fater over halsen sin, akkurat der det første trekket river best, men angrer allerede på støyen han har slengt rundt seg. Så blir han sittende. Lenge. Mens han lurer på om resten av bevegelsen i det minste kan brukes til å lirke fram en nikotintyggegummi av det slaget som de lurer på folk nå, men som jo gjør jobben i en situasjon som dette. Det suger ikke bare i halsen, hele huden er et sug, han må nok innom jakkelomma –men hva nå om gråpelsen er rett over kammen, og han skremmer den på grunn av en jævlig tyggegummi … ja, ja, det ville jo passe bra, dette folkeslaget som skal ta fra en mann røyken er jo det samme som krever at han skal leve på villdyras premisser. Jo, det passer, og han kan banne på at tyggegreiene er pakket inn i et papir som uler når han tar på det, slik at gråbein får reddet seg denne gangen og.

Selv sauen stinker. Selv sauen ser ut som om den har tenkt å angripe. Robert slår etter flua igjen, ser for seg de andre som nyter livet på bukkepostene sine, for det er jo rådyr de jakter på om noen spør, mens han må sitte her med åtet og trekke til seg all faenskapen i skogen. Ikke at han er redd, men om det skulle være bjørnen som står der borte nå, så er det kanskje en smule farligere enn en røyk i ny og ne, det tenker de ikke på der inne i Oslo, det vil si, det er vel nettopp det de tenker, at om en slik en som han får seg et bjørneslag, så er det flere å ta av.

Og enten er det sauen som reiser seg og går, eller så er det virkelig en bjørn som står der borte –mens her sitter han med ei hagle!




Hadde han enda hatt rifla! Men i dag kan en børsemaker bruke den tida han vil, det skulle tatt seg ut før, om selveste børsemakeren ikke var klar til rådyrjakta … I dag blir man sittende på 35 meters hold uten mulighet til å repetere om det så er bamsefar som nærmer seg;

– Ja, farvel da, Siw, du får hælse unga, men itte færtæl dom hær reidd je var meins bjønn reiv sunn mæ, la dom få slæppe å høre om det!

Men han skal visst få leve inntil videre, det er ikke Far som kommer; –Faen heil, om det er den daue sauen som har reist seg att, så skær da dein få sæ eit par ekstra doser au!

De skulle lagt ut en gris isteden. Han vet ikke hvorfor den tanken slår han. Det må skyldes at et ekte husdyr ville virket så ualminnelig beroligende akkurat nå –men det samme kan det være, og hadde vanlige folk hatt råd til briller, så satt man ikke her og været og fantaserte om vandrende sauekadavere. Men det er da en aktivitet der borte ved åtet! For å være på den sikre siden tar han et nytt kort farvel med sine, han vurderer også å henvende seg til Gud, men rekker det ikke selv om det ikke er bjørn som har kommet for å slå han i hjel denne gangen heller. For dette er gråbein sjøl, bare tredve meter unna; –Nå, Robert, greier du itte detta, kan du gå hæmmat!

Et beist! Velfødd på sau og andre stakkarer sommeren igjennom. Nå er den her igjen, siklende over kjøttlukta som den kjenner igjen på lengre hold enn teven av sine egne unger. Jo, det var nok likevel klokt å velge bort grisekadaveret, og servere pukheitet fersk sauekropp. Dette er som ventet, som håpet, men likevel, det er ikke hver torsdag man har hele helvete på kornet, om fingrene nå bare hadde vært klare og ikke på vei etter den fordømte nikotintyggegummien, som disse svina i byen nærmest har plassert i lomma på en stakkar, som om de visste hvor avgjørende det kunne bli. Det eneste som mangler nå, er at en multeplukker kommer gående som den ungen i eventyret, hun med hetta. Forbasket igjen, som tankene stikker av med en stakkar; eller hva om det dukker opp en tjuvjakter, som om det ikke skulle være trøbbel nok for tida, de skulle vært gjeldet hver eneste tjuvradd, hadde de enda holdt seg til bukken; men grådigheten kjenner jo ingen grenser blant noen lenger, og de lar ikke engang elgen i fred, kommer det en tjuvjakter, så skulle han vært tatt nesten like gjerne som gråbein sjøl. Helvetes tankespinn, om han ikke trekker av snart, så er disse sekundene snart en saga.

Endelig smeller det … og han tviler ikke, hele tida mens ladningen tar seg fram mellom trærne, som ikke er blitt skjemt bort med skogpleie på minst et par sekel, han vet plutselig alt, mens haglet kaver og lager seg vei, som om det skulle være nødvendig, om lufta er tett, er den ikke så tett. Det er noe tilgjort over hele hagleladningen, der den suser hit og dit, der korna gjør seg til for hverandre og kappes om å komme først, som om det var en befruktning de var på vei for å gjøre, som om ett hagl skulle være noe viktigere enn de andre, forbannede jåleri, dette er ikke noe landsskytterstevne, dette er ikke noe befruktningskappløp, de er dauen hele bunten, dauen sjøl, så ta dere sammen og treff målet!




«… Skogmørket, Trærnes Venlighet. Alt er tungt og bløtt, ingen Tanke er umulig der.»

– Jeg blir så kvalm!

– Ja, men så slutt å lese i bilen –det er uansett ikke aktuelt å henge opp det der.

– Det er det eneste vi rekker å få opp, og forstår du snart at vi skulle flyttet tidligere på sommeren? Selvfølgelig skal det opp!

– Ok, så heng Hamsun på utedassen, da.

Han må holde blikket på veien og kan bare satse på, både for hennes og sin egen skyld, at hun ikke skal deklamere videre.

– Diplomaten min! Et øyeblikk kan Fred også håpe at hun skal kysse seg selv på pianofingrene, som i virkeligheten er ganske stive, for så å presse fingertuppene mot kinnet hans, men hun avslutter bare; –Jeg går av her!

– Her? Trærne rundt dem må være femti meter høye. Veien er smal og lover ikke noe, ikke engang å fortsette rundt neste sving. Dette dagsmørket er ingen av dem på fornavn med. I et brev han mottok fra noen som ville vel, som forsøkte å stoppe dem fra denne flyttingen, sto det: «Tenk på bøkeskogen! Den filtrerer sollyset med løvet sitt og lager sjatteringer i skogbunnen. Granskogen er mørk og tett. Den kan ikke likes.»

«Vi skal ikke like», hadde han svart, «vi skal endelig leve». Men alt han innvender til Lone er et; –Vil det ikke regne snart?

– Regn er en del av naturen, Fred. Som vi sier til barna, «det finnes ikke dårlig vær, bare dårlige klær!» Kan du ikke bare dra til torpet, dra hjem og begynne å bære inn?

I det minste sier hun dette på en lokkende måte. Hun er kortpustet. Hun har bestemt seg.

Hun tror at han var nødt til å flytte med hit. Han lar henne tro. Han kan ikke akkurat begynne å snakke om bjørnefaren heller? Nei, han kommer til å måtte sjaue alene, det har han forlengst innsett, og når han likevel plystrer Bjørnen sover, bjørnen sover, kunne han ikke vært mer forberedt når hun demonstrativt ikke gidder være med på spøken. Fillern heller, han tar seg sammen og spør henne rett ut: –Hva med ulv og sånt …? Hun må le. –Du tøyser! Angrer du egentlig på hele flyttingen?

– Seff, not.

– Good.

– Ring om det er noe, da, gauker han litt mindre belevent, men husker at den manglende mobildekningen er en av mange ting som de har bestemt seg for å nyte. Han trekker de brede øyenbrynene enda litt nærmere hverandre, slik at hun må tenke på hvor karakterfaste slike bryn kan virke. I det minste høres det nøkternt ut, nesten fornuftig, når han også roper at det faktisk blir igjen en stubb før hun er hjemme og kan være med og hjelpe til.

Men hun svarer med å heve lyse og nappede øyenbryn, og hvordan skal det bli om de skal sitte oppå hverandre hele tiden, det er en av fellene som de er enige om å unngå. Så blir hun allerede tatt hånd om av skyggen av et tre, og han må bare gjette når hun slipper brynene ned igjen.

«Om den ene må slippe taket et øyeblikk, skal den andre klare å holde alt gående en liten stund alene.» Også denne formuleringen var hennes, og det plager han –føles nesten litt illevarslende –at han igjen lener seg mot det som er hun, men for å få en pause fra både hamsunsitater og andre slagord, starter han bilen og etterlater henne under trærne.

Se, der ligger Naturen, den er din og dines! Hun husker ikke mer, og kommer ut av både tekst og egen gange. Trærne rundt ser mer avvisende enn vennlige ut, og tankene hennes stormer umiddelbart rett inn i de veggene som nå omgir henne, hun må ta seg sammen for i det hele tatt å føle seg ute. Hun må slå seg ut av dette huset som er tegnet av en arkitekt med andre planer enn å tilfredsstille menneskene. Siden hun alltid har vært husredd, kveiler isteden hennes egen skvettenhet armene hardt rundt det nærmeste den får tak i –henne. Det er bare å bestemme seg; dette er en ny måte å være ute på. Hun kan ikke tvinge rommet rundt seg til å bli som hun er vant til, det blir hun som må møblere og henge opp bilder som hun kan kjenne igjen.

Er hun ikke forberedt på alt, kanskje? Hun tar seg sammen igjen; legger armene pent ned langs kroppen og tenker at selv de lengste stammene, som strekker seg rett mot himmelen, likevel ikke klarer å nå opp til de beskrivelsene som en Hamsun utsetter dem for. De er nok overveldende, trærne her inne i storskogen, men de er avslørt; de streber og strekker seg desperat etter noe som de uansett ikke vil nå opp til.

Det løslatte blikket hennes stopper også en gang til ved Fred. Kanskje han allerede tumler foran huset i skogen. Hun vurderer han litt til; en maktutøvelse som bringer henne nesten like høyt som trærne som hiver seg i full fart mot himmelen. Og nå ser hun virkelig at hvelvingen over trærne er kraftløs, der den hviler på tretoppene, uten et øyeblikks ro fra faren for å bli fullstendig gjennomhullet.

Hva er det som får et tre til å sprenge seg vei opp fra bakken og begi seg oppover mot himmelen, kun ikledd grå bark, så modig og likevel så forutbestemt å måtte vike for fortellingen om seg selv?

Det var det hun ville fram til! Man kan ikke være redd en virkelighet som kommer til kort i forhold til en hvilken som helst fortelling. Så hvorfor ikke bare gå helt bort for å kjenne litt på alt dette som påberoper seg å representere selve tiden?

Hun går til veikanten, men må visst helt ut i grøfta. Men selv i grøfta er det vanskelig å nå fram. Granbaret strekker seg utover, rett mot henne, som urvisere som ikke lar noen tulle med innstillingene. Hun prøver igjen. Hun nærmer seg treet fra siden; blir enda mer oppsatt på å berøre selve stammen.

Hun kommer til å tenke på slike som vil legge armene rundt trærne for å bli ett med naturen, eller hva de nå skal forenes med. Hun er ikke slik, hun vil bare kjenne, men nå treffer barnålene til og med kinnet hennes, fortsatt som om de beskytter noe langt viktigere enn knudrete, ganske uvakker bark. Irriterende!

Hun, som er mer enn gjennomsnittlig naturvant, er blitt våt på den ene foten og føler seg som en amatør, og mens hun tråkker sint videre, velger hun den retningen hvor det er lettest å gå –det innrømmer hun uten problem. Bakken blir straks mildere stemt, og ja vel, da, så får hun heve seg over tanken på hevn. Saken er jo nettopp at trær er trær, de kan ikke bedre.

Skogsbilveien som plutselig kommer henne i møte, overrasker henne, hun er uforberedt på en så utstrakt hånd –også til henne som har gjennomskuet naturens bråkjekkhet.

Ok, hun kan ta imot for en stund, foten er våt, alt må være ryddet inn til i morgen, sulten kommer hun også til å bli snart, men finnes det egentlig noe som helst som ikke oppveies av å finne en sti, om så bare et tråkk, for ikke å si to tydelige hjulspor i en skog?

Hun nyter omgivelsene igjen, og er ikke dette en helt ekte gammel vei, en slik som har smalere spor enn de nye? Hvor mange tørre og våte bein kan ikke ha gått her; hun vandrer nærmest sammen med noen! Og det gjør godt nok å ta seg ut litt skikkelig, etter all sitting og sjauing av møbler man ikke visste at man hadde engang. Hun vil utvilsomt ledes videre, i hvert fall opp til den nærmeste toppen.

Heldigvis er det ingen her som kan insistere på at dette er en dum følelse å følge, moralsk fordi andre ble stående igjen med alt arbeidet, eller praktisk fordi det er dumt å stole på fremmede, selv om de utgir seg for å være en vei.
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