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DEL I


Kapittel 1

Planen

Jeg skal dø. Og det gir ikke mening. Det var ikke dette som var planen, ikke min plan, i alle fall. At jeg likevel har vært på vei hit hele tiden uten å vite det, kan så være. Men min plan var ikke slik. Min plan var bedre. Min plan ga mening.

Jeg stirrer inn i en våpenmunning og vet at det er derfra han skal komme. Budbringeren. Skyssmannen. Tid for en siste latter. Hvis du ser lys i tunnelen, kan det hende det er en stikkflamme. Tid for en siste tåre. Vi kunne gjort dette livet til noe bra, du og jeg. Hvis vi hadde fulgt planen. En siste tanke. Alle spør hva som er meningen med livet, men ingen hva som er meningen med døden.


Kapittel 2

Astronaut

Den gamle mannen fikk Harry til å tenke på en astronaut. De komisk små skrittene, de stive bevegelsene, det svarte, døde blikket og skosålene som subbet og subbet mot parketten. Som om han var engstelig for å miste bakkekontakten og sveve vekk, ut i rommet.

Harry så på klokken på den hvite murveggen over utgangsdøren. 15.16. Utenfor vinduet, i Bogstadveien, hastet folk fredagstravelt forbi. Den lave oktobersolen ble reflektert i sidespeilet på en bil som stampet av gårde i rushet.

Harry konsentrerte seg om den gamle mannen. Hatt og grå, elegant støvfrakk som riktignok kunne trengt en rens. Under den: tweedjakke, slips og slitte, grå bukser med knivskarp press. Blankpussede sko med nedgåtte hæler. En av disse pensjonistene som Majorstua synes å være så tett befolket med. Det var ikke en antagelse. Harry visste at August Schultz var 81 år gammel og tidligere konfeksjonshandler som hadde bodd på Majorstua hele sitt liv, bortsett fra under krigen da han bodde på en brakke i Auschwitz. Og de stive knærne skyldtes et fall fra en gangbru over Ringveien som han passerte på sine jevnlige besøk hos datteren. Inntrykket av mekanisk dukke ble forsterket av at armene var bøyd i rett vinkel ved albuene og sto rett frem. Over høyre underarm hang en brun spaserstokk, og venstre hånd klemte rundt en bankgiro som han allerede holdt frem mot den unge, kortklipte mannen i skranke to som Harry ikke så ansiktet på, men som han visste stirret på den gamle mannen med en blanding av medlidenhet og irritasjon.

Klokken var nå 15.17 og August Schultz var endelig fremme. Harry sukket.

I skranke én satt Stine Grette og telte opp syv hundre og tredve kroner til en gutt med blå topplue som akkurat hadde gitt henne en betalingsanvisning. Det glimtet i diamanten på hennes venstre ringfinger for hver seddel hun la på disken.

Harry kunne ikke se det, men han visste at til høyre for gutten, foran skranke tre, sto en kvinne med en barnevogn som hun vugget, sannsynligvis i ren distraksjon, for barnet sov. Kvinnen ventet på å bli ekspedert av fru Brænne, som på sin side var høyrøstet opptatt med å forklare en mann på telefonen at han ikke kunne betale på autogiro uten at mottager hadde undertegnet avtale om dette, og at hun jobbet i bank og ikke han, så de kunne kanskje slutte diskusjonen der?

I samme øyeblikk gikk døren til bankfilialen opp og to menn, en høy og en lav, kledd i identiske, mørke kjeledresser kom raskt inn i lokalet. Stine Grette så opp. Harry kikket på sin egen klokke og begynte å telle. Mennene styrte bort til hjørnet der Stine satt. Den høye beveget seg som om han skrittet over sølepytter, mens den lille hadde den vaggende gangen til en som har skaffet seg større muskler enn han har plass til. Gutten med den blå lua snudde seg langsomt og begynte å gå mot utgangsdøren, så opptatt med å telle pengene sine at han ikke enset de to.

«Hei,» sa den høye til Stine, gikk frem og satte en svart koffert på skranken med et dunk. Den lille dyttet et par solbriller med speilglass på plass, gikk frem og satte en helt lik koffert ved siden av. «Penger!» pep han med lys stemme. «Få opp døren!»

Det var som å trykke på en pauseknapp: alle bevegelser i banklokalet frøs fast. Det eneste som røpet at tiden ikke sto stille, var trafikken utenfor vinduet. Og sekundviseren på Harrys klokke, som nå viste at det var gått ti sekunder. Stine trykket på en knapp under pulten sin. Det durte i elektronikk, og den lille skjøv den lave svingdøren innerst mot veggen opp med kneet.

«Hvem har nøkkelen?» spurte han. «Fort, vi har ikke hele dagen!»

«Helge!» ropte Stine over skulderen.

«Hva?» Stemmen kom fra innenfor den åpne døren til det eneste kontoret i banklokalet.

«Vi har besøk, Helge!»

En mann med tversoversløyfe og lesebriller kom til syne.

«Herrene vil at du skal åpne minibanken, Helge,» sa Stine.

Helge Klementsen stirret tomt på de to kjeledresskledde mennene som nå begge var på innsiden av skranken. Den høye kikket nervøst mot utgangsdøren, men den lille hadde blikket festet på filialsjefen.

«Å ja, selvfølgelig,» hikstet Helge Klementsen som om han akkurat hadde husket en glemt avtale og brøt ut i en skrallende, hektisk latter.

Harry rørte ikke en muskel, lot bare øynene suge inn detaljene i bevegelsene og mimikken. Tjuefem sekunder. Han fortsatte å se på klokken over døren, men helt ute i kanten av synsfeltet kunne han se filialsjefen låse opp minibanken fra innsiden, trekke ut to avlange metallkassetter med pengesedler og overlevere til de to mennene. Det hele foregikk hurtig og i taushet. Femti sekunder.

«Disse er til deg, far!» Ut av kofferten hadde den lille løftet to identiske kassetter som han holdt frem mot Helge Klementsen. Filialsjefen svelget, nikket, grep dem og satte dem inn i minibanken.

«Fredelig helg!» sa den lille, rettet ryggen og grep kofferten. Ett og et halvt minutt.

«Ikke så fort,» sa Helge.

Den lille stivnet.

Harry sugde inn kinnene og prøvde å konsentrere seg.

«Kvitteringen …,» sa Helge.

Et langt øyeblikk stirret de to mennene på den lille, gråhårede filialsjefen. Så begynte den lille å le. En høy, tynn latter med en skingrende, hysterisk overtone, sånn folk på speed ler. «Du tror vel ikke at vi hadde tenkt å stikke herfra uten å få signaturen? Gi fra seg to millioner uten kvittering, liksom!»

«Vel,» sa Helge Klementsen. «En av dere holdt på å glemme det i forrige uke.»

«Det er så mange ferskinger som kjører pengetransport akkurat nå,» sa den lille mens han og Klementsen signerte og fordelte gule og rosa kopier.

Harry ventet til utgangsdøren hadde glidd igjen bak dem før han så på klokken igjen. To minutter og ti sekunder.

Gjennom glasset i døren kunne han se den hvite kassebilen med Nordea-bankens emblem kjøre bort.

Samtalene mellom menneskene i lokalet ble gjenopptatt. Harry behøvde ikke telle, men gjorde det likevel. Syv. Tre bak skranken og tre foran, inkludert babyen og karen i snekkerbukser, som nettopp hadde kommet inn og stilt seg ved bordet midt i lokalet for å skrive på kontonummeret på en innbetalingsblankett som Harry visste var til Saga Solreiser.

«Adjø,» sa August Schultz og begynte å skyfle føttene i retning utgangsdøren.

Klokken var nøyaktig 15.21.10, og det var da det egentlig begynte.

Da døren gikk opp, så Harry hodet til Stine Grette vippe kort opp fra papirene og så ned igjen. Så løftet hun hodet, langsomt denne gangen. Harry flyttet blikket mot utgangsdøren. Mannen som hadde kommet inn, hadde alt dratt ned glidelåsen på kjeledressen og vippet frem et svart og olivengrønt AG3-gevær. En marineblå ullhette dekket hele ansiktet bortsett fra øynene. Harry begynte å telle igjen fra null.

Som på en Henson-dukke begynte ullhetten å bevege seg der munnen skulle vært: «This is a robbery. Nobody moves.»

Han hadde ikke snakket høyt, men det ble stille som etter et kanondrønn i det lille, tette banklokalet. Harry så på Stine. Over det fjerne suset av biler kunne han høre det glatte klikket av oljede våpendeler da mannen tok ladegrep. Hennes venstre skulder sank umerkbart ned.

Modig jente, tenkte Harry. Eller kanskje bare livredd. Aune, psykologiforeleseren på Politiskolen, hadde sagt at når mennesker blir redde nok, slutter de å tenke og handler slik de er blitt forhåndsprogrammert til. De fleste bankansatte trykker på den lydløse ransalarmen nærmest i sjokk, påsto Aune og viste til at når de ble debrifet etterpå, greide mange ikke å huske om de hadde utløst alarmen eller ikke. De gikk på autopilot. Akkurat som en bankraner som har forhåndsprogrammert seg selv til å skyte alle som prøver å stoppe ham, sa Aune. Jo reddere bankraneren er, desto mindre sannsynlig at noe vil få ham til å ombestemme seg. Harry rørte seg ikke, prøvde bare å få tak i øynene på ransmannen. Blå.

Raneren tok av seg en svart ryggsekk som han slapp på gulvet mellom minibanken og mannen i snekkerbukse som sto med pennespissen fortsatt trykket mot siste løkken i et åttetall. Den svartkledde gikk de seks skrittene bort til den lave skrankedøren, satte seg på kanten, svingte beina over og stilte seg rett bak Stine som satt stille og så rett foran seg. Bra, tenkte Harry. Hun kan instruksen, hun fremprovoserer ikke en reaksjon ved å stirre på raneren.

Mannen rettet løpet på geværet mot Stines nakke, lente seg frem og hvisket i øret hennes.

Hun hadde ikke fått panikk ennå, men Harry kunne se brystet til Stine stige og synke, det var som den spinkle kroppen ikke kunne få nok luft under den hvite og plutselig trange blusen. Femten sekunder.

Hun kremtet. En gang. To ganger. Så fikk hun endelig lyd på stemmebåndene:

«Helge. Nøklene til minibanken.» Stemmen var lav og hes, helt ugjenkjennelig fra den som hadde uttalt nesten de samme ordene tre minutter tidligere.

Harry så ham ikke, men visste at Helge Klementsen hadde hørt ranerens åpningsreplikk og alt sto i kontordøren.

«Fort, ellers …» Stemmen hennes var knapt hørbar og i pausen som fulgte var alt som hørtes i banklokalet skosålene til August Schultz mot parketten, som et par visper som ble dratt mot trommeskinnet i en uhyre langsom shuffle.

«… skyter han meg.»

Harry så ut av vinduet. Sannsynligvis sto det en bil der ute et sted med motoren i gang, men han kunne ikke se den herfra. Bare biler og mennesker som mer eller mindre ubekymret gled forbi.

«Helge …» Stemmen hennes var bønnfallende.

Kom igjen nå, Helge, tenkte Harry. Harry visste en god del om den aldrende filialsjefen også. Han visste at han hadde to kongepudler, en kone og en nylig forsmådd, gravid datter som ventet på ham der hjemme. At de hadde pakket og var klare til å kjøre til hytta på fjellet så snart Helge Klementsen kom hjem. Men at akkurat nå følte Klementsen at han var under vann i en slik drøm hvor alle bevegelser blir langsomme uansett hvor mye man prøver å skynde seg. Så dukket han opp i Harrys synsfelt. Raneren hadde svingt Stines stol rundt slik at han sto bak henne, men nå vendt mot Helge Klementsen. Som et engstelig barn som skal mate en hest, sto Klementsen med bakoverbøyd kropp og hånden med nøkkelknippet lengst mulig fra seg. Raneren hvisket i øret til Stine mens han svingte våpenet mot Klementsen som vaklet to ustøe skritt bakover.

Stine kremtet: «Han sier at du skal åpne minibanken og legge de nye pengekassettene i den svarte sekken.»

Helge Klementsen stirret som hypnotisert på geværet som pekte på ham.

«Du har femogtyve sekunder på deg før han skyter. Meg. Ikke deg.»

Klementsens munn åpnet og lukket seg som om han ville si noe.

«Nå, Helge,» sa Stine. Det durte i døråpneren og Helge Klementsen sjokket ut i banklokalet.

Tredve sekunder var gått siden ranet hadde startet. August Schultz var nesten kommet frem til utgangsdøren. Filialsjefen falt på kne foran minibanken og stirret på nøkkelknippet. Det hadde fire nøkler.

«Tyve sekunder igjen,» lød Stines stemme.

Majorstua politikammer, tenkte Harry. De er på vei inn i bilene. Åtte kvartaler. Fredagsrush.

Med skjelvende fingre valgte Helge Klementsen en nøkkel og trykket mot åpningen i låsen. Halvveis inn stoppet den. Helge Klementsen trykket hardere.

«Sytten.»

«Men …,» begynte han.

«Femten.»

Helge Klementsen dro ut nøkkelen og prøvde en av de andre. Den gikk inn, men ville ikke gå rundt.

«Men herregud …»

«Tretten. Finn den med den grønne tapebiten, Helge.»

Helge Klementsen stirret på nøkkelknippet som om han aldri hadde sett det før.

«Elleve.»

Den tredje nøkkelen gikk inn. Og rundt. Helge Klementsen åpnet skapdøren og snudde seg mot Stine og raneren.

«Jeg må låse opp en lås til for å få ut kass…»

«Ni!» ropte Stine.

Et hulk unnslapp Helge Klementsen mens han trykket fingrene mot taggene på nøklene som om han ikke lenger kunne se og taggene var blindeskriften som skulle fortelle ham hvilken som var den riktige.

«Syv.»

Harry lyttet intenst. Ingen politisirener enda. August Schultz tok i håndtaket på utgangsdøren.

Det raslet i metall da nøkkelknippet traff parketten.

«Fem,» hvisket Stine.

Døren gikk opp og lydene fra gata strømmet inn i banklokalet. I det fjerne syntes Harry han kunne høre en velkjent, klagende tone som falt. Og steg igjen. Politisirener. Så gikk døren igjen.

«To. Helge!»

Harry lukket øynene og telte til to.

«Der!» Det var Helge Klementsen som ropte. Han hadde fått opp den andre låsen og nå hadde han kommet seg opp og sto på huk mens mens han slet og dro i kassettene som øyensynlig hadde kilt seg fast. «La meg bare få ut pengene! Jeg …»

I det samme ble han avbrutt av et skingrende hyl. Harry så mot den andre enden av banklokalet hvor den kvinnelige kunden stirret skrekkslagent mot bankraneren som sto urørlig med våpenet hvilende mot Stines nakke. Damen blunket to ganger og nikket stumt mot barnevognen mens barneskriket arbeidet seg oppover i toneregisteret.

Helge Klementsen holdt på å falle bakover da den første kassetten løsnet fra skinnene. Han dro til seg den svarte sekken. I løpet av seks sekunder var alle kassettene i sekken. På kommando dro Klementsen igjen glidelåsen på bagen og stilte seg mot disken. Alt formidlet av Stines stemme som nå lød overraskende fast og rolig.

Ett minutt og tre sekunder. Ranet var over. Pengene lå i en sekk midt på gulvet. Om noen sekunder ville den første politibilen ankomme. Om fire minutter ville andre politibiler ha stengt de nærmeste fluktrutene rundt ransstedet. Alle celler i kroppen til raneren måtte skrike at det var på tide å komme seg til helvete ut derfra. Og da skjedde det som Harry ikke skjønte. Det ga rett og slett ikke mening. I stedet for å løpe snudde raneren stolen til Stine rundt slik at hun satt ansikt til ansikt med ham. Han lente seg frem og hvisket noe til henne. Harry myste. Han burde gå og få sjekket synet en av dagene. Men han så det han så. At hun stirret på den ansiktsløse raneren mens hennes eget ansikt gjennomgikk en langsom forandring etter hvert som betydningen av ordene han hvisket syntes å gå opp for henne. De smale, velpleide øyebrynene tegnet to s-er over øynene som nå syntes å vokse ut av hodet, overleppen vrengte seg opp og munnvikene ble trukket ned til et grotesk grin. Barnet sluttet å gråte like brått som det hadde begynt. Harry trakk pusten. For han visste. Det var et stillfoto, et mesterbilde. To mennesker fanget i et øyeblikk hvor den ene akkurat har meddelt den andre dødsdommen, det maskerte ansiktet to håndsbredder fra det nakne. Bøddelen og hans offer. Geværløpet peker mot halsgropen og et lite gullhjerte som henger i et tynt kjede. Harry kan ikke se, men likevel kjenne pulsen hennes slå under den tynne huden.

En dempet, klagende lyd. Harry spisser ørene. Men det er ikke politisirener, bare en telefon som ringer i naborommet.

Raneren snur seg og ser opp mot overvåkningskameraet i taket bak skranken. Han holder opp en hånd og spriker med de fem svarte hanskefingrene, så lukker han hånden og viser pekefingeren. Seks fingre. Seks sekunder over tiden. Han snur seg mot Stine igjen, fatter geværet med begge hendene, holder det i hoftehøyde og løfter geværmunningen så det peker mot hodet hennes, stiller seg med beina litt fra hverandre for å ta imot rekylen. Telefonen ringer og ringer. Ett minutt og tolv sekunder. Det glimter i diamantringen da Stine løfter hånden halvveis, som om hun skal vinke farvel til noen.

Klokken er nøyaktig 15.22.22 da han trekker av. Smellet er kort og dumpt. Stines stol skyves bakover mens hodet hennes danser på halsen som en ødelagt dukke. Så faller stolen bakover. Det lyder et dunk da hodet hennes treffer skrivebordskanten og Harry kan ikke se henne lenger. Han kan heller ikke se reklamen for Nordeas nye pensjonssparing som er limt på utsiden av glasset over skranken som plutselig har fått rød bakgrunn. Han kan bare høre telefonen som ringer og ringer, sint og insisterende. Raneren svinger seg over skranken, løper mot sekken midt på gulvet. Harry må bestemme seg. Raneren griper sekken. Harry bestemmer seg. Med et rykk er han ute av stolen. Seks lange skritt. Så er han der. Og løfter av telefonrøret.

«Snakk til meg.»

I pausen som følger kan han høre lyden av politisirenen på TV-en i stua, en pakistansk hitlåt inne fra naboen og tunge skritt i trappeoppgangen som høres ut som fru Madsen. Så ler det mykt i den andre enden. Det er en latter fra en fjern fortid. Ikke i tid, men fjern like fullt. Som sytti prosent av Harrys fortid som med ujevne mellomrom kommer tilbake til ham som vage rykter eller direkte oppspinn. Men dette var en historie han kunne bekrefte.

«Bruker du virkelig fortsatt den macholinja, Harry?»

«Anna?»

«Jøss, du imponerer.»

Harry kjente en søt varme bre seg i magen, nesten som whisky. Nesten. I speilet så han et bilde som han hadde stiftet opp på motsatt vegg. Av ham selv og Søs fra en fjern sommerferie i Hvitsten da de var små. De smilte slik barn gjør når de fortsatt tror at ikke noe vondt kan hende dem.

«Og hva gjør så du på en søndag kveld, Harry?»

«Vel.» Harry hørte sin egen stemme automatisk etterligne hennes. Litt for dyp og litt for dvelende. Men det var ikke det han ville. Ikke nå. Han kremtet og fant et mer nøytralt toneleie: «Det samme som folk flest.»

«Og det er?»

«Ser på video.»


Kapittel 3

House of Pain

«Sett på video?»

Den ødelagte kontorstolen skrek i protest da politibetjent Halvorsen lente seg bakover og så på sin ni år eldre kollega, førstebetjent Harry Hole, med et uttrykk av vantro på sitt unge, uskyldspregede ansikt.

«Javisst,» sa Harry og dro pekefinger og tommel over tynn, posete hud under blodskutte øyne.

«Hele helgen?»

«Fra lørdag formiddag til søndag kveld.»

«Du fikk i alle fall kost deg litt på fredag kveld da,» sa Halvorsen.

«Ja.» Harry dro en blå mappe opp av frakkelommen og la på skrivebordet som sto tête-à-tête med Halvorsens. «Jeg leste utskriftene fra avhørene.»

Opp av den andre lommen dro Harry en grå pose med French Colonial-kaffe. Han og Halvorsen delte et kontor nest innerst i gangen i rød sone i sjette etasje på Politihuset på Grønland, og for to måneder siden hadde de gått til innkjøp av en Rancilio Silvio espressomaskin som hadde fått hedersplassen på arkivskapet, under et innrammet fotografi av ei jente sittende med beina på et skrivebord. Det fregnete ansiktet hennes så ut som det prøvde å gjøre en grimase, men var blitt overmannet av latter. Bakgrunnen var de samme kontorveggene som bildet hang på.

«Visste du at tre av fire politimenn ikke klarer å stave ’uinteressant’ riktig?» sa Harry og hengte frakken på stumtjeneren. «De skriver det enten uten ’e’ mellom ’t’-en og ’r’-en eller …»

«Interessant.»

«Hva gjorde du i helgen?»

«Fredag satt jeg i en bil utenfor den amerikanske ambassadeboligen på grunn av den anonyme trusselen om en bilbombe som en eller annen tulling hadde ringt inn. Falsk alarm, selvfølgelig, men de er jo så på tuppa akkurat nå at vi måtte sitte der hele kvelden. Lørdag prøvde jeg igjen å finne kvinnen i mitt liv. Søndag konkluderte jeg med at hun ikke finnes. Hva sa avhørene om raneren?» Halvorsen doserte kaffen i et dobbeltfilter.

«Nada,» sa Harry og dro av seg genseren. Under hadde han en koksgrå T-skjorte som en gang hadde vært svart og hvor bokstavene Violent Femmes nesten var visket bort. Han sank ned i kontorstolen med et stønn. «Det har ikke meldt seg noen som så den ettersøkte i nærheten av banken før ranet. En fyr kom ut fra 7-Eleven på den andre siden av Bogstadveien og så raneren løpe oppover Industrigata. Han la merke til ham på grunn av hetta. Overvåkningskameraet på utsiden av banken viser dem idet raneren passerer vitnet foran en jerncontainer utenfor 7-Eleven. Det eneste interessante han kunne fortelle som man ikke kan se av videoen, er at raneren lenger opp i Industrigata krysset veien fra høyre til venstre fortau to ganger.»

«En fyr som ikke greier å bestemme seg for hvilket fortau han skal gå på. For meg høres det ganske uinteressant ut.» Halvorsen plasserte dobbeltfilteret i portafilteret. «Med ’e’ og to ’s’-er, altså.»

«Du veit jammen ikke mye om bankran, Halvorsen.»

«Hvorfor skulle jeg det? Vi skal fakke mordere, hedmarkingene får ta seg av tjuene.»

«Hedmarkingene?»

«Har du ikke lagt merke til det når du går rundt på Ransavsnittet? Det er ’je’ og ’itte’ og lusekofter overalt. Men hva er cluet?»

«Cluet er Victor.»

«Hundepatruljen?»

«Den er som regel en av de første på åstedet, og det veit en erfaren bankraner. Ei god bikkje kan følge en raner som går til fots i byen, men hvis han krysser gata og det kjører biler forbi der han har gått over, mister bikkja sporet.»

«Og så?» Halvorsen presset kaffen ned med tamperen og avsluttet med å polere overflaten ved å vri tamperen, noe han hevdet var det som skilte proffer fra amatører.

«Det styrker mistanken om at vi har med en trenet bankraner å gjøre. Og det faktumet alene gjør at vi kan sikte oss inn på et dramatisk lavere antall personer enn vi ellers måtte ha gjort. Sjefen på Ransavsnittet fortalte meg …»

«Ivarsson? Trodde ikke dere var pratekamerater akkurat?»

«Vi er ikke det, han snakka til etterforskningsgruppa jeg er med i. Og da sa han at ransmiljøet i Oslo består av mindre enn hundre personer. Femti av dem er så stupide, dopa eller mentalt ute at de blir tatt nesten hver gang. Halvparten av dem sitter inne, så den kan vi se bort fra. Førti er greie håndverkere som greier å slippe unna hvis noen har hjulpet dem med planleggingen. Og så er det de ti proffe, de som tar pengetransporter og tellesentraler og som vi må ha litt flaks for å ta. De ti forsøker vi å vite hvor befinner seg til enhver tid. De blir sjekket for alibi i dag.» Harry kastet et blikk på Silvia som prustet fra arkivskapet. «Og så snakka jeg med Weber på Krimteknisk lørdag.»

«Trodde Weber ble pensjonert denne måneden, jeg.»

«Noen hadde regnet feil, det er først til sommeren.»

Halvorsen lo. «Han er vel enda surere enn vanlig, da?»

«Jada, men ikke derfor,» sa Harry. «Han og folka hans fant ikke en dritt.»

«Ingenting?»

«Ingen fingeravtrykk. Ikke ett hårstrå. Ikke så mye som et tøyfiber fra klærne. Og avtrykket etter fottøyet viser selvfølgelig at han brukte flunkende nye sko.»

«Slik at de ikke kan sjekke slitasjemønsteret mot hans andre sko?»

«Ko-rrekt,» sa Harry med trykk på o-en.

«Og ransvåpenet?» spurte Halvorsen mens han balanserte en av kaffekoppene bort til Harrys pult. Da han så opp, oppdaget han at Harrys venstre øyebryn var løftet til rett under den lyse piggsveisen. «Unnskyld. Drapsvåpenet.»

«Takk. Ikke funnet.»

Halvorsen satte seg på sin side av pultene og nippet til koppen sin. «Så kort fortalt har en mann gått inn i en befolket bank på høylys dag, tatt to millioner kroner og myrdet en kvinne og så spasert ut derfra og oppover en ikke så befolket, men like fullt trafikkert gate i sentrum av hovedstaden i Norge noen hundre meter fra en politistasjon. Og vi, de profesjonelt betalte og kongelige politimyndighetene, har ingenting?»

Harry nikket langsomt. «Nesten. Vi har videoen.»

«Som du nå kan se for deg sekund for sekund hvis jeg kjenner deg rett.»

«Nja. Hver tiendedel, tenker jeg.»

«Og vitnerapportene kan du stort sett sitere utenat?»

«Bare det til August Schultz. Han fortalte mye interessant fra krigen. Han ramset opp navn på konkurrenter i konfeksjonsbransjen som hadde vært såkalte gode nordmenn som hadde vært med på å få hans families eiendommer konfiskert under krigen. Han visste nøyaktig hva de drev med i dag. Men han fikk ikke med seg at det ble begått noe bankran, gitt.»

De drakk resten av kaffen i taushet. Regn tikket mot vinduet.

«Du liker det livet, du,» sa Halvorsen plutselig. «Å sitte alene hele helgen og jage spøkelser.»

Harry smilte, men svarte ikke.

«Jeg trodde du hadde lagt opp som einstøing nå som du har fått familieforpliktelser.»

Harry så advarende på sin yngre kollega. «Jeg veit ikke om jeg ser det akkurat sånn,» sa han langsomt. «Vi er ikke engang samboere, veit du.»

«Nei, men Rakel har en liten sønn og da blir det litt annerledes, ikke sant?»

«Oleg,» sa Harry og aket seg bort til arkivskapet. «De dro til Moskva på fredag.»

«Å?»

«Rettssak. Barnefaren vil ha foreldreansvaret.»

«Det stemmer, det. Hva slags fyr er det egentlig?»

«Vel.» Harry rettet på bildet over kaffetrakteren som var blitt hengende litt skjevt. «Han er en professor som Rakel traff og giftet seg med mens hun jobbet der borte. Han kommer fra en gammel, steinrik familie som Rakel sier har en masse politisk innflytelse.»

«De kjenner kanskje et par dommere også, da?»

«Sikkert, men vi tror det skal gå bra. Faren er klin gæren, og alle veit det. Smart alkis med dårlig impulskontroll, du kjenner typen.»

«Jeg tror det.»

Harry så brått opp, akkurat tidsnok til å se Halvorsen tørke vekk gliset.

Det var allment kjent på Politihuset at Harry hadde alkoholproblemer. Nå er ikke alkoholisme i seg selv oppsigelsesgrunn for en offentlig tjenestemann, men å være full på jobb er det. Sist Harry hadde sprukket, var det de oppover i etasjene som hadde tatt til orde for å få ham fjernet fra korpset, men sjefen for Voldsavsnittet, politiavdelingssjef Bjarne Møller hadde som vanlig holdt en beskyttende hånd over Harry og argumentert med de spesielle omstendighetene. Omstendighetene hadde vært at jenta på bildet over espressomaskinen – Ellen Gjelten, Harrys partner og nære venn – var blitt slått ihjel med en baseballkølle på en sti ved Akerselva. Harry hadde kommet seg på beina igjen, men det var et sår som fortsatt verket. Særlig fordi saken etter Harrys mening ennå ikke var oppklart. Da Harry og Halvorsen hadde funnet tekniske beviser mot nynazisten Sverre Olsen, hadde førstebetjent Tom Waaler vært raskt på pletten hjemme hos Olsen for å foreta arrestasjonen. Olsen hadde imidlertid avfyrt skudd mot Waaler som i selvforsvar hadde skutt og drept Olsen. Det siste ifølge Waalers rapport, og hverken funnene på åstedet eller SEFOs granskning tydet på noe annet. På den annen side fikk man aldri klarlagt Olsens drapsmotiv utover at ting tydet på at han hadde vært innblandet i den illegale våpenhandelen som hadde fått Oslo til å flomme over at håndvåpen de siste årene, og at Ellen hadde kommet på sporet av det. Men Olsen var bare en som løp ærender, de som sto bak likvidasjonen hadde politiet ennå ikke kommet på sporet av.

Det var for å få jobbe med Ellen-saken Harry hadde søkt seg tilbake til Voldsavsnittet etter en kort gjesteopptreden hos Overvåkningstjenesten i toppetasjen. De hadde bare vært glade til for å bli kvitt ham. Og Møller glad for å få ham tilbake i sjette etasje.

«Da stikker jeg opp til Ivarsson på Ransavsnittet med denne,» brummet Harry og viftet med VHS-kassetten. «Han ville ta en titt sammen med et nytt vidunderbarn han har fått der oppe.»

«Å? Hvem er det?»

«Ei som kom fra Politiskolen i sommer og visstnok har løst tre ranssaker bare ved å se på videoene.»

«Jøss. Fin, eller?»

Harry sukket. «Dere unge er så kjedelig forutsigbare. Jeg håper hun er flink, resten interesserer meg ikke.»

«Sikker på at det er ei jente?»

«Herr og fru Lønn kan selvfølgelig ha hatt moro av å kalle gutten sin Beate.»

«Kjenner på meg at hun er fin.»

«Håper ikke det,» sa Harry og dukket av gammel vane idet hans hundre og nittifem centimeter passerte under dørkarmen.

«Å?»

Svaret ble ropt ute fra korridoren: «Dyktige politifolk er stygge.»

Ved første øyekast ga ikke Beate Lønns utseende noen indikasjon hverken i den ene eller den andre retning. Hun var ikke stygg, noen ville til og med kalt henne dukkepen. Men det var kanskje mest på grunn av at alt på henne var så lite: ansiktet, nesen, ørene, kroppen. For først og fremst var hun blek. Huden og håret var så fargeløst at det fikk Harry til å tenke på et kvinnelik han og Ellen hadde fisket opp i Bunnefjorden. Men i motsetning til liket hadde Harry en følelse av at han kom til å glemme hvordan Beate Lønn så ut bare han så bort et øyeblikk. Noe som det ikke virket som Beate Lønn hadde hatt noe imot der hun mumlet navnet sitt mens hun lot Harry trykke hennes lille, fuktige hånd før hun hastig trakk den til seg igjen.

«Hole her er en slags legende her på huset, skjønner du,» sa politiavdelingssjef Rune Ivarsson som sto med ryggen til dem og fiklet med et nøkkelknippe. Øverst på den grå jerndøren foran dem sto det med gotiske bokstaver: House of Pain. Og under der: Grupperom 508. «Er det ikke så, Hole?»

Harry svarte ikke. Det var ingen grunn til å tvile på hva slags legendestatus det var Ivarsson tenkte på, han hadde aldri anstrengt seg særlig for å skjule at han syntes Harry Hole var en skam for etaten og burde vært fjernet for lengst.

Ivarsson fikk omsider låst opp og de gikk inn. House of Pain var et spesialrom Ransavsnittet brukte til å studere, redigere og kopiere videoopptak. Rommet hadde et stort bord i midten, tre arbeidsplasser og ingen vinduer. Veggene var dekket av en hylle med videoteiper, et dusin stikkmeldinger med bilde av ettersøkte ranere, et stort lerret på den ene kortveggen, et kart over Oslo og forskjellige troféer etter vellykkede bandittjakter. Som ved siden av døren hvor det hang to avklipte genserermer med hull til øyne og munn. Ellers besto interiøret av grå PC-er, svarte TV-monitorer, VHS- og DVD-spillere pluss en mengde andre typer maskiner som Harry ikke ante hva gjorde.

«Hva har så Voldsavsnittet fått ut av videoen?» spurte Ivarsson og slengte seg ned på en av stolene. Han uttalte Voldsavsnittet med overdreven lang ’å’.

«Noe,» sa Harry og gikk bort til hyllen med VHS-kassetter.

«Noe?»

«Ikke veldig mye.»

«Synd dere unnlot å komme på foredraget jeg holdt i kantinen i september. Alle avsnittene var representert bortsett fra dere, om jeg ikke husker feil.»

Ivarsson var høy og langlemmet og hadde en blond lugg som bølget seg over et par blå øyne. Ansiktet hadde de maskuline trekkene som modeller for tyske merkevarer som Boss gjerne har, og var fortsatt brunt etter sommerens mange ettermiddager på tennisbanen og muligens en og annen time i solarium på helsestudioet. Rune Ivarsson var kort sagt det de fleste vil hevde er en pen mann, og sånn sett underbygget han Harrys teori om sammenhengen mellom utseende og dyktighet i politiarbeid. Men det Rune Ivarsson manglet av talent for etterforskning, tok han igjen når det gjaldt teft for politikk og alliansebygging innad i hierarkiet på Politihuset. Ivarsson hadde dessuten den naturlige selvsikkerhet mange mistolker som lederegenskaper. Denne selvsikkerheten skyldtes i Ivarssons tilfelle ene og alene at han var velsignet med en total blindhet for egne begrensninger, hvilket uunngåelig ville føre ham videre oppover og en dag gjøre ham – direkte eller indirekte – til Harrys overordnede. I utgangspunktet så Harry liten grunn til å beklage at middelmådigheter ble sparket oppover og vekk fra etterforskning, men faren med folk som Ivarsson var at de lett kunne få det for seg at de skulle gå inn og lede arbeidet til de som skjønte etterforskning.

«Gikk man glipp av noe?» spurte Harry og dro en finger langs de små, håndskrevne etikettene på kassettryggene.

«Kanskje ikke,» sa Ivarsson. «Med mindre man er interessert i de små bagatellene som løser kriminalsaker.»

Harry greide å motstå fristelsen til å si at han ikke hadde kommet fordi han hadde fått vite av tidligere tilhørere at det var et skryteforedrag hvis eneste hensikt var å fortelle omverdenen at etter at han, Ivarsson, hadde overtatt som sjef for Ransavsnittet, hadde oppklaringsraten på bankran gått opp fra 35 % til rundt 50 %. Uten å nevne at overtagelsen falt sammen med en fordobling i bemanningen på avsnittet, en generell utvidning av fullmakter når det gjaldt etterforskningsmetoder og at avsnittet samtidig ble kvitt sin dårligste etterforsker – Rune Ivarsson.

«Jeg regner meg som noenlunde interessert,» sa Harry. «Så fortell meg hvordan dere løste denne.» Han dro ut en av kassettene og leste høyt fra etiketten: «20.11.94, Sparebanken NOR, Manglerud.»

Ivarsson lo. «Gjerne. Vi tok dem på gamlemåten. De skiftet fluktbil på en fylling på Alnabru og satte fyr på den de satte igjen. Men den brant ikke helt opp. Vi fant hanskene til en av ranerne med et DNA-spor inni. Vi matchet det med de kjenningene personspanerne våre hadde pekt ut som mulige gjerningsmenn etter å ha sett videoen, og én av dem matchet. Idioten fikk fire år fordi han hadde fyrt av et skudd i taket. Noe mer du lurte på, Hole?»

«Mm.» Harry fiklet med kassetten. «Hva slags DNA-spor var det?»

«Jeg sa jo det: Ett som matchet.» Det rykket i Ivarssons venstre øyekrok.

«Fint, men hva? Død hud? En negl? Blod?»

«Er det viktig?» Ivarssons stemme var blitt skarp og utålmodig.

Harry sa til seg selv at han måtte holde kjeft. At han måtte gi opp disse Don Quijote-prosjektene. Folk som Ivarsson lærte aldri likevel.

«Kanskje ikke,» hørte Harry seg selv si. «Med mindre man er interessert i de små bagatellene som løser kriminalsaker.»

Ivarsson holdt blikket fast festet på Harry. I det lydisolerte spesialrommet føltes stillheten som et fysisk trykk mot ørene. Ivarsson åpnet munnen for å snakke.

«Knokehår.»

Begge mennene i rommet snudde seg mot Beate Lønn. Harry hadde nesten glemt at hun var der. Hun så fra den ene til den andre og gjentok nesten hviskende:

«Knokehår. Sånne hår fra oppe på fingeren … heter ikke det …»

Ivarsson kremtet: «Det stemmer nok at det var et hår. Men det var vel – uten at vi behøver å gå inn på det – et hår fra håndbaken. Ikke sant, Beate?» Uten å vente på svar slo han en pekefinger lett mot glasset på sitt brede armbåndsur. «Men nå må jeg løpe. Hygg dere med videoen.»

Idet døren smekket i bak Ivarsson, nappet Beate VHS-kassetten ut av hånden til Harry og i neste øyeblikk ble den sugd inn i VHS-spilleren med en summende lyd.

«To hår,» sa hun. «I venstre hanske. Fra knoken. Og fyllingen var på Karihaugen, ikke Alnabru. Men det med fire år er riktig.»

Harry så forbløffet på henne. «Var ikke dette en stund før din tid?»

Hun trakk på skuldrene mens hun trykket på play-knappen på fjernkontrollen. «Det er bare å lese rapportene.»

«Mm,» sa Harry og så nøyere på henne fra siden. Så satte han seg bedre til rette i stolen. «La oss se om denne har lagt igjen noen knokehår.»

Det knirket svakt i videospilleren og Beate slo av lyset. I øyeblikket som fulgte, mens det blå pausebildet på lerretet fortsatt lyste mot dem, startet en annen film i Harrys hode. Den var kort, varte bare et par sekunder, en scene badet i blått strobelys fra Waterfront, en forlengst nedlagt klubb på Aker Brygge. Han visste ikke hva hun het da, kvinnen med de leende, brune øynene som prøvde å rope noe til ham over musikken. De spilte kupunk. Green On Red. Jason and The Scorchers. Han helte Jim Beam i colaen og ga faen i hva hun het. Men neste kveld visste han det, da de løsnet alle fortøyninger på sengen med den hodeløse hesten på sengegjerdet og la ut på sin jomfrutur. Harry kjente varmen i magen fra kvelden før da han hadde hørt stemmen hennes i telefonen.

Så overtok den andre filmen.

Den gamle mannen hadde begynt på sin polferd over gulvet mot skranken, filmet fra en ny kameravinkel hvert femte sekund.

«Thorkildsen i TV2,» sa Beate Lønn.

«Nei, August Schultz,» sa Harry.

«Jeg mener redigeringen,» sa hun. «Det ser ut som håndverket til Thorkildsen i TV2. Det mangler noen tiendedeler her og der …»

«Mangler? Hvordan ser …»

«Forskjellige ting. Følg med på bakgrunnen. Den røde Mazdaen du skimter på gaten utenfor var midt i bildet i to kameraer idet det skiftet. Et objekt kan ikke være to steder på en gang.»

«Mener du at noen har kødda med opptaket?»

«Neida. Alt på de seks kameraene inne i lokalet og det ene utenfor, blir spilt inn på én og samme teip. På den originale teipen skifter bildet lynraskt mellom alle kameraene slik at det bare er et flimmer. Derfor må filmen redigeres slik at vi får lengre sammenhengende sekvenser. Det hender vi bruker noen fra TV-stasjonene når vi ikke har kapasitet selv. TV-folk som Thorkildsen jukser litt på tidskoden for å få det til å se litt penere ut, ikke så rykkete. En yrkesnevrose, antar jeg.»

«Yrkesnevrose,» gjentok Harry. Det slo ham at det var en underlig gammel ting å si for en så ung jente. Eller kanskje hun ikke var så ung som han første hadde trodd? Noe hadde skjedd med henne straks lyset ble slått av, silhuettens kroppsspråk var blitt mer avslappet, stemmen fastere.

Bankraneren entret banklokalet og ropte på engelsk. Stemmen lød fjernt og dumpt, som om den var pakket inn i en dyne.

«Hva mener du om dette?» spurte Harry.

«Norsk. Han snakker engelsk for at vi ikke skal kjenne igjen dialekt, aksent eller typiske ord som vi kan koble til eventuelle tidligere ran. Han har glatte klær som ikke legger igjen fibre som vi kan finne igjen i fluktbiler, dekkleiligheter eller hjemme hos ham.»

«Mm. Mer?»

«Alle åpninger i klærne er teipet igjen så han ikke skal legge igjen DNA-spor. Som hår og svette. Du kan se at buksebeina er teipet rundt støvlene og ermene rundt hanskene. Jeg tipper han har teip rundt hele hodet og voks på øyebrynene.»

«En proff, altså?»

Hun trakk på skuldrene. «Åtti prosent av bankranene er planlagt mindre enn en uke i forveien og blir gjennomført av personer som er påvirket av alkohol eller narkotika. Dette ranet er forberedt og raneren virker nykter.»

«Hvordan kan du se det?»

«Hadde vi hatt perfekt lys og bedre kameraer, hadde vi kunnet forstørre bildene og sett på pupillene. Men det har vi ikke her, så jeg ser på kroppsspråket hans. Rolige, veloverveide bevegelser, ser du det? Hvis han har tatt noe, er det neppe speed eller noe amfetaminlignende. Rohypnol, kanskje. Det er favorittstoffet.»

«Hvorfor det?»

«Et bankran er en ekstrem opplevelse. Du trenger ikke speed, snarere tvert imot. I fjor var det en som kom inn på DnB på Solli plass med et automatvåpen, pepret tak og vegger og løp ut igjen uten penger. Til dommeren sa han at han hadde tatt så mye amfetamin at han bare måtte få det ut. Jeg liker ranere på Rohypnol bedre, for å si det sånn.»

Harry nikket mot lerretet: «Se på skulderen til Stine Grette i skranke én, nå trykker hun på alarmen. Og lyden på opptaket blir plutselig mye bedre. Hvorfor?»

«Alarmen er koblet til videomaskinen, og når den utløses, begynner filmen å gå mange ganger fortere. Det gir oss bedre bilder og bedre lyd. God nok til at vi kan foreta stemmeanalyser av bankraneren. Og da hjelper det ikke raneren om han snakker engelsk.»

«Er det virkelig så treffsikkert som de sier?»

«Lyden i stemmebåndene våre er som fingeravtrykk. Hvis vi kan gi stemmeanalytikeren vår på NTNU i Trondheim ti ord på teip, kan han matche to stemmer med nittifem prosent sikkerhet.»

«Mm. Men ikke med den lydkvaliteten som er før alarmen går, altså?»

«Da er det mer usikkert.»

«Så det er derfor han roper på engelsk først og så, når han regner med at alarmen er utløst, går over til å bruke Stine Grette til å snakke for seg.»

«Det er det.»

De studerte i taushet den sortkledde raneren som svingte seg over disken, satte geværløpet mot hodet til Stine Grette og hvisket inn i øret hennes.

«Hva synes du om reaksjonen hennes?» spurte Harry.

«Hva mener du?»

«Ansiktsuttrykket. Hun virker relativt rolig, synes du ikke?»

«Jeg synes ingenting. Det er som regel lite informasjon å hente ut fra ansiktsuttrykk. Jeg tipper hun har puls på nærmere 180.»

De så på Helge Klementsen som kavet på gulvet foran minibanken.

«Håper han der får skikkelig oppfølging,» sa Beate lavt og ristet på hodet. «Jeg har sett folk bli psykisk invalide etter å ha blitt utsatt for sånne ran.»

Harry sa ingenting, men tenkte at det måtte være et utsagn hun hadde plukket opp fra eldre kolleger.

Raneren snudde seg og viste dem seks fingre.

«Interessant,» mumlet Beate og noterte på blokken foran seg uten å se ned. Harry fulgte den unge politikvinnen fra øyekroken og så hvordan hun hoppet til i stolen da skuddet smalt. Mens raneren på lerretet hoppet over disken, feide med seg sekken og var på vei ut døren, gled Beates lille hake opp og pennen ut av hånden.

«Den siste biten har vi ikke lagt ut på Internett eller gitt til noen av TV-stasjonene,» sa Harry. «Se, nå er han på kameraet utenfor banken.»

De så raneren i rask gange krysse fotgjengerfeltet i Bogstadveien på grønn mann før han fortsatte oppover Industrigata. Så var han ute av bildet.

«Og politiet?» spurte Beate.

«Nærmeste politistasjon ligger i Sørkedalsveien rett forbi bomstasjonen, bare åtte hundre meter fra banken. Likevel tok det over tre minutter fra alarmen gikk til de var der. Da hadde raneren altså hatt i underkant av to minutter på seg til å stikke av.»

Beate så tenksomt på lerretet hvor bilene og menneskene gled forbi som om ingenting var skjedd.

«Flukten var like godt planlagt som ranet. Fluktbilen sto vel rett rundt hjørnet så den ikke skulle fanges opp av kameraene utenfor banken. Han har vært heldig.»

«Kanskje,» sa Harry. «På den annen side slår han deg ikke som en som baserer seg på flaks, gjør han vel?»

Beate trakk på skuldrene. «De fleste bankran ser gjennomtenkte ut hvis de lykkes.»

«OK, men her var sjansene for at politiet skulle være seine ganske store. For på fredag på dette tidspunktet var alle patruljene i området opptatt et annet sted, nemlig …»

«… ved den amerikanske ambassadeboligen!» utbrøt Beate og slo seg for pannen. «Den anonyme innringningen om bilbomben. Jeg hadde fri på fredag, men jeg så det jo på Dagsrevyen. Og så akkurat nå som alle er så hysteriske, det er klart alle var der.»

«De fant ingen bombe.»

«Selvfølgelig ikke. Det er et klassisk triks å finne på noe som binder opp politiet et annet sted rett før et ran.»

De ble sittende og se siste del av opptaket i tankefull stillhet. August Schultz som sto og ventet foran fotgjengerfeltet. Grønn mann ble rød og grønn igjen uten at han rørte seg. Hva venter han på? tenkte Harry. En irregularitet, en ekstra lang sekvens med grønn mann, en slags lyskryssenes hundreårsbølge? Vel. Snart skulle den komme. I det fjerne hørte han politisirenene.

«Det er noe som ikke stemmer,» sa Harry.

Beate Lønn svarte med en oldings trette sukk: «Det er alltid noe som ikke stemmer.»

Så var filmen ferdig og snøstormen raste på lerretet.
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