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Persongalleri

GIMLE GAARD:

Aksel Gimle: storbonde og klokkestøper

Karen Olsdatter: Aksels nye kone

Abelone: Aksels eldste datter

Ellen: mellomste datter

Marie: yngste datter

Jørgen Gimle: odelsgutt

Isak Gimle: Jørgens tvillingbror

Bera: husholderske

Anders Pederssøn: dreng, fra husmannsplassen Myrstua

Alf Pederssøn: Anders’ bror, gruvebestyrer

Sofie Pedersdatter: innejente, lillesøsteren til Alf og Anders

Henny og Iver: foreldreløse barn med dansk slekt

Hilmar: dreng

 

LADEFOSS:

Sjur Ladefoss: storbonde

Ingvarda: Sjurs datter

Hans: Ingvardas ektemann

Erik: odelsgutt

Ole: Eriks lillebror

ANDRE:

Sigurd Blickenfeldt: Louise Gimles bror, enkemann, oberst og bankier

Blanche von Wittenheim: hans datter, enke

Helene Augusta: Blanches datter, født i juli 1882

Signe: tjenestepike i oberstvillaen

Carl von Wittenheim: godsherre på Rosenløwe, enkemann

Cornelia Austad: lensmannsdatter

 

GILLELEJE, DANMARK:

Mabel Abildholm: enkefrue, Henny og Ivers oldemor

Helma Abildholm: Mabels datter

Holger Abildholm: Helmas ektemann, glassmester

Annathea Abildholm: Helma og Holgers datter

Eilert Abildholm: Annatheas ektemann

Poul Fredrik Pilskov: familiens sakfører


Slik sluttet forrige bok

Abelone stirret på Marie. «Har Karen tatt med seg Isak og dratt?»

Marie snufset og nikket. «Jeg satte meg opp i sengen fordi jeg ikke skjønte hva hun holdt på med. Da hun oppdaget at jeg var våken, dro hun meg ut av sengen og stengte meg inne – her nede.»

Sinnet skar gjennom Abelone, samtidig som en voldsom angst kastet seg innover henne. Raskt løftet hun Marie opp på armen. «Kom, vi må skynde oss før det er for sent!»

Hun klatret opp kjellertrappen og sprang gjennom kjøkkenet. «Far!» Hun skrek så høyt hun kunne. Hun løp opp trappen mens hun fortsatte å rope på faren, som hadde lagt seg på det blå gjestekammerset denne natten. Andpusten stormet hun frem mot døren hans og slo den opp. «Far!»

Han måtte ha hørt henne, for han hadde slått dynen til side og var i ferd med å gå ut av sengen.

«Far – det er Karen! Hun har tatt Isak! Hun har tatt Isak, far!» Ordene kom hivende.

Faren ble askegrå i ansiktet. «Hva er det du sier?»

Hun nikket. «Du må skynde deg. Karen sperret Marie inne i potetkjelleren, men jeg vet ikke hvor lenge hun har sittet der. Marie sier at Karen har tatt med seg Isak og dratt.»

Noe fikk blikket hennes til å gli bort på de tynne, hvite blondegardinene. Et gyllent skjær flakket over gardinene og veggene, og kastet et svakt lys inn av vinduet.

I to skritt var hun borte ved glassruten.

Pusten hennes stanset. Hjertet falt i brystet. «Far …»

Faren kom og stilte seg siden av henne, ble stående like urørlig som hun selv.

Over låvetaket slikket flammene.


Kapittel 1

Gimle Gaard, 10. juli 1883

«Herre, min skaper.» Farens ord kom lavt, så var han på vei ut av værelset. Skjorten og buksen rev han med seg i farten.

«Brann! Brann!» Han dundret på dørene mens han sprang bortover gangen.

Marie klynget seg til Abelone, før de satte etter faren. Ellen slo opp døren sin, og nå kom også Bera, Henny og Iver stormende til.

«Låven brenner!» ropte Abelone og forsøkte å frigjøre seg fra Maries armer. «Marie, du må være her, Bera tar vare på deg.» Motvillig slapp Marie henne. «Bera, ser du etter barna? Jørgen ligger inne på mitt værelse.» Hun holdt inne. «Karen har dratt av gårde med Isak.»

Bera og Ellen så forvirret ut.

«Jeg skal forklare senere,» skyndte hun seg å si, det var ikke tid til å forklare nå. «Henny, kle på deg fort – du må ringe med brannklokken!» Hun hadde ikke mer enn rukket å si det før det kimte i klokken som hang under takskjegget, det måtte være faren som varslet folk om å komme til unnsetning.

«Iver, du hjelper Henny!» fortsatte hun, før hun la på sprang sammen med Ellen.

Dette var marerittet. Brannen hadde allerede fått godt tak i den østre delen av låven. Ville de kunne redde noe av den? Og hva med dyrene? De andre bygningene? Våningshuset?

Nedover trappene stormet den lille flokken, ingen av dem hadde tatt seg tid til å kle på seg. Ytterdøren sto åpen, og brannklokken fortsatte å kime med voldsom kraft. Ville husmannsfolkene høre den? De løp ut i vindfanget og stakk føttene i støvlene, Henny og Iver fulgte hakk i hæl.

«Far, Henny kan ringe med klokken nå.»

Faren slapp tauet, og Henny sprang bort til ham og grep klokketauet. Hun fortsatte å varsle, Iver hjalp henne.

De sprang ned steintrappen og ut på tunet. Lukten av brent høy stakk i nesen, men det var ikke det verste. Kuene rautet ustoppelig, Abelone hadde aldri hørt dem raute slik før, det var nesten som om de skrek. Purkene hylte også, tydelig livredde.

«Vi må få dyrene ut!» skrek faren og løp mot fjøsdøren.

Abelone fulgte hakk i hæl. Hilmar, som bodde i drengestua i bryggerhuset, kom også til, men foreløpig var ingen andre å se.

Faren så seg fortvilet rundt. «Det er østavind, husmannsplassene som ligger mot øst, burde høre brannklokken.»

Hilmar nikket, men blikket hans var låst til de sprakende flammene som feide over østenden av låvetaket. «Det er ikke råd å slukke en slik brann,» mumlet han.

Abelone stirret på ham. De måtte slukke brannen. De hadde ikke noe valg.

Faren fortsatte mot vestsiden av låven, her hadde brannen ennå ikke fått tak. Han skulle til å åpne låvedøren, men Abelone grep fatt i armen hans. «Hva med Karen?» skrek hun.

Ansiktet hans fortrakk seg. «Vi kan ikke gjøre noe med det nå. Vi må få ut dyrene først.»

Hun visste at han hadde rett. De hadde ingen tid å miste hvis de skulle berge dyrene. Høyet var det for sent å redde, det lå i den delen av låven som brant, men snart ville ilden ha overtent hele den lange driftsbygningen. Flere av de små vinduene hadde allerede sprukket, og kullsvart røyk veltet ut.

Med ett gikk alt hurtig. Folket på Myrstua kom hastende inn på tunet, sammen med folkene fra de to andre husmannsplassene som lå nærmest Gimle.

Faren ropte ut ordrer: «Alf! Får du hentet brannspannene og brannseilet? Alt står på brannvognen i vognskjulet. Hilmar, ta med deg tre karer og hent de to håndsprøytene som står nede i klokkestøperiet!»

Alle så ut til å vite hva de skulle gjøre, kvinnene var allerede i gang med å hale opp bøtte etter bøtte med vann fra brønnhuset.

Abelone kastet et blikk mot den delen av låven som sto i full fyr. Varmen stakk henne i ansiktet, og det sved i øynene. Synet skremte henne. De hadde ikke mye tid. Selv om de var heldige med vindretningen, ville snart flammene være over hele bygningen.

Faren rev opp låvedøren. Svart røyk veltet ut. Abelone begynte straks å hoste og brekke seg, fikk ikke luft ned i lungene. Hun rygget tilbake, det samme gjorde faren. Han gjorde tegn til at de måtte surre noe rundt ansiktet. En av husmannskvinnene var alt i ferd med å dyppe tre sjal i vannbøttene. Fort tullet Abelone ett av dem rundt nedre del av ansiktet, faren og Ellen gjorde det samme.

«Ellen!» Faren hev etter pusten bak tøyet. «Når vi begynner å jage dyrene ut, må du sørge for at dørene står på vidt gap, forstår du?»

Ellen nikket. Abelone fulgte etter faren. Det var stummende mørkt på grunn av den tunge, svarte røyken. Det var som om hun lukket lydene ute. Den grusomme rautingen, den gnistrende sprakingen fra ilden som snart ville spise seg gjennom hele låven, tomme for tomme. Hun kunne ikke ense det, hun var nødt til å gjøre det hun måtte: åpne bingene og båsene og drive dyrene ut.

Heldigvis var ikke varmen så påtrengende her inne, det verste var røyken, som ga henne tårer i øynene. Knep hun dem nesten helt igjen, hjalp det litt.

Hun så farens rygg som en skygge foran seg, et øyeblikk mistet hun ham av syne, men så letnet røyken, og hun så at han var i ferd med å åpne båsene. Kuene stormet mot henne, trengte seg frem, så hun måtte hoppe til side. Hun pustet lettet ut, faren hadde vært snar, alle kuene var allerede sluppet ut. De var kloke dyr, og de to kalvene fulgte moren sin tett. Heldigvis var de vant til å bli drevet ut av fjøset hver morgen.

Hun vekslet blikk med faren, som virket like lettet. Han vinket mot grisebingen. De ville bli de enkleste å få ut, hadde hun tenkt. De kunne drives ut i innhegningen utenfor, det var bare å skyve til side døren som var stengt for natten.

Den ene av de to purkene sprang rundt i bingen sin, hylende, mens smågrisene strente rundt bena hennes. Faren var i to sprang borte ved den lave døren ut til grisegården. Abelone bestemte seg for å begynne med purka som hadde grisunger. Den andre purka, Linde, hadde blitt tatt fra grisungene for noen dager siden og kunne være i brunst. Var hun det, kunne hun bli umulig å rikke. En purke i brunst kunne stå som en påle, selv om taket truet med å falle ned i hodet hennes.

De trakk seg tilbake i bingen og forsøkte å skyve på dyrene, slik at de skulle gå mot den åpne døren. Purka med grisungene lot ikke til å ense åpningen, enda hun godt visste at det var veien ut. Hun sprang rundt i ring, tydelig opprørt over levenet.

Abelone bet tennene sammen. Røyken gjorde det vondt å puste, vondt å se. Hvorfor kunne ikke grisene springe ut? En grisunge løp rundt og rundt bena hennes, nappet henne i skjørtekanten, som om den trodde at hun ville leke. Fort bøyde hun seg ned og grep rundt den tette dyrekroppen. Akkurat som ventet fikk frihetsberøvelsen den til å skrike enda høyere. Hun måtte være rask. Purkene likte dårlig at ungene deres skrek, og ikke sjelden kunne de bli mannevonde for å beskytte avkommet. Et øyeblikk ble hun stående stille, før grisemoren ble klar over ungens desperate kamp for å komme seg løs. Abelone tviholdt på grisungen, selv om den sparket og kavet.

Redselen sprang i henne da purka rettet sinnet sitt mot henne. Den enorme kroppen over de korte bena kom i en forrykende fart mot henne, med kjeften åpen, så hun kunne se de spisse tennene hun visste kunne gjøre stor skade – hun var ikke i tvil om at en purke kunne drepe et menneske hvis hun var oppkavet nok.

Hun hoppet til side i siste liten og la på sprang mot døren med grisungen i armene. Hun mer visste enn så at purka fulgte etter henne, slik hun hadde håpet. Hun måtte bøye nakken for å komme seg gjennom den lave åpningen.

Endelig ute! Kvikt kom hun seg på bena igjen, sprang gjennom den gjørmete grisebingen og slapp ikke grisungen før hun var ved gjerdet, så langt vekk fra låven som det gikk an å komme. Purka var rett i hælene på henne da hun slengte seg over gjerdet. Heldigvis hylte ikke purka mer. Hivende etter frisk luft sank hun sammen i gresset, mens hun konstaterte at alle de åtte grisungene hadde fulgt med moren ut i innhegningen.

Abelone karet seg opp på bena. Blikket hang ved det voldsomme skuet foran henne. Flammene danset over låvetaket, den østre delen av låven var fullstendig overtent, murene sto som en svart vegg inne i flammehavet. Ingen prøvde å slukke låvebrannen, selv om hun så at de brukte den ene håndsprøyten for å forsinke flammenes rov. Farens menn så ut til å ha bestemt seg for å forsøke å redde den nærmeste bygningen, stallen. Hestene var allerede leid ut og ført inn i havnehagen, hvor kuene også var drevet inn.

Skjelvende gned hun seg i øynene. Røyken sved fremdeles. Kom ikke faren snart? Han måtte slite med å få ut Linde, den andre purka.

Mange folk hadde kommet til unnsetning nå, og hun så at de var i ferd med å feste brannseilet over endeveggen på stallen. Ulltøyet var gjennomvætet og ville forhåpentlig forhindre at stallen også tok fyr.

Et øyeblikk ble hun stående urørlig, hun klarte ikke å tenke, klarte ikke å røre seg. Gjennom luften skjøt det gnistregn, vinden var østlig, slik faren hadde sagt. Det var en stille natt, med en lett bris i luften, men hva om den tiltok? Da ville hovedhuset være truet også. En kuldegysning skar nedover ryggraden hennes. Hun kunne ikke tenke slik. Det viktigste nå var å få ut den siste purka, da hadde de i det minste reddet alle dyrene. Hønene så hun heldigvis at noen hadde sluppet ut. De flakset omkring på tunet sammen med hanen mens de kaklet forskremt.

Det var som om hun ikke hadde hørt alle de voldsomme lydene rundt seg, men nå kom de som kastet på henne. Kuenes rauting, selv om den var roligere nå, alle ropene fra folkene som var med i slukningsarbeidet, de hvesende flammene, sprakingen var nærmest overdøvende. Henny tok også oppgaven sin alvorlig og ringte uavbrutt med brannklokken.

En ny lyd fikk henne til å snu seg. Et tospann kom galopperende inn på tunet i en avsindig fart. Erik! Og Sjur og Hans!

Hun løftet skjørtene og løp mot grannefolket. De hadde med seg den store brannpumpen fra sagbruket, den de trengte seks mann for å betjene! Lettelsen strømmet gjennom henne, fikk tårene til å stå i øynene. Grannefolket kom dem til unnsetning når de trengte dem som mest.

De tre karene hoppet ned fra vognen. Sjur og Hans løp Alf i møte, mens Erik kom mot henne.

«Er alt bra med deg?» Han grep rundt armene hennes.

Hun tok seg ikke tid til å svare. «Det er far! Han er fremdeles i grisehuset. Vi har fått ut alle dyrene, med unntak av den ene purka.» Hun pekte mot den lave døren, der mennene iherdig sprøytet vann i åpningen.

Erik svarte henne ikke, men la på sprang mot grisehuset. Hun ble stående og se etter ryggen hans, der han kløv over innhegningen og bøyde seg for å komme gjennom åpningen. Hun kikket rundt seg. Brannpumpen hadde de allerede fått på plass borte ved stallen, og tre menn hadde tatt oppstilling på hver side av pumpen. Med stor kraft drev de pumpen mens Alf styrte den kraftige vannstrålen.

Et hyl fra purka inne i låven fikk henne til å fare sammen, og hun hørte faren brøle et eller annet. Bekymret kastet hun et blikk opp mot taket. Halve bygningen var overtent. Faren og Erik måtte komme seg ut, nå.

Hun bestemte seg for å løpe inn gjennom låvedøren, der de hadde drevet ut kuene. Hun tullet sjalet rundt ansiktet igjen, men måtte holde armen opp for å verne seg mot varmen da hun kom innenfor. Hvordan kunne faren og Erik orke å være her inne? Røyken var tettere nå enn i sted, men verre var det å høre Lindes rasende hyling. Noe måtte ha skjedd.

«Far? Erik?» Røyken stakk i lungene og fikk halsen til å snøre seg sammen. Hun svelget og svelget for å holde strupen fuktig mens hun blunket for å holde øynene åpne. Hverken faren eller Erik var å se.

«Kom igjen, ditt elendige dyr!»

Det var faren, et sted langt inne i fjøset. Hva drev de med?

Hun hostet inn mot armen mens hun tvang seg til å gå lenger inn i fjøset. Om litt oppdaget hun faren og Erik sammen med Linde. Synet fikk redselen til å hamre seg inn i henne. Bakenfor faren og Erik drev flammehavet. Hun så bjelkene i taket som delvis var falt ned, varmen var drepende her hun sto, hvordan måtte det ikke være for de to mennene?

De forsøkte å skyve på Linde, som sto steilt mens hun hylte. De la hele sin tyngde mot baken hennes og forsøkte å dytte henne fremover, men til ingen nytte. Tvert imot, Linde måtte ha rygget tilbake, siden hun var her og ikke i grisehuset. Hun måtte til og med ha greid å trenge seg gjennom døren og videre inn i den brennende låven. Men det var slik purkene var når de var i brunst, og saken ble ikke bedre av at Linde var vettskremt.

Hun småløp frem mot dem, det kjentes som om varmen var i ferd med å smelte huden hennes. «La meg forsøke!»

Faren og Erik sendte henne irriterte blikk, hun visste at de ikke hadde regnet med å se henne her, men hun overså dem.

«Det hjelper ikke å dytte på henne, det eneste hun gjør, er å gå bakover!» Hun forsøkte å beherske seg mens hun begynte å stryke Linde over den strie ryggbusten, men purka kunne umulig ha likt berøringen, for hun glefset etter henne. Abelone rygget to skritt tilbake. Hun kunne ikke huske at Linde hadde forsøkt å bite henne før.

«Vi får henne ikke ut!» Faren skrek og så seg bakover. I det samme raste deler av låven lenger inne, og en bølge av varme kom kastende mot dem.

Faren skjøv på henne. «Kom deg ut, Abelone!»

Erik begynte å trekke dem begge med seg. «Vi må ut! Låven kan rase når som helst.»

Hun rev seg ut av grepet hans. «Men hva med Linde? Vi kan ikke la henne være igjen her.» Hun kikket på purka, som sto og hylte med vidåpen munn. Øynene var utspilte og lyste av redsel. I det samme hørte hun det knake faretruende i taket over dem. På nytt grep Erik tak i henne, og nå kunne hun ikke protestere lenger. Det var livsfarlig å være her inne.

Sammen sprang de mot den åpne døren, varmen fra flammene avtok. På nytt lød et brak bak dem, og Lindes skrik fikk dem til å bråstanse. En bjelke fra taket hadde falt ned og truffet henne, og det stakk små flammer opp fra ryggen hennes.

«Herre min gud!» Abelone skrek og ville styrte mot dyret, men Erik holdt henne igjen.

«Nei, Abelone!»

Hun klarte ikke å slutte å skrike. Det var redselsfullt å se hvilke pinsler dyret gjennomled. Nå kom hun luntende mot dem mens røyken drev fra ryggen hennes. Ryggbusten var svidd av, huden var svart over ryggen, med unntak av det store, gapende såret der bjelken hadde truffet.

Dyret fór forbi dem og forsvant ut av døren.

Erik grep fatt i henne på ny. «Kom igjen, vi må ut!»

Alle tre stormløp ut. Linde dundret i vei over tunet før hun skumpet borti brannvognen og falt om kull. Smertehylene hennes skar gjennom luften. Hun ble liggende på siden og kave med bena for å komme seg opp, uten å klare det. Eimen av brent flesk lå som et teppe over tunet.

«Vi må skyte henne,» sa faren sammenbitt. «Vi kan ikke la henne lide slik.» Han ventet ikke på svar og skulle til å gå for å hente børsa, da Erik stanset ham.

«Jeg skal gjøre det.»

Abelone så at faren og Erik vekslet blikk, før Erik ilte bort til vognen fra Ladefoss. Blikket hadde vært hurtig, men hun hadde sett takknemligheten i farens øyne.

Hun gikk bort til Linde og satte seg på huk ved siden av henne. Hun hadde sluttet å hyle nå som om kreftene hennes var i ferd med å ta slutt. Hun gjorde noen tapre forsøk på å komme seg på bena igjen, men ga snart opp.

Abelone møtte dyrets øyne. Blått og grønt. Linde hadde forskjellige farger på øynene; ett lyseblått og ett grønnspettet med litt brunt i. Kloke øyne, nesten som menneskeøyne. Linde løftet på hodet, en hes lyd rallet opp fra strupen hennes. Forsiktig strakte Abelone hånden frem, redd for at Linde ville forsøke å glefse etter henne igjen, men det hadde hun ikke trengt å være redd for. Linde lot hodet hvile mot bakken.

«Snart er det over, Linde. Snart skal du få slippe.» Linde utstøtte et lavt, langt snøft, som om hun svarte henne. I øyekroken så Abelone at Erik kom, mens han ladet børsa. Tårene presset seg frem i øynene hennes. Linde var en så fin purke. Det var ikke slik det skulle ha endt.

Hun la armen over dyret og ansiktet sitt mot Lindes, kjente den ru, skjellaktige grisehuden mot sin. Erik sto foran henne. Tiden var inne nå.

«Farvel, Linde.» Hun kysset henne fort på kinnet før hun reiste seg, snudde ryggen til, orket ikke å se Erik sette børsemunningen til Lindes panne og trekke av.

Ikke en lyd kom fra Linde da skuddet gjallet over tunet og markene på Gimle Gaard.
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