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Prolog

Liket som lå ved Henning Juuls føtter, var pakket inn i to svarte søppelsekker. De var trædd over den døde kroppen fra hver sin side, og rundt skjøten var det surret store mengder sølvgrå teip.

Henning prøvde å la være å tenke på mennesket på innsiden, løftet isteden blikket mot skodden som kom drivende inn over det stille, kveldsmørke vannet. Den spøkelsesaktige tåken så ut til å sveve, søkende mot bredden. Han hørte ikke annet enn åretak i vannet, dråper som rant fra årebladene når mannen foran ham løftet og senket dem. En ram lukt fikk ham til å tenke at tjernet hadde spist noe rått og gammelt som det slet med å fordøye.

Henning var glad i vann, men han likte ikke tjern. Bare fantasien satte grenser for hva de kunne skjule. Og snart skulle han bli skjult selv.

Henning forsøkte å forsone seg med tanken, med skjebnen, prøvde å overbevise seg selv om at det ikke betydde noe fra eller til. Han hadde fått de svarene han var ute etter. Ingen av dem ville bringe Jonas tilbake. Alt av betydning hørte fortiden til. Årene han hadde vært pappa. Årene han hadde fått lov til å elske Nora. Årene hun hadde elsket ham.

Båten gled sakte gjennom det rolige vannet. Henning så på mannen foran seg, på det korte, uryddige håret, på muskelspillet i armene. Durim Redzepi hadde vært på jakt etter ham lenge. Nå skulle han endelig lykkes med oppdraget sitt.

Henning vred på hodet, og gjennom skoddedisen fikk han så vidt øye på mannen som satt bakbundet inntil et tre inne på bredden. Hva som enn skjer, sa Henning til seg selv. Dø i stillhet. Dø med verdighet. Ikke vis ham at du er redd.

Redzepi rodde noen tak med den ene åren mens han holdt igjen med den andre, slik at båten dreiet. Snart sto den stille mens vannet skvulpet forsiktig mot skroget. Han trakk inn årene og grep liket. Løftet det som om det ikke veide noen ting og kastet det over bord.

Et tungt lodd var festet til liket med et tykt, rustrødt tau. Han lempet loddet over bord til slutt, og straks forsvant den svarte plasten under vann.

Redzepi fortrakk ikke en mine mens dette pågikk; han grep isteden en taukveil ved føttene sine og begynte å lage en løkke. Han gikk bak i båten og hentet en grå Leca-blokk som lå gjemt under en hvit presenning, og plasserte den framfor seg. Et tykt, blått håndtak var støpt inn i steinen. Redzepi førte løkken inn gjennom håndtaket og festet den deretter til Hennings høyre ankel.

Henning vurderte om han skulle prøve å gjøre motstand, men han ante ikke hva den skulle bestå i. Skulderen verket fremdeles. Og hva kunne han stille opp med mot en mann som hadde både kniv og skytevåpen på seg?

Redzepi løftet Leca-steinen over rekka og slapp den ut i vannet. Det dumpe plasket brøt med stillheten som hadde senket seg over tjernet. Tauet forsvant fort, som om sterke hender trakk det til seg nede fra dypet. Så tråkket Redzepi på resten av taukveilen i bunnen av båten og reiste seg.

– Din tur, sa Redzepi.

Henning prøvde å reise seg, men bena ville ikke lystre; han kjente dem ikke under seg, merket ikke føttene i skoene, buksestoffet mot lårene.

– Kom igjen. Jeg har dårlig tid.

Redzepi trakk fram pistolen og rettet den mot ham. Gjorde en kom-deg-opp-bevegelse med våpenet. Henning nikket og skjøv fra. Klarte det denne gangen. Den plutselige vektforskyvningen fikk båten til å krenge. Henning tok et støtteskritt, trakk pusten og løftet blikket igjen.

Det var ikke lett å se noe lenger. Disen hadde lagt seg over bredden. Det var kanskje tretti meter til land.

Han la hodet på skakke, syntes han kunne høre noe, et plask eller noe som beveget seg i vannet. Men det var ingenting. Ingen lyder fra biler som nærmet seg. Ingen kvister som knakk i skogen. Ingen rop som ville tvinge fram et annet utfall enn det som ubønnhørlig ventet ham.

Henning satte en fot mot ripa og kjente etter om han hadde feste. Det hadde han, selv om båten rørte litt på seg igjen.

Den liknet på olje, vannflaten som lå framfor ham. Et tykt, kaldt felt av olje. Tauet stakk ned i det som en fiskeline, tung av fersk fangst.

Så sparket han fra.

Henning holdt pusten og kjente det kalde vannet bite og omslutte ham, han begynte straks å sparke fra, prøvde å komme seg oppover, men en kraft tvang ham motsatt vei. Han tok i alt han maktet, sparket vilt med bena, overrasket over at de lystret. Han klarte å bremse ferden nedover, og centimeter for centimeter kavet han seg opp til overflaten med den ene armen som fortsatt virket. Med et gisp brøt han vannskorpen.

Han blunket og pustet, prøvde å orientere seg mens han fortsatte å tråkke og sparke og skyve vekk vann med den ene hånden, sikker på at han ikke ville klare å stå imot tyngden av loddet som insisterte på å trekke ham nedover.

Henning strakte hals og forsøkte å puste samtidig, og han så at Redzepi løftet våpenet igjen, klar til å trekke av. Det gikk opp for Henning at mannen i båten ikke lenger trengte å bekymre seg for blodsøl og spor, at det bare var snakk om et sekund eller to før en flamme ble tent i pistolmunningen, og så ville hodet hans eksplodere.

Det var derfor han tenkte på smilet til Nora, det vakre ansiktet hennes, glansen i det kortklipte håret. Stemmen, som fikk det til å kile i hele kroppen. Varmen fra hendene, hvor små de var.

Han tenkte på Iver, og på Trine, på hvordan de hadde lekt sammen i havet ute ved hytta i Stavern, konkurrert om hvem som klarte å holde pusten lengst. Og det var derfor han sluttet å sparke og kjente hvordan tjernet pakket ham inn som en svøpe.

Han visste at ingen rekorder ville hjelpe ham.

At ingen, ingenting, ville hjelpe, og at han helst ville dø på sine egne premisser.

Det var derfor han lukket øynene og langsomt lot seg synke ned i det kalde, svarte mørket.
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Januar 1996

Hadde det ikke hadde vært for snøen, ville det vært mørkt overalt. Bilene sto tett i tett inntil fortauskantene, og bygårdene kneiste mot himmelen. Gatelyktene var skrudd av eller virket ikke.

Hadde hun ikke bodd der i over 50 år, ville Bodil Svenkerud kanskje ha blitt engstelig – det var så mye rart som skjedde i Oslos gater etter mørkets frembrudd.

Men ikke i Eckersbergs gate.

Der hadde hun aldri vært redd for noe som helst, og nå ville hun bare hjem så fort som mulig, til en god kopp varm te. Det hadde vært en lang dag.

Svenkerud manet bena framover i den myke snøen. Det var en skam at veiene og fortauene ikke ble ryddet oftere og raskere; hun hadde en følelse av at de alltid kom til hennes gate sist. Nå sto hun praktisk talt stille i den glatte, tørre puddersnøen.

Det var derfor hun fant en åpning mellom to parkerte biler og gikk ut i midten av veien – det var tross alt hennes gate – og speidet til begge sider. Så en enslig bil komme langsomt mot henne et godt stykke unna. Hun hadde nok tid, resonnerte hun, til bilen ville være der, og selv om hun kjente isen under snøen, var det enklere å gå i de oppkjørte sporene.

Svenkerud trakk pelskåpen tettere om seg, løftet blikket mot bygården som dukket opp på høyre side framfor henne, der hun hadde bodd så lenge. Det var der de hadde holdt bryllupsfesten i 1957 – de hadde ikke hatt råd til noe annet. Det var der de hadde fått sine barn, og barnebarn, der livet hadde rast av gårde som et lokomotiv i full fart. Det var der kreftcellene hadde invadert Olav Sebastian og redusert ham til en mørk, skranten skygge av den flotte mannen han en gang hadde vært, en mann som hadde engasjert seg i lokalpolitikk, som hadde løpt åtte kilometer tre kvelder i uken, selv etter at han fylte 70, og som hadde elsket å gå turer i Frognerparken på søndagene, gjerne med lille Sofus i en barnevogn foran seg. Og det var der han hadde tatt farvel med henne en vakker sensommerdag i 1992.

Det var lys i noen av vinduene i fjerde etasje. Så hadde de vel begynt allerede, snekkerne, men ikke tale om at hun skulle la seg presse ut. Ikke tale om!

Det var det hun hadde sagt til den unge rådgiveren i Oslo kommune også, hun som først ikke hadde hatt tid til henne, men som hadde klart å skvise inn et ledig kvarter mot slutten av dagen. Den vakre jenta med det mørke håret – hva var det hun het igjen? – hadde lovet at hun skulle ta opp saken så fort hun kom på jobb i morgen tidlig, og godt var det. Det var ikke lenger grenser for hvor frekke enkelte tillot seg å være.

Svenkerud økte farten litt, brukte armene også for å få opp hastigheten. Hun ble varm, det dannet seg et tynt lag av dugg på brillene. Det var så vidt hun så at krysset foran henne ikke var mer enn rundt tretti meter unna.

Hun snudde seg. Bilen var mye nærmere nå. Svenkerud prøvde å sparke fra, men snøen var så løs og så myk at hun nesten ikke fikk feste. Hun var nær ved å miste balansen også, men heldigvis klarte hun å holde seg på bena.

Hun snudde seg igjen, det virket som om bilen hadde økt farten. Sjåføren måtte da ha sett henne, så mange reflekser som hun hadde på seg?

Hun prøvde å gjøre tegn til ham, men sjåføren bremset ikke, snarere tvert imot, og det var da Bodil Svenkerud skjønte at bilen kom til å kjøre rett på henne.

Hun gjorde et siste forsøk på å komme seg unna, men isen var blank og forrædersk under vinterskoene, og hun rakk ikke å ta seg for før bilen traff henne i siden og løftet henne opp på panseret. Med ryggen mot frontruten ble hun presset videre opp på taket, der hun ble liggende i ro et lite sekund, før dekkpiggene skar inn i isen idet hjulene låste seg. Hun ble kastet framover og traff panseret på ny, og rullet ned på veien, der hun omsider stanset med ansiktet ned i den kalde, myke snøen.

Hun klarte ikke røre seg, men merkelig nok gjorde det ikke vondt; det var som om hun hadde fått bedøvelse over det hele. Men hun blødde fra et kutt i pannen, og det ble snart varmt på den ene siden av ansiktet. Sammenstøtet måtte også ha ødelagt en av knappene på høreapparatet, for det pep, høyt og skingrende, langt inn i øregangene.

Svenkerud klarte å stavre seg opp på knærne. Hun kjente det kalde og våte trenge inn gjennom buksebena og stillongsen. Hun løftet hodet og rettet på brillene, snudde seg og prøvde å myse mot bilen som gikk på tomgang. Hun hadde ikke lagt merke til det før, men i skjæret fra frontlyktene så hun hvordan hvite fnugg igjen hadde begynt å dale fra oven.

Hvorfor kom ikke sjåføren ut for å hjelpe henne?

Bilen rygget noen meter. Så kom den mot henne igjen, og hun klarte ikke å flytte seg, visste at hun ikke ville rekke det selv om dekkpiggene spant mot isen og snøen. Det ville ikke hjelpe å rope. Hun stålsatte seg for smerten, og da den kom, var den massiv og lammende. Bilens tyngde og fart fikk henne til å skli bortover veien, før hun kom til stans nesten helt inntil fortauskanten.

Der ble hun liggende urørlig mens kalde, hvite kyss smeltet på de glovarme kinnene hennes. Brilleglassene var knust og hun så nesten ingenting. Det sluttet heldigvis å pipe i ørene, og i det samme stillheten kom, ble hun fylt av en krystallklar visshet.

Hun forsto hva dette dreide seg om.

Det var ingen tvil.

Hun håpet bare at den blide og hjelpsomme jenta i Oslo kommune – hva var det hun het igjen? – ville forstå det samme. At hun ville høre om dette, og så foreta seg noe.

Trine, tenkte Svenkerud idet bilen kom mot henne på ny.

Trine var det hun het, jenta på rådhuset.

Trine Juul.
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Oktober 2009

Det matte lyset trengte inn gjennom de hvite gardinene og badet sengen i et dovent skimmer. Kvinnen som lå ved siden av Charlie Høisæther, vred så vidt på seg og trakk pusten i et dypt, søvnig drag gjennom nesen.

– Er du våken allerede? sa hun dorskt, med ansiktet ned i puten.

– Mm, svarte han.

Lyset farget kinnene hennes hvite idet hun krøllet seg sammen og trakk den tynne dynen tettere om seg. Hun lirket ut en varm hånd og fant Charlies myke mage.

– Du våkner alltid så tidlig, mumlet hun.

– Mm. Bare sov videre, du.

Gardinene foran det åpne vinduet blafret, satt i bevegelse av den påståelige vinden fra Atlanterhavet. Seksten etasjer lenger ned suste det fra biler som alltid syntes å ha det travelt. Isabel gløttet på øynene, mørke og brune. Charlie kjente blikket hennes på seg, litt mer våkent.

– Du rørte så mye på deg i natt, sa hun. – Var det noe du drømte?

Han ristet på hodet.

– Hva var det da?

– Ingenting. Legg deg og sov igjen, du.

Sannheten var at han nesten ikke hadde sovet i det hele tatt. Det var så mye som skjedde for tiden. Tore som var død, journalisten som ringte og la igjen beskjeder hele tiden. «Hei, jeg vil gjerne snakke litt med deg om Tore Pulli.» «Hei, jeg vil gjerne prøve å avtale et tidspunkt jeg kan ringe deg på.» «Hei, går det an å få to ord med deg om Rasmus Bjelland?»

Nei, det gikk ikke an.

Overhodet ikke.

Og så var det fornøyelseshallen de skulle bygge, bare de fant et passende sted.

– Men nå er jeg jo våken, sa Isabel og rørte litt på hånden. – Det må du gjøre noe med, synes jeg.

Hun presset fingrene litt hardere mot magen hans, over navlen, og litt videre nedover, men han vred så vidt på seg. Isabel trakk til seg hånden, la seg over på magen og plasserte håndflatene under haken isteden.

– Sliten? spurte hun ømt.

– Bare trøtt, sa Charlie, takknemlig for at hun ikke laget noe drama. Isteden lirket hun den ene hånden innunder dynen igjen og plasserte den på brystet hans denne gangen, strøk ham over hårene, videre opp mot halsen, haken, nappet forsiktig i skjeggtustene ytterst og strøk en litt mer granskende finger over arret.

– Ikke, sa han og trakk hodet vekk.

– Unnskyld.

Han skjøv dynen til side og svingte føttene ut på de harde, kalde gulvflisene, reiste seg og gikk naken bort til vinduet. La hodet mot skuldrene, først den venstre, så den høyre. Det knaket.

– Unnskyld, gjentok hun.

– Det er greit. Sov videre, du.

Han tente en røyk og gikk ut på terrassen, der han ble møtt av en blå himmel. Gulvflisene var allerede solvarme, og de sved under føttene. Han lente seg mot rekkverket. Nattens sjeldne regnskyll hadde for lengst tørket. En eim av tørr asfalt og søppel fra smuget nedenfor steg opp til ham.

Charlie tok et trekk av røyken og skuet ut over det sølvglitrende havet. På avstand så det ikke ut til å røre seg, det bare lå der og blinket, tilsynelatende flatt. Snart ville de brede, fine strendene fylles. Snart ville de lokale ungguttene møtes for å spille fotball, fylt av drømmen om å bli en ny Neymar eller Pelé. Andre ville kjøpe avkjølte kokosboller, sjokolade og sigaretter, og ligge og døse til solen forsvant et sted ute i horisonten.

Dette var Natal.

Solbyen.

Byen som holdt en snittemperatur på 28 grader, som hadde 300 soldøgn i året. Byen som tidligere hadde huset både indianere og franske pirater, byen han delvis hadde vært med på å bygge opp – i hvert fall for solsultne nordmenn.

Det hadde vært litt av et eventyr, men også et farlig et. De hadde spilt høyt, særlig de siste årene. Folk hadde havnet i fengsel. Liv hadde gått tapt. Men nå var ting tilbake igjen slik det hadde vært da de begynte sent på 90-tallet. Slik Tore hadde ønsket at det skulle være.

Charlie kikket over på terrassen ved siden av. Leiligheten sto tom fremdeles. Noen blader hadde blåst hele veien opp til 16. etasje – han måtte huske å sende noen opp for å rydde før neste visning. Men han kjente alltid et stikk av dårlig samvittighet når han tenkte på at de kunne ha vært naboer, Tore og han, at de kunne ha stått på hver sin side av den skulderhøye veggen med en kald pils i hånden og skuet ut over havet mens de mimret om de gode, gamle dagene. Da kontoene deres begynte å fylle seg opp og de festet så godt som hver eneste dag.

Men for mye hadde gått tapt dem imellom. Ting hadde blitt sagt og gjort som ikke var mulig å gjøre om på. Likevel burde Tore ha fått den leiligheten. Når alt kom til alt, fortjente han den jo.

Charlie la en hånd på haken og kjente på arret Tore hadde gitt ham, flyttet blikket ned mot gaten og sugde i seg litt mer nikotin. En mann var ute og løp; den nakne overkroppen hans glinset i morgensolen. Tilårskomne biler, skitne av strandsand og rust, jaget forbi.

Charlies øyne stanset ved en mørk Audi som sto parkert i skyggen av en palme. Det var den samme bilen som hadde stått på akkurat samme sted de siste dagene, om morgenen. På så lang avstand var det umulig å se om det satt noen i den. Bilen hadde alltid vært borte innen Charlie hadde kommet ned og begynt dagen, men han ble enig med seg selv om å få Freddy til å sjekke den ut.

Charlie stumpet sigaretten mot veggen og knipset røyken ut i luften. Han så den dale, sakte, ned mot gatene før den ble tatt av et vindkast og feid inn på en annen terrasse. Så gikk han inn i sin 187 kvadratmeter store leilighet, der veggene var nakne, akkurat som kvinnen i sengen, som hadde heist seg litt opp og hvilte på albuene. Dynen dekket fremdeles til Isabels mage og den slanke underkroppen hennes.

– Hei, sa hun og skjøv en lang, svart, krøllete hårlokk vekk fra øynene.

– Hei, sa han.

Charlie trakk på seg en shorts og stakk føttene inn i et par strandsandaler.

– Hva skjer? spurte hun.

– Ingenting.

– Er du sikker? Du virker så … fjern for tiden.

– Jeg går og lager kaffe, sa han. – Skal du ha?

Hun skjøv dynen helt av seg og blottet en solbrun kropp. Charlie så ikke på henne, og fikk heller ikke noe svar. Snart var han inne på kjøkkenet.

– Jeg tar gjerne en kopp te, ropte hun etter ham.

Charlie hadde møtt Isabel i baren på Praia dos Artistas. Hun hadde sendt ham stjålne blikk hele kvelden, og da hun omsider kom bort og sa, på sitt brasiliansk-gebrokne engelsk, at hun danset og at hun gjerne ville vise ham hva hun kunne – «men helst et annet sted» – hadde han trodd at hun var en prostituert.

Men hun hadde bare vært ute etter jobb, og da hun sa hva hun het – Cláudia Isabel Ypiranga – «men alle kaller meg Isabel» – hadde han snudd seg mot henne og studert den mørke huden, de indianske trekkene, den lange, slanke kroppen. Han hadde sett nøden bak øynene og lurt på hvilken fattigdom hun hadde levd under i løpet av sine snaue 25 år, men mest av alt hadde han sett hvem hun liknet på. Og så hadde han kjent på et sjeldent og underlig behov for å være grei, ikke bare kåt.

Det var fem måneder siden.

Nå danset hun seks kvelder i uka på Senzuela, og så kom hun hjem til ham etterpå.

I begynnelsen hadde det vært fint; det fantes en tid da han faktisk trodde at han kunne komme til å elske henne, men en dag hadde det gått opp for ham at hun aldri kom til å bli Mariana. Lenge hadde han tenkt på å avslutte forholdet, men han hadde ikke fått seg til å gjøre det. Han likte henne jo. Satte pris på selskapet og den deilige kroppen hennes, så sant hun ikke gjorde noe så dumt som å bli gravid. Antakelig ville han savne henne hvis hun ikke var der, og han likte tanken på at han hadde reddet henne fra … et eller annet. Han hadde egentlig aldri stilt så mange spørsmål om hva hun hadde gjort fram til nå, i livet sitt. Kanskje han burde gjøre det snart.

Charlie gikk ut på soverommet med en kopp chai latte, slik han visste at hun ville ha den.

– Takk, sa hun og smilte. – Du er snill.

Du skulle bare ha visst, tenkte Charlie og tok på seg en hvit T-skjorte, som la seg stramt over magen.

Han merket at hun betraktet ham over kanten av koppen.

– Så hva skjer i dag? spurte hun med lys, forventningsfull stemme.

Charlie trakk pusten og slapp den ut igjen i et langt sukk.

– Akkurat det samme som i går, svarte han.

 

Den mørke Audien var borte da Charlie kom ned på fortauet. Isteden sto Freddy og ventet på ham ikledd sin vanlige jeansbukse, T-skjorte og lysebrune linblazer. Freddy het egentlig Fred Are, var fra Oslo og hadde tatt med seg både muskler og håndvåpen til Natal. Folk i byen visste at han sto på Charlies lønningsliste og at han var en mann det ikke var lurt å komme på kant med. Så var det heller ingen som prøvde, mye på grunn av våpenet som hadde fast tilhold i et skulderhylster på innsiden av jakken hans.

– Jeg vil at du setter en mann på den palmen der borte, sa Charlie og pekte. – En svart Audi har stått på den parkeringsplassen der tre netter på rad nå.

– Greit, sjef.

– Jeg vil ha navnet på sjåføren og hvem han eventuelt jobber for.

– Greit, sjef.

Charlie så seg omkring. Han satte seg inn i Freddys bil, en Mercedes CLS Grand Edition, og så feide de gjennom gatene. Freddy kunne aldri holde seg til fartsgrensen – det stred mot hans natur – og det var heller ikke så farlig; ingen i politiet ville finne på å stoppe dem likevel.

– Hvor skal vi? spurte han.

– Klubben først, sa Charlie. – Og ta en ekstra runde rundt kvartalet når vi kommer fram.

Freddy sendte ham et flyktig blikk, men sa ingenting.

De kjørte gjennom byen, som gradvis hadde begynt å våkne, passerte butikken til Juan der noen kom ut med frukt, loff og drikke. En gutt på åtte–ni år hadde fått en oppblåsbar spekkhogger, og han var på god vei til å rive den ut av plastemballasjen da moren hans stanset ham med en bestemt håndbevegelse. De møtte Pepe, fiskehandleren, på sin lille, eldgamle moped som spydde ut store mengder gråsvart eksos, på vei til havnen for å ta imot nattens og morgentimenes fangst.

Charlie likte denne tiden på døgnet, da dagen ikke helt hadde våknet og det ennå var levelig temperatur. Det var på denne tiden det fortsatt var mulig å få noe gjort i Natal.

De siste månedene hadde Charlie jobbet med å skaffe midler til å bygge en fornøyelseshall der folk skulle kunne gå på skøyter, spille bowling, minigolf – alt under tak. De skulle ha restauranter der, butikker – det ville bli noe ulikt alt annet folk var vant til i Natal. En rekreasjonsoase. Flere investorer hadde allerede sagt at de ville være med på prosjektet, men Charlie manglet det riktige stedet. Han hadde sett flere gode alternativer de siste ukene, men så langt hadde ingen av eierne vært villige til å selge.

Charlie skulle fortsette å sette opp leilighetskomplekser – det var den soleklart største businessen i området – men det var alltid en god idé å ha flere ben å stå på.

Ti minutter senere stoppet de utenfor treningsklubben. Freddy gikk ut først og så seg omkring. Så ga han Charlie et nikk.

Charlie steg ut i solen. To kvinner i midten av 30-årene strøk langsomt forbi ham. En av dem snudde seg mot Charlie og sa noe til venninnen sin etterpå. Charlie fulgte dem automatisk med øynene, vurderte skoene, anklene, bena, rumpene – usikker på om de hadde kjøpt seg knullbarheten, eller om den var medfødt.

På motsatt side av veien rørte en gardin på seg. Freddy gikk halvveis ut i veien og skjøv skuldrene tilbake. En bil som var på vei mot dem, bremset helt ned. Charlie så ikke på sjåføren, fortsatte bare rett over veien og inn i treningsklubben. Der ble han møtt av tunge rytmer, nyvaskede speil og vekter som klirret. Charlie gikk gjennom hele lokalet uten å se på noen av dem som trente, og inn på kontoret – et lite avlukke på åtte kvadratmeter som skrek etter oppussing, men som Charlie ikke så noe poeng i å gjøre noe med. Han likte at det fløt av papirer overalt, at det var sprekker i veggene – det minnet ham om den første tiden i Norge da han slet med å betale regninger, før Høisæther Eiendom fikk føtter under seg, og etter hvert vinger.

Det eneste han forlangte, var en helvetes bra datamaskin, og han var fornøyd med den siste anskaffelsen – den råeste iMac-modellen Apple hadde på markedet. Charlie likte kontrasten mellom den lekre 27-tommers skjermen og det slitne rommet.

– Det lander et fly fra Amsterdam i kveld klokka 19.35, sa han da Freddy hadde lukket døren. – Jeg vil at du henter en av passasjerene.

Freddy smilte, visste at det neppe var passasjeren i seg selv det var prekært å få med seg ut fra flyplassen, snarere pengene som var limt fast til kroppen hans.

– Skal jeg ta med Hansemann?

– Nei.

– Men det er jo han som har pleid å ta seg av tollerne. Jeg …

Charlie snudde seg raskt mot Freddy.

– Jeg har en annen jobb til Hansemann. Du fikser det alene.

Freddy nølte litt, før han nikket.

– Noe annet du vil at jeg skal ordne i dag, sjef?

Charlie sukket.

– Det var den Audien.

– Greit, sjef. Jeg begynner med en gang.

Snart var Charlie alene på kontoret. Han så på klokken. Fire om morgenen i Norge. Han lurte på hvordan det gikk der hjemme, men det var for tidlig å ringe Langbein.

Charlie satte seg tilbake i stolen. Stirret inn i skjermen foran seg, svart foreløpig, fikk øye på sitt eget speilbilde, det hvite håret, de blå øynene, skjegget over haken.

Han hadde sittet akkurat der og akkurat sånn da Mariana hadde kommet inn til ham første gang.

«Hei», hadde hun sagt. «Jeg heter Mariana de la Rosa. Du trenger en assistent.»

«Gjør jeg?»

Charlie hadde ikke avertert etter arbeidskraft på det tidspunktet, men det gjorde han for så vidt aldri.

«Ja, det gjør du», hadde hun svart. «Bare ved å ta et raskt blikk på kontoret ditt, så kan jeg se fire ting du trenger å gjøre noe med umiddelbart.»

«Å?»

Han hadde satt seg opp.

«For det første: Du fører opp avtaler i den boken der.»

Hun hadde pekt på kalenderen som lå oppslått framfor ham.

«Det er ingen som bruker sånne lenger.»

«Sier du det?»

«Jeg kan ordne det så du får alt inn på PC-en foran deg, og så kan du få beskjed på mobiltelefonen din ti minutter før du skal være et sted.»

«Hm», hadde han svart vurderende.

«Du trenger et system for kvitteringene dine også. Fakturaene. Alt bare ligger her og flyter. Jeg kan holde orden på alt det for deg.»

Charlie hadde blitt mer og mer nysgjerrig på den lange, slanke kvinnen med det ravnsvarte håret og den litt spisse haken – ikke bare fordi hun hadde brune øyne og fristet ham som en reklame for karamellsjokolade, men også fordi hun hadde en besluttsomhet over seg, en klar mening – og han hadde forstått at hun ikke var redd for å gi uttrykk for den.

«Du er også en kar som ikke klarer å rydde opp etter seg,» hadde hun fortsatt.

«Jaha?»

Hun hadde pekt på de to kaffekoppene som sto på bordet, begge svarte av inngrodd kaffe. Det sto en asjett ved siden av datamusen. Sammenkrøllet bagettpapir. En gammel røykpakke. Et askebeger som var nesten fylt til randen av aske og sneiper.

«Jeg er flink til å rydde.»

Så hadde hun sluttet å snakke, og bare stått og sett på ham.

«Men du er dårlig til å telle,» hadde han sagt.

«Hm?»

«Du sa det var fire ting du kunne gjøre noe med.»

«Åh.»

Så hadde hun smilt for første gang, og hele ansiktet hennes hadde forandret seg, åpnet seg. Personen han først hadde trodd var litt hard og kantete, viste seg også å ha en leken side.

«Det glemte jeg. Den T-skjorten der», sa hun og pekte på den han hadde på seg. Charlie hadde tittet ned mot magen sin.

«Du burde ha et par til her inne i bakhånd», sa hun. «I tilfelle …»

Så hadde hun stanset seg selv og senket blikket.

«Beklager», sa hun. «Det er ikke min business å …»

«For all del», sa Charlie. «Du har rett. Spagettiflekker gjør seg ikke noe særlig når man skal møte kunder.»

Da hadde hun sett opp på ham igjen, og smilt fort.

Hun begynte dagen etter, Mariana de la Rosa, og hun ble hos ham i litt over tre år. Helt til hun fant kjærligheten. Helt til hun ble drept. Og selv om Charlie forsøkte å si til seg selv at det ikke var han som hadde festet eksplosivene til bilen hun kjørte, burde han ha skjønt at det kunne skje.

Og det var det som ødela nettene hans.
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