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«Du har ankommet,» meddeler GPS-enhetens smørblide stemme. «Du har ankommet.»

Harry tråkker på bremsepedalen og bråstopper midt i veien. Det er ingenting å se noe sted. «Hvor da, fordømte dustekjerring?» spør han den, mens han løfter hendene bønnfallende. «Hvor?»

«Du har ankommet.» Hun gir seg ikke. «Du har ankommet.»

GPS-enheten har nøyaktig samme foraktfulle overklassetonefall som den gamle engelsklæreren min. Hun kunne heller aldri fordra meg. Vanligvis kaller vi bilens GPS-enhet tante Flossie. Men i dag er det ingen av oss som har noe særlig lyst til å kommunisere med henne.

«Ser du noe, Grace?» spør han.

Jeg stirrer ut gjennom bilvinduet. Det er vakkert her. Veien strekker seg uavbrutt ut foran oss, og det er ikke en bil i sikte. De irrgrønne åkrene ligger i all sin prakt under en uendelig himmel. Det finnes ikke en eneste menneskeskapt bygning å se noe sted, ingenting som skjemmer utsikten. Her er det øde, avsidesliggende. Noe som strengt tatt også er roten til problemet vårt.

«Ikke egentlig, nei,» innrømmer jeg. Men det er utrolig fint her, og jeg hører hvordan jeg selv sukker fornøyd.

«Hun sier i hvert fall at vi er fremme.» Det kan virke som om Harry er i ferd med å miste livsgnisten, og det i rekordfart. «Kan du bare se på kartet, er du snill?»

Jeg blar i kartboka jeg har i fanget. Den er fillete og henger så vidt sammen, og det lille som er igjen av forsiden, viser at vi kjøpte den på et supermarked i 1992. Og praktisk nok er alle filialene i butikkjeden blitt merket av med en liten, rød sirkel på kartet – men ingen av de store veiene som har blitt bygget siden den gang. Det som også er en smule urovekkende, er at det ikke finnes noen nyttige, røde «supermarked»-sirkler i området. Ifølge kartboka befinner vi oss i rene supermarkedsørkenen.

Det finnes i det hele tatt ikke så veldig mye her. Det eneste jeg ser rundt meg, er mil etter mil med bølgende åkre, og hekker som rammer inn enger med blomster og sauer. Drøssevis av sauer.

«Forbanna dustested,» klager Harry.

Han er ikke glad. Hendene hans griper om rattet igjen så knokene hvitner. Det pene ansiktet hans er derimot skarlagenrødt og grenser nå mot illrødt. Ektemannen min ville nemlig mye heller dratt til Toscana eller Thailand, eller til Timbuktu for den saks skyld. Alt annet enn å måtte dra ned til et sommerhus i Wales og være der i en uke.

«Vi kan jo ikke være så langt unna,» sier jeg med rolig stemme.

Til forskjell fra Harry er jeg henrykt over å være her. Min gode venninne Ella Hawley har invitert oss ned til seg og kjæresten Art. Ella skal tilbringe resten av sommer i Wales, og jeg gleder meg vilt til å treffe henne igjen. Det er ikke lenge siden hun arvet dette sommerhuset, men jeg har hørt så mye om det i løpet av årene at selv ikke ti ville hester – for ikke å snakke om en grinete ektemann – ville klart å få meg fra å dra. Ella har også invitert med venninnen vår Flick, men om Flick kommer eller ikke, er en helt annen sak. Det er aldri lett å vite når det gjelder Flick. Jeg håper hun får det til, for jeg har ikke sett henne på en evighet, og det hadde vært kjempehyggelig å møtes igjen.

Utenfor Bentleyens kjølige atmosfære – som kun til dels skyldes det overaktive klimaanlegget – er himmelen farget i en blåtone man som oftest bare ser ved Middelhavet, og nedenfor den, ute i synsranden, glitrer en sølvlignende stripe med hav på forlokkende vis. Vi kan nok ikke være langt unna nå, for Ellas sommerhus ligger ved havet, og kjører vi noe særlig lenger nå, kommer vi til å havne rett uti det.

«Du har ankommet,» gjentar GPS-enheten.

Nå høres hun nesten litt livstrett ut. Akkurat som meg.

«Nå må du gi deg. Vi er overhodet ikke fremme,» svarer jeg kontant tilbake. «Selv jeg skjønner det.»

«Grace,» sier Harry med sammenbitte tenner. «Vær så snill, vi kan ikke stå her midt i veien resten av dagen.»

For å være helt ærlig har ikke Harry og jeg snakket noe særlig sammen etter at vi stoppet ved Magor Services, rett før Severn Bridge. Bensinstasjonen viste seg å være et rent helvete. Det var milelange køer overalt, og lokalet var stappfullt av familier som kjeftet og skjelte på hverandre. Harry fikk ikke kjøpt seg noe annet enn et smørbrød med plastlignende skinke og loff, og han er jo typen som foretrekker røkelaks på grovbrød. Humøret hans, som allerede var blitt kraftig forverret av all ferietrafikken på veiene, var nå på bånn, og så å si på bristepunktet.

Det hjalp heller ikke at vi hadde kjørt helt siden otta, og at det var sinnssykt mye kø for å komme seg over broen og inn til South Wales. På toppen av det hele kostet det en formue å kjøre over broen. Det førte til en del forbitret surmuling fra Harry om at folk egentlig burde betalt for å komme seg ut av Wales, og ikke inn.

«Vi kunne faen meg vært halvveis til Seychellene nå,» mumler han bistert.

I teorien kunne vi nok det, ja, tenker jeg, men så er det jo også en del annet man må ta i betraktning når man skal reise bort med fly. Vaksinene for det første – som koster så å si like mye som ferien i seg selv. Og malariatablettene vi må ha med oss, og som jeg alltid blir så dårlig av. Hele opplegget er bare kjempestressende. Det er lenge siden det å fly var glamorøst. Jeg får alltid følelsen av at jeg trenger en ny ferie når jeg har fløyet i tretten timer eller mer for å komme meg hjem etter å ha vært på ferie et sted. Minnene man måtte ha av et øyparadis, blekner veldig fort når det man har i vente, er en fire timer lang kø inn mot passkontrollen på Gatwick eller Heathrow, etterfulgt av en uke med plagsom jetlag.

«Det verste jeg vet, er lange flyreiser, Harry. Du vet jo det. Er det ikke fint å kunne hive bagasjen bak i bilen for én gangs skyld og bare kjøre av gårde?»

Svaret jeg får, er et grynt.

Til tross for min manns lunkne innstilling gleder jeg meg veldig til denne ferien selv. Jeg kjenner at jeg har et akutt behov for avkobling. Jobben har ikke vært noe annet enn stress i år – nedgangstidene tvinger alle til å stramme inn livreima, og arbeidsplassen min er intet unntak i så måte. Jeg jobber som regnskapsfører og er partner i et lite, men vellykket firma som holder til i Nord-London. Vi har kun ti ansatte, men tro meg, det er en fulltidsgeskjeft å holde styr på dem. Jeg har nettopp måttet forholde meg til et aldri så lite opprør etter at vi fortalte dem at det ikke blir noen juletur for staben i år. Vanligvis pleier vi å ta de ansatte og partnerne deres med på en langhelg rett før jul. Tidligere har vi vært i Paris, Roma, Brugge. Alt har vært kjempehyggelig. Alt har vært dekket av oss. Men i år vil vi altså måtte klare oss uten det. Hver eneste av kundene våre snur og vender på skillingen for tiden, og jeg tror det er riktig av oss å gjøre det samme.

Jeg har det på samme måten når det gjelder våre egne ferieopphold utenlands. Harry og jeg har som oftest for vane å dra bort minst to ganger i året. Hvordan kan det være greit når så mange mennesker strever med å bare betale avdragene på boliglånet sitt? Jeg tilbringer mer enn gjerne sommeren på hjemmebane, skjønt jeg ikke tror Harry er så veldig glad i tanken på det. Da Ella lurte på om vi ville komme ned og tilbringe litt tid sammen med henne i sommerhuset hennes, virket det som den perfekte løsning. For min del i hvert fall.

Det viste seg selvfølgelig at Harry ikke var særlig innstilt på det. Selv da vi dro, klagde han over det faktum at det kom til å bli en mer «spartansk» ferie enn det han selv hadde foretrukket. Min bedre halvdel liker nemlig å slange seg på en solseng i to uker og bli oppvartet i huet og ræva. Han bryr seg ikke det spor om verken kultur eller natur. Han vil bare ha tilgang til varme, svømmebasseng og alkohol på tappekran. Han liker å få klargjort rommet sitt for kvelden av hotellbetjeningen, og få en sjokolade eller kanskje en eksotisk blomst på puta si hver kveld. Slike ting er ikke jeg så veldig opptatt av. Misforstå meg rett, jeg har også hatt mange luksusferier. Men noen ganger blir slike ferier rett og slett litt kjedelige. Er det utakknemlig av meg å si det? Og er man først en typisk brite med lys hud, er det også visse grenser for hvor lenge man kan ligge og sole seg, hvis man ikke da går for kokt hummer-looken. Så i år gleder jeg meg virkelig til å kunne feriere i mitt eget land for første gang på mange år. Jeg kommer til å treffe mine nærmeste venninner. Harry og jeg kommer til å få litt kvalitetstid sammen uten at vi trenger å reise halve jordkloden rundt først. Det blir gøy. Det er jeg sikker på. Akkurat det lille løftet vi trenger nå.

«Skulle vi satset på å komme frem før det blir natt, Grace?» spør Harry stramt.

Og med det retter jeg oppmerksomheten mot kartet igjen, i et forsøk på å finne ut nøyaktig hvor vi er.
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Det er så stas at jeg endelig får truffet de herlige venninnene mine igjen. Om Harry er av samme oppfatning, er vel mer tvilsomt. Mannen min er nemlig ikke så veldig begeistret for venninnene mine. Han mener at jeg blir en annen når jeg er sammen med dem. Det jeg tror, er at han misliker å ikke være midtpunktet hele tiden, for dere vet jo hvordan det er når gamle venner møtes.

Ella, Flick og jeg studerte sammen i Liverpool for over ti år siden. Sånn sett har vi kjent hverandre lenge. Vi er mer som søstre enn venner, og helt uadskillelige. Det føles nærmest som om vi har vokst opp sammen. De formative studieårene gjorde oss til de kvinnene vi er i dag. Ella Hawley, Felicity Edwards og Grace Taylor. Jeg må nesten smile. Vi var litt av noen jenter den gangen. Vi gjorde oss høyst bemerket. Først og fremst på grunn av Flick – det skal sies. Det var hun som dro oss med inn i en mer aktiv studenttilværelse, til tross for at vi motsatte oss det. Jeg er ganske sikker på at Ella og jeg ville ha blitt sittende og lese inne på de ukoselige rommene våre hver eneste kveld, om det ikke hadde vært for Flick. Ella er av den kunstneriske, omtenksomme typen. Flick er av den usannsynlig pene, uberegnelige typen. Mens jeg, for min del, er den sindige og fornuftige av oss. Selv om vi er ti år eldre nå og sånn sett burde vært klokere, har ikke rollene våre endret seg stort siden den gang.

Vi valgte forskjellige fag på universitetet, men endte likevel opp med å bo på samme studenthjem. Vi ble kjent med hverandre på et av arrangementene under fadderuka – jeg klarer ikke å huske hva det var lenger – og siden den gang har vi holdt sammen i tykt og tynt.

Etter et første omveltende år – da vi strevde med å klare å studere like mye som vi festet – valgte vi å flytte ut fra studenthjemmet og inn i en skikkelig rønne av en leilighet. Den lå øverst i et trekkfullt, viktoriansk hus i et av Liverpools mindre respektable områder. Bare jeg tenker på hvor forferdelig det var der, grøsser jeg. Gulvteppet var akkurat like ekkelt og klebrig som dem man finner i brune puber, og ettersom vi befant oss i øverste etasje, var vinduene aldri blitt vasket. Det var de ennå ikke da vi flyttet ut to år senere. Å lære seg hvordan man tar kverken på kakerlakker, mus og sølvkre i lag, kommer alltid til å være en erfaring som binder oss sammen. Skjønt det som oftest var jeg – som med gummihansker og feiebrett – fikk ansvaret for å fjerne insektlikene som lå igjen etterpå.

Ikke bare delte vi den samme heslige leiligheten, men vi jobbet også i den samme heslige baren. Honkers het den. Det sier vel strengt tatt det meste, eller hva? Liverpool har et fantastisk, sofistikert klubbliv å vise til. Honkers inngikk ikke i det, for å si det sånn. Vi pleide å inngå veddemål oss imellom – den av oss som ble klådd oftest på, skulle få fem pund når kvelden var over. Ett poeng for grafsing på rumpa, to poeng for tafsing på puppene. Flick fikk den tvilsomme æren av å vinne de aller fleste kvelder.

Vi fant oss i å bli klådd på og klagde stort sett aldri på det, av den enkle grunn at vi var oppsatt på å tjene litt ekstra, slik at vi hadde nok til å betale for drikkingen vår – sorry, studiene våre. Lot vi noen ta oss litt på puppene, pleide de å gi oss mer i tips. Ja, det var tider, det. Vår kollektive vemmelse for det hele bidro bare til å gjøre oss enda mer sammensveiset. Selv om vi ikke eide nåla i veggen og bodde i et loppereir, var det en fin tid. Vi hadde det kjempegøy sammen. Stort sett. Men det ble en del kjærlighetssorger også, og da lovet vi hverandre at vi aldri skulle la noe komme mellom oss. Verken menn, berømmelse eller penger. Så langt er det kun menn som har skapt problemer for oss.

Harry liker ikke at vi tilbringer timevis med å mimre tilbake til et liv og en tid han aldri var en del av. Jeg skal ærlig innrømme at vi ofte tar litt av når vi begynner å snakke om de «gode, gamle dagene». Og når vi først er i gang, kan vi holde det gående i timevis. Er man først sammen med gode venner, er vel ikke det så rart? Det er heller ikke sånn at vi møtes stadig vekk. Vi lever hektiske liv alle tre, og klarer som oftest bare å samles et par ganger i året. Da pleier vi å gå ut og ta et glass vin sammen og spise pizza, ikke noe mer spennende enn det. Vi har ikke vært på jentetur siden vi dro til Praha sammen, der jeg valgte å holde utdrikningslaget mitt for litt over sju år siden. Så uansett hvor motvillig han måtte være, er jeg rimelig sikker på at Harry i prinsippet unner meg en uke med venninnene mine.

«Jeg holder på å dø av tørst,» sier Harry grettent.

Jeg blir litt motløs. Det han egentlig sier, er at han trenger alkohol. Jeg tror aldri jeg har sett ham gå så lenge uten å drikke noe som under denne uendelig lange bilturen. Jeg vet ikke helt hva som har skjedd, men i det siste har det blitt altfor mange sene kvelder på jobben, altfor mye rødvin for å få senket skuldrene. Når han omsider kommer hjem igjen, klarer jeg ikke å få ham bort fra iPaden eller mobilen. Det virker som om han heller vil bruke tiden sin på å gjøre gudene vet hva på Twitter, enn å være sammen med meg.

Det er med tungt hjerte jeg må innrømme at jeg ikke kan huske sist vi hadde en samtale som ikke var høyrøstet. Vi har vært gift i sju år, men jeg kan vanskelig se for meg at vi klarer sju år til med dette slik ting er nå. Det hele bærer mer preg av et sjuårsforfall enn en sjuårskrise. Særlig har de siste månedene vært forferdelige, og som par står vi nå fjernere fra hverandre enn noensinne før. Vi står opp til ulike tider, drar på jobben og spiser middag hver for oss. Sex er kun et fjernt minne ettersom jeg vanligvis har rukket å legge meg og for lengst har sovnet når Harry omsider labber opp trappen. Helgene er ikke stort bedre. Harry har begynt å stenge seg inne på sitt eget kontor, mens jeg selv suller rundt i huset frem til jeg gir opp å finne på noe gøy, og ender opp med å ty til litt skrivebordsarbeid for å få tankene over på noe annet. Dette er jo ikke noe liv. Det er knapt nok et halvt liv. Vi lever kun for jobben, vi jobber ikke for å leve.

Skal jeg være ærlig, har det vært stunder da jeg har villet gå fra ham. Det eneste som holder meg fra det, er det faktum at jeg fortsatt kan huske den utgaven av Harry som jeg en gang giftet meg med – men det er bare så vidt. Mannen som i sin tid var sjarmerende, sofistikert og kjempespennende å henge sammen med. Det er nok bare en fase, driver jeg stadig vekk og sier til meg selv. Et ekteskap er ikke alltid bare en dans på roser. Men noen ganger føles det veldig vanskelig, særlig når jeg ser den fremmede personen som sitter ved siden av meg.

Vi har begge et desperat behov for ferie, og jeg håper inderlig at vi kommer til å få tid til å være litt sammen, slappe av, ha det moro og komme tilbake til det vi en gang hadde. Noe mer enn det trenger vi ikke, det er jeg ganske sikker på. Tid. Tid til å finne ut av ting. Tid til å le sammen. Tid til å finne ut når alt begynte å skjene ut i feil retning.

Jeg gløtter bort på ham. Han er fortsatt en kjekk mann. Høy, en gang ganske så muskuløs, men nå som han drikker mer, med antydning til vom ettersom han aldri har vært så veldig ivrig på å trene. Tidligere var vi glad i å gå turer, men nå til dags er det så vidt jeg klarer å få ham med ut av leiligheten i helgen for å rusle bortover gaten. Strekningen mellom ytterdøra vår og puben er den eneste turen han liker å ta nå til dags. Den blå bomullsskjorta hans har begynt å bli litt vel stram i sømmene. Jeg tør ikke foreslå slanking, for da vil det bare føre til mer krangling, men jeg prøver diskré å velge sunnere alternativer til middag. Harry er eldre enn meg. Han er førtifire år gammel og tolv år eldre enn meg. Og den aldersforskjellen føles ikke så stor nå, men jeg undres på om det ikke kommer til å bli mer problematisk etter hvert som årene går. Men nå får vi først prøve å lappe sammen det vi har, før jeg i det hele tatt begynner å bekymre meg for fremtiden. Jeg får lyst til å dra fingrene gjennom håret hans. Det er snauklipt og har så vidt begynt å gråne litt i tinningen. Han kan ikke fordra at jeg tar på det.

Tenk at denne personen en gang var festens store midtpunkt og drivkraft. Harry kunne bare komme vandrende inn, så lyste rommet opp, og jeg så sånn opp til ham. Han var alltid så selvsikker og trygg, og det smittet over på meg, slik at jeg blomstret i møte med kjærligheten hans. Vi var et flott par. Vi opplevde kanskje aldri den helt ustyrlige lidenskapen, men forholdet var bunnsolid. Eller … det var i hvert fall det jeg trodde. Vi falt lett i takt med hverandre. Som par ble vi til noe mer enn bare summen av to deler. Jeg må sukke. For se på oss nå. To mennesker på vakt overfor hverandre, to mennesker som aldri faller helt i takt med hverandre. Denne ferien kommer til å gjøre oss godt. Den kommer til å føre oss sammen igjen, det er jeg helt sikker på. For det jeg ønsker meg mer enn noe annet, er at mannen min skal forelske seg i meg igjen.

Harrys stemme skjærer gjennom tankestrømmen min. «Har du funnet ut hvor vi er hen, eller?»

«Ja,» sier jeg til ham. Selv om jeg, for å være helt ærlig, ikke er helt sikker. Jeg tvinner en av krøllene mine engstelig rundt fingeren, mens jeg prøver å finne ut hvor vi er på kartets linjer og snirkler. Jeg er ikke blitt velsignet med noe kartlesergen – derav den store tilliten til GPS-enheten. «Det er rett bortenfor den åsen der. Tror jeg.»

Han uffer seg og setter klampen i bånn, og så suser vi av gårde igjen. Få minutter senere, idet vi kommer kjørende over åskammen, trekker jeg et lettelsens sukk da vi – akkurat slik jeg spådde – får øye på et skilt med påskriften Cwtch Cottage – som uttales «kutsj» ifølge Ella.

«Der er det!» utbryter jeg, og så svinger vi inn på en smal landevei.

Vi saktner farten ned til rusletempo idet høye hekker dukker opp på hver side av landeveien, samt en stripe høyt gress i midten som en slags hemmelig adkomstvei. Vi nærmer oss sommerhuset med museskritt. Allerede nå føles det som om jeg er i ferd med å tre inn i en helt ny verden.

«Jeg håper det ikke blir riper i lakken av dette,» knurrer Harry.

Jeg føler meg så dum i denne bilen. En Bentley passer ikke inn i disse omgivelsene. Skal jeg være helt ærlig, passer den ikke sammen med meg heller, men dette er nå engang Harrys nye leketøy. Hans store glede og stolthet. Han unnet seg den for om lag en måned siden, da han fikk utdelt sin årlige bonus på jobben. Skjønt, det er meg en gåte hvordan noen kan være villige til å bruke så mye penger på en bil. Det er sinnssykt mye penger å svi av. Og ikke bare det, men han valgte også å kjøpe seg et personlig bilskilt. Han elsker at bilen er glinsende, svart og iøynefallende. Jeg skulle ønske vi kunne hatt noe som var litt mer anonymt. Noe beige, slik at de lokale vandalene ikke får så lyst til å dra en nøkkel langsmed siden på den. Denne bilen er rene lokkematen for den som vil gjøre hærverk. For min del er en mann med glorete bil ensbetydende med en som går rundt og vifter på snabben. Selv om jeg så å si aldri kjører bil lenger – hvem trenger vel det i London? – føler jeg ikke at jeg egentlig kan tvinge min bedre halvdel til å være mer nøktern i valg av bil. Hvis det først er dette Harry vil ha, har vel ikke jeg så mye jeg skulle ha sagt?

Et vell av markblomster i praktfulle sjatteringer av rosa, gult og hvitt blomstrer langsmed hekken. Jeg åpner vinduet for å stryke de fargerike kronbladene med håndflaten. Blomsterduften er berusende.

«Nå får du masse frø og alt mulig annet rask inn i bilen,» påpeker Harry. «Neste sommer kommer det til å gro løvetann i gulvteppet, og så kommer vi til å lure på hvorfor. Lukk vinduet.»

Motvillig gjør jeg som han sier.

Til alt hell kommer Ellas sommerhus til syne etter en kort og humpete ferd. «Vi er fremme!»

Synet av huset tar pusten fra meg. Cwtch Cottage troner i ensom majestet på en klippelignende odde like inntil en liten, bortgjemt bukt, med full utsikt mot havet. Det er en upretensiøs bygning, lang og lav, malt i hvitt, og jeg tror faktisk aldri jeg har sett noe så vakkert før.

«Oi, har du sett, Harry,» sier jeg. «Dette var vel verdt den forferdelige bilturen? Det er jo helt praktfullt her.»

Ella hadde vist meg fotografier av sommerhuset, men de hadde ikke klart å formidle hvor spektakulære omgivelsene var. Det er full utsikt ut mot horisonten, der hav møter himmel.

Harry stanser Bentleyen ved enden av bukta og gaper mens han han stirrer ut gjennom vinduet. «Herregud, det finnes jo ingenting her.»

«Dette er helt fantastisk.»

Det stramme båndet som har snørt seg sammen rundt hjertet mitt i det siste, slipper taket ørlite grann. Jeg tror faktisk jeg kan høre hjertet mitt trekke et lettelsens sukk. Tårene presser på. Folk må gjerne dra til Seychellene og Maldivene hvis det er det de vil, men dette er paradiset for meg. Jeg skulle ønske vi kunne blitt her i to uker – eller mer for den saks skyld. Én uke er jo ikke nok.

Mannen min blir ikke like beveget av utsikten. Han setter opp en dyster mine. «Hvor er nærmeste pub?»

«Jeg vet ikke. Ella mente det var ganske avsides her.»

«Du sier ikke det.»

«Å Harry.» Jeg kysser ham på kinnet. «Det kommer til å bli så fint, så, bare vent og se.»

«Jeg har ikke sett noe i mils omkrets.» Han taster på mobilen sin med pekefingeren. «Ikke er det dekning her heller.»

Med et smil om munnen takker jeg de høyere makter. Sju dager til ende – uten å måtte konkurrere med Twitter!

Jeg legger hånden min på armen hans. «Jeg gleder meg skikkelig til dette. Nå får vi tid til å bare være sammen, koble av, få ting på stell igjen.»

«Det er ingenting galt med oss,» svarer Harry surt.

Men det er det, tenker jeg. Og det vet vi godt, begge to.
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Vi parkerer utenfor sommerhuset, rett ved bilene til Ella og Art. Jeg stiger ut og masserer ryggen. Det tar på å sitte urørlig i timevis, selv i en snobbebil. Brisen løfter håret fra nakken min, og jeg kjenner duften av tang og tare i luften. Solas varme mot den kalde huden min føles som et ømt kjærtegn. Ella kommer styrtende ut for å ta oss imot.

«Hei!» roper hun, slår armene rundt meg og gir meg en bamseklem, i den grad en person på 152 cm klarer å gi noe sånt. Vi hopper og danser omkring mens vi fortsatt holder hardt rundt hverandre. «Herregud, så fint å se deg igjen. Jeg har savnet deg.»

«Vel, nå får vi en hel uke på å skravle så mye vi vil.»

«Så fint.» Ella virker like forventningsfull som et lite barn på julaften. «Hvordan gikk turen ned hit? Ble det slitsomt?»

«Den var ikke av de beste, for å si det sånn,» svarer jeg tørt.

«Helgene er alltid et mareritt. Da er det altfor mange biler ute på veien.»

«Men nå er vi fremme,» sier jeg. «Og kan endelig slappe av.»

Harry står i bakgrunnen og styrer med bagasjen og gavene vi har tatt med oss.

Ella skakker med hodet i retning av Harry. «Er han litt småsur, eller?»

«Til de grader,» sier jeg til henne, og så fniser vi sammen som to skolejenter.

«Vi skal nok sørge for å skjenke den gamle grinebiteren snydens,» lover hun. «Det vil nok få ham litt på glid.»

Ella må ikke få nyss om at jeg er bekymret for drikkingen hans. Harry har alltid likt å ta seg en tår, og han blir en skikkelig partyløve etter en flaske eller to. Men i løpet av det siste halvåret har jeg følt at drikkingen har blitt en vane for ham, og at det har tippet over i noe annet.

Det å «like» å ta seg et glass har plutselig blitt ensbetydende med å «måtte» ta seg et glass, og i det siste er jeg blitt bekymret for mengden vin han får i seg i løpet av uka. Jeg har til og med vært fristet til å gjemme søppelkassa vår som står ute, slik at naboene ikke ser hvor mange tomflasker som ligger i den. De gangene jeg har prøvd å ta det opp med ham, har han bare glefset til meg. Det jeg er redd for, er at Harry ikke klarer seg uten alkohol for å komme seg gjennom dagen. Jeg har så langt ikke nevnt noe om bekymringene mine, verken til Ella eller Flick. Ved å holde det for meg selv har jeg på en eller annen måte klart å late som om det egentlig ikke er noe problem, og ikke har jeg lyst til å begynne ferien med negativt fortegn ved å sette ord på det jeg er så redd for, så derfor holder jeg heller kjeft.

Harry kommer bort og gir Ella en klem. «Hei, du,» sier han. «Hvordan går det med deg?»

«Bra. Beklager at vi er så langt borte i hutiheita her,» sier Ella hjertelig. «Jeg vet at du hadde foretrukket at det lå rikelig med barer og kafeer i nærheten. Men har du sett den utsikten vi har her!»

«Fantastisk,» sier han med en stemme som ikke klarer å skjule skuffelsen over at vi ikke står og beundrer en hvit sandstrand i Karibia. Han betrakter måkene med et skeptisk blikk. «Jeg tok med drikkevarer. Tenkte jeg kanskje kom til å trenge det.»

Harry peker med tommelen mot bilens bagasjerom, der det står to kasser vin. Jeg sukker inni meg. Jeg klarte ikke å overtale ham til å la være å ta med seg så mye alkohol. Harry insisterte på at han kom til å trenge det for å «komme i feriemodus».

«La oss gå og ta en nærmere titt på stranden,» foreslår jeg. «Blir du med, Harry?»

«Jeg blir her,» sier han. «Ser om jeg kan få dekning noe sted.» Han vifter med mobilen mot meg.

Hvorfor? undrer jeg meg. Hvorfor? Kan han ikke bare la den ligge i fem minutter?

Ella tar meg i hånden og fører meg bort til ytterkanten av terrassen. Bortenfor sommerhusets ly pisker sterke vindkast inn fra havet. Men brisen er varm, og den kjølige sjøsprøyten som dusjer ansiktet mitt, føles herlig og oppkvikkende. Vi er langt ute i juni, og sommeren har så vidt begynt å innfri. Det har vært uutholdelig varmt og trykkende den siste uka, og det føles fint å komme seg litt bort fra London og den kvelende byheten. Jeg løfter armene og strekker dem opp mot sola. Jeg kunne vært med i en reklame for dusjsåpen fra Ocean Breeze eller noe sånt. De brune krøllene mine, som alltid er fullstendig uregjerlige, kommer garantert til å begynne å leve sitt eget liv her ute.

«Fy søren, så flott det er her.» Jeg får lyst til å rive av meg klærne og springe barbeint ut i sanden. «Hvordan fikser du å ikke være her hele tiden?»

«Det blir stadig vanskeligere,» innrømmer Ella.

«Kanskje ikke så overraskende. Selv hadde jeg aldri klart å dra herfra.»

Ella arvet sommerhuset etter at moren hennes døde for noen måneder siden, etter å ha fått slag. Det kom ikke som noen stor overraskelse, for Mrs. Hawley hadde vært redusert i lengre tid og hadde måttet flytte på sykehjem noen år før det skjedde, etter å ha pådratt seg en rekke ulike sykdommer. Men det å miste en forelder er aldri lett, uansett omstendigheter. Knapt et år tidligere hadde Ella måttet ta seg av faren sin da han som kreftsyk gikk gjennom de siste stadiene før han døde, så hun har virkelig hatt en krevende tid. Flick og jeg har prøvd å stille opp så mye som mulig for henne, men ettersom hun er enebarn, falt hovedansvaret for foreldrene på Ella.

«Du ser så flott ut,» sier jeg til venninnen min. «Det er tydelig at du blomstrer.» Hun rødmer av kommentaren. «Sjøluften gjør deg tydeligvis godt.»

Ella er glad i goth-stilen. I dag har hun droppet de sedvanlige svarte klærne sine og heller kledd seg i blekede jeansshorts og en innsvinget, hvit skjorte. Det fargede svarte og kortklipte håret hennes er mer bustete enn vanlig, og det kler hun. Det vanligvis så bleke ansiktet har fått litt farge, og det litt plagede uttrykket som kommer av at hun har vært nødt til å ta seg av pleietrengende foreldre i altfor lang tid, er som blåst bort. Den alvelignende kroppen hennes bærer preg av at hun har lagt på seg noen kilo, og det – dette ville jeg aldri turt å si til henne – er noe hun virkelig kler.

«Jeg føler meg som et nytt menneske når jeg er her nede,» innrømmer hun. «Kanskje jeg rett og slett har funnet min spirituelle havn.»

«ʻSpirituelle havn’,» erter jeg. «Har du røyka de sigarettene som lukter så rart igjen, nå da?»

«Nei,» sier Ella, «ikke jeg!»

«Vel, uansett hva det skyldes, kler du det.» Jeg nikker tilbake mot bilene. «Jeg ser at Art allerede er her.»

«Han kom i går kveld,» sier Ella. Hun senker stemmen. «Han er også pottesur og grinete. Han og Harry kan få lov til å sitte i dekkstolene og drikke seg dritings sammen.»

«Har han vært der for deg?»

Hun sukker. «På sitt eget sjarmerende vis. Du vet jo hvordan det er med menn. Art er ikke så flink når det gjelder sykdom og død.»

«Han vet sikkert ikke hva han skal si for å trøste deg,» foreslår jeg. «Noe som ikke dermed betyr at han ikke bryr seg.»

«Ja, ikke sant? Noen ganger føles det som om jeg legger lokk på ting av hensyn til Art, når det jeg egentlig vil, bare er å grine meg fordervet. Han er bare helt håpløs når det gjelder følelser.»

«Og det forteller du meg. Til tross for alle de årene vi har vært gift, har Harry fortsatt ikke snøring på hva han skal gjøre de få gangene jeg faktisk gråter.»

«Jeg har vært her et par uker allerede,» sier hun. «Jeg vil bare sørge for at stedet er i god stand. Ettersom mamma var så lenge på sykehjem, har det ikke vært i bruk på lang tid.»

«Hvordan går det med deg, da, sånn i det store og hele?» spør jeg og gir henne en klem.

«Greit nok,» sier hun. «Noen dager er bedre enn andre. Jeg savner mamma voldsomt, men hun hadde ikke vært seg selv på lenge, så det var jo en lettelse på mange vis. Hun kunne ikke fordra å ha det sånn. Hun får det nok bedre nå som hun er sammen med pappa.» Vi begynner begge å bli blanke i øynene. «Nei, nå skal ikke du få meg til å gråte!» Ella tørker vekk tårene. «Vi skal ha det gøy den uka vi er her, sånn at jeg kan få litt fri fra alt det der en periode.»

«Og gøy skal vi ha det,» forsikrer jeg. «Jeg har gledet meg så innmari til å se deg igjen. Nå får vi endelig tid til å ta igjen det forsømte og koble av.»

Cwtch Cottage har vært i Ellas familie i mange år. Jeg tror opprinnelig stedet ble gitt til Ellas foreldre av en gammel, ugift tante av faren hennes. Ella tilbrakte alle feriene sine her som liten, og hun har alltid fortalt oss hvor glad hun er i dette stedet. Så da faren hennes ble syk og ikke lenger kunne dra noe sted, ville ikke moren hennes lenger dra ned hit alene, uten ham. Ella tok henne med seg innimellom, men besøkene ble få, og det gikk lang tid mellom hver gang det skjedde. Så ble moren hennes for svak til å kunne reise ned hit, og dermed ble sommerhuset for det meste stående tomt.

«Dette stedet trenger litt kjærlighet og omtanke,» fortsetter Ella. Det gjør jeg òg, tenker jeg. «Jeg har prøvd å dra ned et par ganger i året, men det har ikke alltid vært så lett. Heldigvis finnes det en søt dame i St. Brides som passer på det for meg, og sørger for at det ikke blir slukt av havet eller invadert av edderkopper. Men jeg må nok likevel belage meg på mye arbeid for å få det tilbake til slik det en gang var.»

«Jeg synes det ser kjempefint ut, jeg.»

«Takk. Innendørs er det litt herpet og nedslitt, men også veldig koselig. Dette kommer til å bli en helt super uke. Jeg er så glad for å se deg igjen. Jeg håper du vil trives her, Grace. Jeg har hatt lyst til at du og Flick skulle komme hit, i lang, lang tid.»

«Jeg er i hvert fall veldig glad for at vi endelig fikk det til.»

Ella stikker armen sin inn i min og geleider meg tilbake mot sommerhuset. «Du ser litt sliten ut, vakre deg. Er alt i orden?»

«Det er bare jobben, livet.» Vi veksler et blikk. Hun vet at Harry og jeg ikke har det så lett for tiden, men hun kjenner ikke til detaljene. «Ingenting som ikke en strålende uke ved havet kan bøte på.»

«Vi skal nok sørge for å få rosene tilbake i kinnene dine i løpet av null komma niks.» Hun klyper meg vennskapelig i kinnet.

Jeg trekker den friske, salte luften ned i lungene og lurer på hvorfor jeg bor i en leilighet midt i byen. Harry, som står bak Bentleyen, prøver fortsatt å få dekning på telefonen. Han gir opp da han ser oss komme tilbake, og går over til å løfte en av kassene med vin ut av bagasjerommet med et stønn.

«Skal jeg hjelpe deg med den, kjære?»

«Jeg klarer det selv,» peser han, mens han går bak oss.

«Du kommer visst med full oppakning, du, Harry!» spøker Ella.

«Jeg vet jo hvordan dere blir når dere møtes,» kommer det kontant tilbake fra ham.

Ella smiler til ham.

«Skal Flick fortsatt komme?» spør jeg.

«Å, du vet hvordan det er med Flick,» sier Ella og himler med øynene. «Planen var visst at hun skulle komme litt senere. Men ettersom vi ikke har dekning her ute, og vi heller ikke har fasttelefon, har jeg ikke kunnet ringe henne og dobbeltsjekke. Det er bare ti minutter med bil til nærmeste telefonkiosk, men jeg har ikke rukket å dra dit ennå. Jeg ga henne beskjed om at det kunne være at hun ikke kom til å få tak i meg, men det har hun sikkert glemt. Jeg vedder på at hun tekster meg som en gærning nå og lurer på hvorfor jeg ikke svarer.»

«Jeg håper hun ikke har glemt at hun skulle ned hit.» Venninnen vår er ikke akkurat kjent for å være pålitelig.

Ella ler. «Jeg ville ikke blitt overrasket om så var, men jeg har uansett redd opp senga til henne.»

«Jeg trodde ikke hun kom til å rekke det.» Bak oss går Harry, som høres gretten ut. Han er ikke noe særlig begeistret for Flick. Han synes hun er altfor høylytt, altfor oppmerksomhetskåt. Han mener hun har dårlig innflytelse på både Ella og meg. Noe han sannsynligvis har rett i.

Jeg trekker på skuldrene. «Hun ombestemte seg i siste liten.» Når det er sagt, kan hun like gjerne finne på å ombestemme seg på nytt.

Harry uffer seg og tramper forbi oss. Ella og jeg veksler et blikk og fniser. «Han er egentlig glad i henne,» sier jeg.

Flick liker ikke å forplikte seg, og selv om hun har sagt at hun skal komme på en eller annen sammenkomst, kan hun fort finne på å endre planene sine i siste øyeblikk. Jeg tror det kommer av at hun ikke har noen partner å forholde seg til. Ella mener at hun egentlig er født selvopptatt, men antyder det likevel på en pen måte.

«Skal hun ha med seg noen?»

«Jeg tror hun har tenkt å slappe av mellom elskerslagene,» klukkler Ella. «Hun sa det bare var hun som kom.»

«Enten det, eller så er han gift som vanlig og kan ikke forlate madammen.»

«Ja. Det er vel mer sannsynlig.»

Ella har aldri syntes noe særlig om Flicks forkjærlighet for menn som allerede er i et forhold til andre kvinner. Det er vel ikke jeg heller når sant skal sies, men så har vi lært oss å leve med det. Dessverre er tanken på søsterskap helt fremmed for Flick. Selv om vi ikke har hatt noe særlig lyst til det, har vi rukket å møte et par av de gifte elskerne hennes i årenes løp. De har alltid virket lite egnede og upålitelige. De har aldri blitt værende særlig lenge heller. Det hadde vært så fint om Flick for én gangs skyld kunne møtt en som var hyggelig, singel og hadde god økonomi.

«Jeg har så å si ikke hørt noe fra henne de siste månedene,» forteller jeg. «Jeg har sendt henne meldinger og ringt, men hun svarer sjelden. Hun driver vel ikke og unngår meg, gjør hun vel?»

«Du vet jo hvordan hun er,» sier Ella med et skuldertrekk. «Hun er vel i gang med finne på noe sprell igjen et sted.»

«Ja.»

Når Flick befinner seg i et komplisert forhold, hender det at hun noen ganger bare «går under jorden». Til tross for at hun er over tretti, er hun fortsatt akkurat som hun var den gangen vi studerte: flørtende, lunefull og ekstremt frustrerende å forholde seg til. Men til tross for det elsker vi henne begge to. Ella har rett, jeg leser sikkert for mye inn i dette. Jeg kan ikke komme på noe jeg skulle ha gjort som kunne ha fornærmet Flick. Hun er uansett ikke typen som tar seg veldig nær av ting.

«Alle kommer til å få det så fint sammen denne uka,» sier Ella.

«Ja, klart det.» Jeg kjenner begeistringen boble opp i meg. Nå skal jeg legge alt av bekymringer til side og bare ha det moro. «Det kommer til å bli akkurat som før.»
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