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Prolog

Hun var en havfrue – dronning av sang og sjø, gudinne for gjellede virveldyr, herskerinne over menns hjerter.

Men hun innså fort at i dette farvannet kunne bare ett vesen trives – Mami Wata; og Mami Wata var så ulik den mytiske havfruen som det var mulig å bli. Hos henne fantes ingen skimrende halefinne, ingen vemodsklingende stemme, ingen glassklar hud – i stedet en munn full av sylkvasse tenner, vansirede, visnende hender, trekk det var vondt å se på, men umulig å vende blikket vekk fra. Monife hadde aldri interessert seg for Mami Wata, men da de til slutt fant kroppen hennes, skulle hun ironisk nok bli lignet med denne selsomme vannånden.

Vannet var kaldt. Og skremmende i mørket. Hun var alene, for Elegushi-stranden var ikke et sted en dro til om kvelden. I mørket hadde stranden en helt annen atmosfære; når ingen DJ lot musikken strømme mens ungdommer virvlet opp sand, var den gledesløs. Selv om dagen holdt folk i Lagos seg vanligvis langt unna vannet; de så på med forbauselse og en viss frykt når Monife vandret ut i de skummende bølgene i en bitte liten bikini, med vidåpne armer og vilt flagrende fletter. Fremmede kunne rope henne tilbake, redd for sikkerheten hennes, redd for å bli vitne til tragedien de trodde var ved å skje. Men hun hadde alltid, alltid kommet inn til land igjen.

Tragedien skjedde, nå, der hun vasset ut i det kalde, opprørte vannet. Nei. Tragedien hadde allerede inntruffet; dette var bare den uavvendelige konsekvensen. Hun tenkte på moren, men tanken svekket ikke besluttsomheten. Hun hadde lagt igjen en liten lapp – hun hadde ikke hatt ord. Dessuten visste de hvorfor, og hvis de ikke var sikre, kunne kusinen opplyse dem.

Hun gjorde sitt ytterste for å tenke på alt annet enn Golden Boy. Hun ville ikke at hennes siste tanker skulle dreie seg om ham. Hun hadde allerede gitt seg hen til ham i livet, hun ville ikke hengi seg til ham ved slutten også. Men nå sto hun til halsen, og hun håpet hjertet hans ville knuses i tusen glitrende selvmedlidende biter. Han kom til å svelge smerten hel, kanskje han fikk den i vrangstrupen.

Det var umulig å si hvor tårene hennes falt, for bølgene vasket henne ren. Hun ble ført lenger og lenger vekk fra stranden, fra hjemmet, fra livet. Hun var redd, men hun minnet seg på at det verste allerede hadde skjedd, hun måtte bare slippe taket.
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«Død for tidlig,» hadde presten sagt, og hun tenkte at det måtte være århundrets underdrivelse. Død for tidlig, fy faen.

Været var helt feil. Det var regntid; eller det skulle iallfall være det. Hun ville gjerne hatt mørke skyer, torden, fullt uvær. I stedet skinte solen nådeløst, og himmelen var krystallklar. Hun viftet seg med hånden; ingen nytte, det var like trykkende. Et stykke unna kunne hun høre rytmiske gángan-slag med ledsagende trompeter og lystig kor – lydsporet var også helt feil.

Noen grep hånden hennes, og en liten haug med jord ble helt i den. Ebun stirret på jorden, glemte et øyeblikk hva hun skulle gjøre … jo – drysse den på furufengselet som huset kroppen til kusinen. Hun lot jorden falle på kisten og så den spre seg utover. Ved siden av henne gråt moren.

Det var over. Det var over. Tolu var allerede på vei vekk. Hun så ham tråkke på grav og gress som om det ikke var noen forskjell. Han hadde nesten ikke snakket med moren hennes eller henne, og når han sa noe, var det «ja», «nei» eller «okei». Moren hadde ment at oppførselen skyldtes sorg, men Ebun visste at det bunnet i fordømmelse.

Trommene ble høyere og sangen heftigere. Hun begynte å tro at gánganens gbin gbin gbe var slag mot innsiden av skalleveggene hennes, men så marsjerte en samling folk forbi med musikere i spissen. De var rakryggede, seremonielt antrukket i ankara aso ebi, de småpratet, noen til og med lo og hoppet over graver på veien ut fra Ikoyi kirkegård, blinde for smerten et steinkast unna. Hvem enn det var det feirende følget hadde gravlagt, hadde vedkommende sannsynligvis nådd høy alder, hadde antakelig barn og barnebarn og døde kanskje under søvn. Det gjaldt ikke Monife. Hun var, er … var bare tjuefem.

Ebun kikket seg rundt og så at de sørgende begynte å forsvinne. De tok lavmælt farvel, noen ga hverandre en klem. Faren til Mo omfavnet medfølelse og tok imot kondolanser som var det noe han hadde gjort seg berettiget til. Hun holdt seg på trygg avstand fra ham, for ikke å komme til å si ham sin mening. Tolu følte det samme – gjennom hele søsterens begravelse hadde han til enhver tid holdt seg flere meter unna faren.

Hun var sliten og hadde vondt i føttene, så hun forlot kirkegården så fort hun kunne med den bulende magen. Da hun kom til bilen, husket hun at moren hadde nøklene. Hun ble nødt til å vente under en uforstyrrelig, udeltakende sol mens svetten rant nedover pannen, inn i øynene, nedover halsen og brystet. Hun tørket seg med hånden, men svetten bare rant. Barnet måtte ha kjent det samme ubehaget, for sparkene ble harde og hurtige. Hun ble redd hun skulle besvime, så hun satte seg forsiktig på bakken i skyggen under en palme.

Så fort livet ble forandret. Lappen, letingen etter Mo, meldingen om at det var funnet et lik, begravelsen … alt hadde hendt i løpet av ti dager, men det hadde føltes som et årtusen. Hun ventet på at tårene skulle komme, slik hun hadde gjort siden hun fikk høre at Mo var død, om så bare for å få løsnet klumpen i halsen og brystet; men det fantes ingen fred for den syndige.

«Ebun. Ebun.» Hun så opp. Moren sto over henne med øyne såre av gråt. «Går det bra med deg?»

For et spørsmål. Hun slet med å reise seg fra bakken, så moren hjalp henne opp. De satte seg inn i Bobla. Hun håpet de skulle kjøre i taushet, men moren ville snakke.

«Var det ikke en fin seremoni?»

«Mmm.»

«Mo ville sikkert ha følt seg omsluttet av kjærlighet.»

Det var kjærlighet som førte Monife i graven. Men Ebun valgte å holde de sanne tankene sine for seg selv.

«Ja, det ville hun,» svarte hun.
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Moren slapp bilnøklene ned i en glasskål på konsollbordet i hallen, sammen med kobo-myntene, litt lo og noens armringer.

Nøklene klirret mot glasset og ga en gjenlyd som fikk henne til å tro at huset var tomt. Men dessverre, hun skjelnet snart det lave surret fra kvinner som snakket dempet, som om de ikke ville risikere å vekke gjenferd.

Hun skjønte hvorfor de var der – tante Bunmi hadde ikke vært i begravelsen fordi det ble ansett som tabu for en mor å begrave sitt barn; og siden det ville vært uforstandig å la en sørgende mor være igjen alene, måtte noen fra familien bli hos henne. Ebun forsto dette, men hun orket ikke tanken på å treffe flere nå, så hun bega seg mot trappen. «Ebun,» sa moren. «Du må gå og hilse på tanten din.»

Hun skulle til å be seg unnskyldt da hun merket at noe ikke var som det skulle. På veggen til høyre for konsollen så hun fem innrammede fotografier der det før var åtte. De manglende var alle fotoer av Mo – Mo med vitnemålet fra universitetet, Mo som strålte mot kameraet med skyggen av stranden i bakgrunnen, Mo med den ene armen rundt Ebuns skuldre og den andre rundt Tolu, mens hun trakk dem begge tett inntil seg.

Hun tok et par skritt tilbake og lot øynene gli over veggen til venstre for konsollbordet. Der manglet bildet hvor Mo, Tolu og moren deres sto stivt oppstilt, og bildet av Mo i rollen som brudepike.

«Hva har skjedd med bildene av Mo?» spurte hun med tilkjempet beherskelse.

Moren så opp på veggen og sukket mens hun klødde seg på pannen med en lang negl.

«Jeg … Hvis det er dette tanten din trenger, er det vel best slik …»

Ebun skjønte at moren, Kemi, ikke hadde vært med i fotofjerningskomiteen, men ordene hennes gjorde henne bare sintere.

«Hvor skal du, Ebun?»

Ebun skyndte seg gjennom den dystre gangen til østfløyen. Passasjen var smal og mørk og ga følelsen av å gå gjennom en tunnel. Med litt kreativitet – lavere murer rundt gårdsplassen som delte Falodun-boligen i to fløyer, eller flere vinduer – ville huset blitt litt mindre klaustrofobisk; men på den annen side ville iroko-treet midt på gårdsplassen antakelig ha sperret for alt naturlig lys. Hun åpnet døren til øststuen, der det var en så stor samling fotografier at de nådde nesten til taket, de eldste uten farge. Noen daterte seg helt tilbake til matriarken – Feranmi Falodun. Hun forsøkte å finne kusinen, men også her var alle spor av Monife borte. Ebun kjente seg ør. Det var ille nok at tante Bunmi ikke hadde deltatt i datterens begravelse, men nå lot de som om Mo overhodet ikke hadde eksistert.

Hun fikk lyst til å skrike. Hun skjønte ikke hvordan tanten kunne finne på noe sånt, og det kunne også være det samme. Men hun skulle ta henne for seg og forlange at –

«Ebun.» Moren sto i døråpningen og sperret utgangen. «Ebun. Dette er ikke dagen.»

Kemi var liten, bare 1,52 – ikke høyere enn et barn. Og siden hun alltid var på en eller annen diett, veide hun antakelig ikke mer enn et barn. Det var ikke vanskelig å skyve henne unna.

«Vær så snill, mamma. Flytt deg.»

«Ebun.»

«Jeg vil bare snakke med henne.» Noe i henne bruste ved tanken på å rette sinnet mot en annen enn seg selv, klare, bare for en liten stund, å løsne knuten i brystet.

«Snille deg,» sa moren, men Ebun skjøv seg forbi henne og gikk mot vestfløyen. Hun tok snarveien, over gårdsplassen, forbi Sango. Han var skjult av skyggene, usynlig bortsett fra de lumske øynene som fulgte henne. Hun ignorerte ham og gikk inn i vestfløy-gangen. Bak seg hørte hun hurtige skritt av klikkingen fra morens høye hæler mot terrazzogulvene.

«Ebun. Ní sùúrù.»

Hun overhørte morens bønn om å ta det med ro.

«Tante Bunmi!» ropte hun da hun nærmet seg veststuen. «Tante Bunmi!»

Døren gikk opp i det samme hun kom frem, og tanten sto i døråpningen. Hun var kledd i et enkelt skjørt og en enkel bluse, ikke ulikt rektorantrekket hennes. Øynene var hovne, og leppene skalv. Hun var flankert av grandtante Sayo, grandtante Ronke, Mama G og Mama Gs obskønt store bryster. Selvsagt var Mama G der og hvisket oppspinn i tante Bunmis øre. Ebun slet øynene vekk fra mamalawo og konsentrerte seg om moren til Mo. Hun burde ha neid for den eldre kvinnen foran seg, og hun håpet de bet seg merke i at hun ikke fulgte skikken.

«Hvor er bildene av henne?» Stemmen var lav, langsom og dyp.

«Ebun,» sa moren inntrengende, «dette er ikke det rette tidspunktet.»

«Hvor er de?» spurte hun en gang til.

Gangen var smal; Ebun sperret den eneste utgangen fra veststuen. De fire kvinnene var så godt som fanget under det knusende blikket hennes.

Tante Bunmi senket øynene. Hun ville ikke gi Ebun den kampen hun trengte.

«Det er best slik,» begynte Mama G. «Ellers kan ånden hennes bli hengende igjen.»

Det var altså Mama Gs idé? Hun kunne ha drept henne. Hun kunne ikke fatte hvorfor tanten syntes det passet seg å ha en mamalawo her i denne stunden, men hvis kvinnen ikke kunne tie, skulle hun egenhendig begrave henne på familiens grunn. Hun skulle i hvert fall sørge for at hun fikk angre på at hun blandet seg i deres saker. Og så skulle hun finne bildene av Mo.

Ebun tok tre skritt frem for å komme nærmere kvinnene foran seg, da hun kjente det fosse ut mellom beina. Hun så ned på den blanke vanndammen på gulvet. «Faen,» sa hun, før hun brast i gråt.

«Ebun, sé kò sì?»

«Jeg …» Men hun klarte ikke å få ordene frem. Hun prøvde å puste, men klarte ikke slutte å gråte. Hvis hun kunne ha øst opp vannet som samlet seg ved føttene hennes og fått det tilbake i livmoren, skulle hun ha gjort det; for det var ennå tidlig, barnet skulle ikke komme før om fem uker. Men sorgen og sinnet hadde antakelig skapt uro i fostervannet, og nå presset barnet mot veggen som skulle holde henne i sikkerhet. Det var for tidlig.

Hun kom til å miste barnet; og det samme dag som hun hadde gravlagt kusinen. Kall det skjebne. Kall det karma. Hun knep øynene sammen. Hun kunne ikke tenke slik. Moren skrek.

«Hva?! Hva?! Hva er det? Hva har hendt?» spurte grandtante Sayo. De var fremdeles så langt unna at de ikke hadde sett det. Ebun la hånden mot veggen og prøvde å samle seg.

«Hun har tisset på seg,» opplyste moren med sikker stemme. Ebun prøvde å regulere pusten. Barnet skulle klare seg. Det var hun nødt til.

«Hun kan ikke ha tisset på seg, Kemi.»

«Ser du ikke det jeg ser?»

«Det er vannet. Vannet har gått.»

Tante Bunmis tone var bestemt. Hun la en kjølig hånd på armen til Ebun og støttet henne, før hun slepte henne inn i stuen og førte henne til en lenestol. Fem par øyne stirret på henne.

«Det kan ikke være vannet. Det er ikke tiden ennå!» utbrøt moren. Nei, det var ikke tiden ennå. Kanskje Ebun nå skulle få føle hvordan det var å miste et barn.

Tantens triste øyne møtte hennes et flyktig øyeblikk. Så vendte begge blikket bort. Ebun tenkte på sinnet hun hadde følt for bare en liten stund siden. Hva hadde hun egentlig trodd hun kunne si til kvinnen? Det eneste hun følte nå, var overveldende tretthet. Hun så Sangos mørke skikkelse forsvinne bak sofaen.

Kvinnene diskuterte hva som måtte gjøres. Grandtante Ronke foreslo at hun skulle legge seg ned med samlede bein, da ville barnet slappe av. Moren travet frem og tilbake og snakket i tunger, mens Ebun instinktivt så seg rundt etter et av søskenbarna, så de kunne himle med øynene sammen; men så husket hun – Mo var død, og Tolu ville ikke ha noe med henne å gjøre.

«Kanskje Mama G kan …» begynte tante Bunmi.

Ebun skuttet seg. Hun tenkte ikke å overgi seg til en mamalawo og åndene hennes. Dette var hennes barn, og hun skulle kjempe for dets sjel.

«Bare få meg til et sykehus.»


3

De sa at hun skulle presse. Press.

Som om det var lett, som om de ikke ba henne overgi seg til døden.

Hun hørte noen utstøte et hest skrik og skjønte i det samme at denne noen var henne selv. Hun hadde med rette fryktet disse smertene. Hun trodde ikke hun kom til å overleve det som hendte. En stemme sa at hun var flink, men det føltes som hun lå under vann og stemmen forsøkte å nå henne fra overflaten. Ordene var meningsløse. Hun pustet. Hun presset. Hun kjente at hodet kom ut. Hun skrek, og det var over.

De la den nyfødte naken og gråtende i armene hennes. Hun så på barnet hun hadde næret i sju måneder – årsaken til de sure oppstøtene, til de evinnelige blodfortynnende sprøytene, kvalmen, konsentrasjonsproblemene. Her var hun, datteren hennes, i den minste og aller skjøreste pakken. Hud myk som en pute mot hennes egen. Gråten ga seg. De pustet sammen. Datterens øyelokk gled opp, og øynene var bunnløse og kjente. Ebun ble overveldet av en så intens glede at den kjentes som sorg. Aldri kom noe til å bety så mye som dette barnet.

«Nydelig hår,»utbrøt en sykepleier da Ebun strøk ømt over barnehodet. Det var sant. Datteren hadde allerede tykke lokker; hår som sikkert ville bli langt og sterkt, trekke til seg fukt og trosse tyngdekraften.

Plutselig var øyeblikket over. De snappet barnet vekk for å sjekke at organene var fullt utviklet, og at hun kunne klare seg alene.

Da Ebun fikk datteren tilbake i armene, så hun ned på søvntunge øyne. Øyne som minnet henne om Monife – bredtsittende og nedadvendte. Hun ga etter for sin egen trang til hvile. Det var en stund mettet med alt som var godt. Hun behøvde ikke å tenke på noe annet.
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Det var mørkt på avdelingen, men hun følte at noen var der i det lille avlukket sammen med henne. Dette var Ebuns andre natt på sykehuset, og hun var blitt flyttet til et rom som var delt i to av et tynt forheng, slik at det akkurat var plass til en seng, en barneseng og en enkelt stol. Hun åpnet øynene og ventet på at de skulle tilpasse seg mørket.

Hun klarte så vidt å se en skikkelse nærme seg barnesengen der den nyfødte sov. Først trodde hun at det var moren. Men moren var lav og hadde brede hofter, mens denne kvinnen var høy og slank. Dessuten hadde moren gått hjem for å sove. En sykepleier? Men en sykepleier ville sikkert si noe.

Hun kjente panikken vokse i brystet. Skikkelsen beveget seg mot barnet, og tankene hennes sa at det bare kunne være med onde hensikter. Hva skulle ellers forklare slike listende steg? Hun ville skrike, men hun var fremdeles groggy, tung og nummen av alle de smertestillende medisinene hun hadde fått. Kroppen ville ikke gjøre det hun aller mest ville at den skulle: stå opp og beskytte barnet. Hun prøvde en gang til å rope.

«Pleier. Pleier.» Men ordene ble bare hese lyder. Hun var tørr i halsen. Kanskje den andre nybakte moren kunne høre henne, men ingen reagerte på ropingen.

Hjertet slo fortere da skikkelsen nærmet seg barnesengen. Hun klarte etter hvert å se at kvinnen var iført en oversized skjorte som avslørte lange bein, nakne føtter og et tynt, skinnende kjede rundt høyre ankel. Plutselig dro hun kjensel på det tykke håret og den hjulbeinte gangen. Det var Mo. Mo var her, ikke på Ikoyi-kirkegården i en trekasse dekket med jord, men her i avlukket sammen med Ebun og den nyfødte, bøyde seg over sprinkelsengen, løftet opp barnet og tittet på ansiktet.

«Mo. Snille deg. Snille deg,» sa Ebun bønnfallende, enda hun ikke kunne ha sagt hva det var hun ba om. Hun tok tak i sengegjerdet og skjøv seg opp. Så svingte hun føttene ned på gulvet og forsøkte å stå. Straks falt hun sammen og gikk over ende så det sang, og hun begynte å krype og slepe seg til barnesengen.

Hvis Mo var klar over Ebuns nærvær, valgte hun å ikke vise det. Hun holdt babyen i armene og vugget henne varsomt. Det hørtes ikke en lyd fra noen av dem. Da Ebun kom nærmere, så hun at Mo var våt, T-skjorten klistret seg til kroppen, håret hang tungt og glinsende over skuldrene. «Snille deg,» forsøkte hun å si en gang til. Mo løftet sakte hodet, en enslig vanndråpe trillet fra hårfestet, falt blinkende i halvlyset og havnet med et lite plask på barnets panne –

Ebun våknet med et rykk i sengen og kjente hjertet hamre. Hun så seg panisk rundt; avdelingen var mørk og stille. Hun klarte å heise seg opp fra sykehussengen og subbe bort til barnesengen, der barnet hennes sov fredelig. Og Mo lå fremdeles seks fot under, over tjue kilometer unna. Det var bare en drøm. Veggen mellom de levende og de døde var ugjennomtrengelig, hun hadde ingen grunn til å være redd. Først da hun vendte seg vekk fra barnesengen, kjente hun at hun var våt på føttene; hun sto i en liten dam av vann.
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Det var en tid før Monife, og en tid etter.

Tiden før gikk sakte, var kjedelig, men hadde først og fremst vært fryktelig ensom. Ebun hadde bodd i Falodun-huset sammen med moren, som kunne bli borte i flere timer om gangen for å prøve å finne ektemann nummer fire eller selge importerte smykker til fruer på forskjellige luksusklubber i Lagos, mens hennes elleveårige datter satt igjen med en liste over dagens oppgaver og ikke stort annet. Ebun hadde vært et magert, melankolsk barn som med flid fulgte instruksene, for så å vente på at hennes flamboyante, leende mor skulle komme hjem og underholde henne med eventyrene sine. Hun hadde ingen venner, for hun syntes kunsten å skaffe seg venner var slitsom. Og hun var ikke oppfinnsom nok til å more seg selv. Timene hun ventet på at moren skulle vende tilbake, ble tilbrakt i en tilstand av sløvhet; hun kunne ikke ha sagt hva hun hadde gjort med tiden.

Men alt forandret seg den dagen søsteren til Kemi dukket opp på dørterskelen deres med to barn og åtte kofferter på slep. Ebun hadde sett på gjennom gelenderet på østtrappen mens sure sekstenårige Tolu og søte femtenårige Monife bukserte bagasjen inn i Falodun-boligen. Hun hadde sett på mens moren og tanten omfavnet hverandre, men hun nektet å forlate utkikksposten.

«Ebun,» hadde moren ropt opp til henne. «Kom ned nå. Husker du søskenbarna dine? Kom og si hei.»

Selvsagt husket hun dem. Det var søskenbarna som bodde i England. De hadde en spiss aksent og en underlig skrekk for varmen. De hadde vært på besøk to år tidligere og hadde ikke klart å skjule forakten for hjemmet hennes og for Nigeria. Men her var de altså igjen. Hun hadde skjønt fra morens høyrøstede telefonsamtaler at mannen til tante Bunmi hadde en ny familie, og at den gamle familien hans ikke hadde noe sted å gjøre av seg.

«Ikke tving meg til å gjenta det, Ebun.»

Ebun hadde reist seg, nølt, med den ene foten i luften mot trinnet nedenfor, men ombestemt seg og løpt til rommet sitt. Hun kunne bare håpe at de var forsvunnet når hun kom ut igjen. Hun var vant til slike plutselige gjester i huset – halvbrødrene, som gjorde det klart at de ikke ville ha henne der; faren, som dukket opp for å gjøre rett og skjel for seg; og Kemis ulike beilere som stilte henne tvungne spørsmål om skolen. Ebun smatt inn bak dører, krøp under stoler og senger og ventet til hvem det nå var som besøkte dem, hadde gått.

Men da hun denne gangen kom ut fra gjemmestedet, var søskenbarna der fremdeles. Og de var der dagen etter og dagen etter det igjen.

Den traumatiske opplevelsen det var å bli forlatt av faren ga tydelige utslag i Tolus oppførsel. Han var kort og avvisende. Han låste seg inne på rommet sitt og kom bare ut for å spise.

Men Mo, Mo var annerledes. Mo var et lys i det evige mørket som hadde vært Ebuns liv, med lekene hun fant på, og hangen til å himle teatralsk med øynene mot Ebun hver gang mødrene deres gjorde noe pinlig – og det var ofte. Og så var det måten hun lyttet til Ebun på, med hodet hvilende i hendene mens hun så inn i øynene hennes. I mange år gjorde Ebun alt hun kunne for å ta etter Mo – den grove stemmen hennes, den store løkkeskriften, musikken hun hørte på, og den avslappede dansingen. Hvis Monife la merke til anstrengelsene hennes, sa hun aldri noe. Bare: «Jeg har bestandig ønsket meg en lillesøster.»

Det var Monife som fikk Ebuns hjerte til å begynne å slå igjen, så hun var ikke forberedt på tristhetsanfallene som rammet Mo og sendte hele familien inn i krisetilstand. Det var umulig å forutsi når det ville skje. Mo ble plaget av søvnløshet, hun sluttet å spise, hun ble liggende i sengen med dynen trukket over hodet, sa lite og gjorde enda mindre. Uansett hvilket dunkelt sted hun hadde søkt til, ville Ebun gladelig ha fulgt henne, men hun ble etterlatt på utsiden.

Så, like plutselig som det begynte, var det over. Hun kom ut fra soverommet like lystig som før, var kjærlig mot Ebun, ga henne klemmer, tok henne med ut, braste inn på badet for å sludre, overså Ebuns forsøk på å skjule kroppen da hun fikk hår i skrittet og brystene begynte å vokse. Det var Mo som skaffet henne bind da hun så flekker i trusen hennes. Det var Mo som understreket at den brunsvarte huden deres var en vakker pryd.

Og det var Mo som fortalte henne om familieforbannelsen.
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