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Denne boken tilegnes min kone

MOKHINISO

Hun er det beste som noen gang har skjedd meg


AFRIKAS ØSTKYST 1774

Robert Courtney snek seg innpå byttet.

Han lagde knapt en krusning der han vasset gjennom lagunens krystallklare vann. Som syttenåring var han allerede en meter og åttifem, og han vokste fortsatt. Huden var mørkebrun etter et liv under Afrikas sol, med tydelig tegnet muskulatur etter arbeid på markene og lange svømmeturer i sjøen. Over skulderen bar han fiskespydet, det var lett som en pil i hånden.

Over ham kneiset en steil og mektig berghammer over Nativity Bay, og til venstre forsvant vannet inn i mangrovesumpenes sammenfiltrede kratt. En lun luftning sto inn fra sjøen, så svak at den bare så vidt pirret nakkehårene.

Han stirret ned i vannet og strammet musklene i armen som holdt fiskespydet. Han brydde seg ikke om småfisken som pilte mellom beina. Han var ute etter større fangst. Det hendte at stor trommefisk og steinabbor fant veien inn i bukta og koste seg på de varme grunnene. Du måtte være rask og sikker for å ta dem med spyd mens de svinset rundt som flyktige glimt, men Rob hadde lekt i denne bukta siden før han kunne gå. Han kunne støte spydet ned uten det minste plask og justere instinktivt for vannets brytning.

Likevel krevde det et element av flaks å få ram på byttet.

Han hadde sett en bevegelse ved knausene på sørsiden av bukta. Han nærmet seg langsomt, gled gjennom vannet for ikke å skremme fisken. Det ble dypere. Nå kunne han ikke vasse lenger, men fløt på magen og skjøv seg frem med små spark som knapt brøt overflaten.

En skygge fanget blikket hans, mørk mot den hvite sandbunnen. Den var for stor til å være en krabbe, og for fullkomment rund til å være en stein. Nysgjerrigheten våknet. Han glemte fisken en liten stund, slapp spydet og lot det flyte på treskaftet, så dykket han. Småfisk rømte unna da to kraftige beinspark drev ham ned til bunnen. Han grep etter gjenstanden med én hånd, men til sin forbauselse fikk han den ikke opp. Selv med begge hender måtte han bruke alle krefter for å løfte den ut av sanda.

Han kom opp til overflaten igjen og holdt funnet opp i lufta mens han tråkket vannet. Straks gjenstanden lå i håndflatene, skjønte han hva det måtte være. Det var tyngre enn en skulle tro i forhold til størrelsen, og noen steder kunne glatt jern fortsatt skimtes under skorpen av groe.

Det var en kanonkule.

Han visste at det hadde stått et slag i denne bukta i sin tid. Bestefaren Jim og oldefaren Tom hadde kjempet i det slaget for nesten førti år siden. Rob hadde hørt historiene så mange ganger at han kunne dem utenat. Hvordan kalifen av Oman tok med seg flåten for å gå løs på Courtneyene, og hvordan Tom lokket de skutene inn i bukta og brente dem ned til vannlinjen ved hjelp av opphetede kanonkuler. I mange år hadde skjelettene av den senkede flåten ligget i bukta som fortidsuhyrer. Men tidevann og uvær hadde brutt ned treverket i vrakene til det drev til havs eller ble skylt i land og brukt som ved. Slaget begynte å svinne fra manns minne. Når besteforeldrene hans døde, ville det ikke være noe mer enn en legende.

Rob tenkte på de vekslende strømmene og tidevannsbevegelsene som hadde avdekket kanonkula nå. Det var lenge siden noen hadde skutt i aggresjon i Nativity Bay.

Han var så opptatt av å studere funnet at han holdt på å overse bevegelsen i vannet. De kraftige haleslagene, brusingen rundt en finne som stakk opp av sjøen. Han kikket opp og så en kolossal fisk som kom pløyende.

Ikke en hvilken som helst fisk. En hai. En tigerhai.

Den var så nær at han så hver detalj. De mørke stripene langs flanken, den gapende kjeften, de gule tennene med sagtagger på siden. Fra en båt hadde Rob en gang sett en tigerhai bite tvers gjennom skallet på en skilpadde. Denne haien var ung, men allerede større enn Rob. Den måtte ha svømt inn for å jakte i den grunne bukta.

Rob ville ikke rekke å flykte. Haien var jegeren, og havet var dens rette element. Spydet hadde drevet utenfor rekkevidde.

Kjeften gapte høyere. Rob så hvordan de to øynene peilet seg inn på ham, mørke og ondskapsfulle. Han hadde bare én sjanse.

Han løftet kanonkula med begge armene og slo den nedover av alle krefter. Den snertet haisnuten bare en håndsbredd eller to fra Robs ubeskyttede mage. Haien kastet seg unna med vill kraft og smekket til Rob med halen da den stakk av, et støt så hardt at kula glapp fra ham. Nå snudde haien for å sette inn et nytt angrep.

Rob svømte mot spydet så fort han maktet. Plaskingen trakk haien mot ham. Den jagde frem med mektige haleslag, skar gjennom vannet som et prosjektil og gapte for å glefse i seg beinet hans.

Desperat strakte Rob armen så langt han kunne og grep spydskaftet. Han bøyde seg tvekroket og rykket beina unna haiens glefs med så lite klaring at tennene rev opp huden. Blod bredte seg i vannet og pirret haiens glupskhet. Den tørnet inn i ham som en tornado av raspende hud og finner, en kollisjon så brutal at Rob holdt på å miste grepet om spydet.

Føttene kom i kontakt med fast sandbunn. Bare et kort øyeblikk, men det ga ham nok balanse til å veive spydet rundt i en hissig bue akkurat da haien angrep på nytt. Spissen boret seg gjennom gummiaktig kjøtt og trengte langt inn i kroppen.

Uhyret vred seg krampaktig og pisket vannet rødt mens blodet strømmet ut. Selv i dødskampen ble den rovgriske drapsmaskinen vill av sult da den smakte sitt eget blod. Rob svømte et stykke unna og fulgte andpustent med. Han hadde ingen medfølelse med haien. Lillesøsteren badet ofte i denne bukta, og Rob grøsset ved tanken på en slik kjeft rundt den vevre kroppen.

Omsider sluttet haien å bevege seg. Den fløt opp og ble liggende med buken i været. Rob drev spydet dypere inn i vevet, så la han lina over skulderen for å slepe fangsten til lands. I kveld skulle de spise haikjøtt.

Akkurat da drønnet et kanonskudd over vannet. Rob kikket opp og så baugen på et skip komme forbi neset og inn i innløpet til bukta. Raskt slapp han haien og svømte mot de skjermende knausene i kanten av lagunen. Få skippere kjente til den skjulte inngangen, og enda færre ville ta sjansen på å føre skuta langs den lumske leden uten los. Men det var alltid fare for at sjørøvere eller slavefangere kunne oppdage innløpet ved en tilfeldighet.

Dette skipet var ingen av delene. Rob jublet av fryd da han gjenkjente den barbrystede gallionsfiguren som struttet frem under baugsprydet. Han kløv opp på klippeknausene og ropte og vinket til mannskapet mens han så skuta passere.

Det var et flott fartøy, en smekker skonnert med kanonporter markert i svart mot hvitmalte skrogbord. Bøtt seilduk vitnet om en strabasiøs ferd, men det tungt lastede skroget røpte solid gevinst. Hadde det stukket dypere enn som så, ville skuta grunnstøtt på sandbanken i innløpet. Men skipperen førte den drevent forbi farene. Karene i riggen revet seilene mens en kanonbesetning på fordekket sikret baugvåpenet som hadde skutt salutten. Da hekken dreide mot Rob, så han navnet Dunstanburgh Castle tvers over akterspeilet.

Rob var glad i skip. De hadde fascinert ham hele livet. Hvor mange ganger hadde han ikke klatret opp i skrentene med farens kikkert for å studere seil som lenset forbi i det fjerne? Han hadde spurt faren om alle betegnelsene til han kunne ramse dem opp i søvne. Stolte indiafarere og solide skonnertbrigger, arabiske dhower fra Zanzibar, bermudaslupper med trekantseil. Aller best likte han orlogsskipene – fregattene og linjeskipene han av og til så krysse opp langs kysten fra Cape Town med rødt flagg vaiende akter. En gang – i den mest fascinerende stunden i hele hans liv – så han to fregatter veksle bredsider i nesten tre timer bare en sjømil eller to fra kysten. Han hadde aldri glemt synet av kanonene som ble rullet frem til de stakk ut av skutesiden som tanngarder, eller muren av ild når de skjøt fullkomment samstemt.

Dunstanburgh Castle var mindre enn de krigsskipene, med bare fire kanoner på hver side til å avskrekke sjørøvere. Men allerede før ankeret la seg til rette på sandbunnen, hadde Rob svømt ut til skuta, klatret opp leideren og kikket gjennom åpningen i relingen.

«Ber om tillatelse til å komme om bord,» sa han.

«Hvem på Guds grønne jord er du?» En halvskallet, rødsprengt kar kom marsjerende over dekket med en lang, uhyggelig kniv i neven. «Er ikke en eneste krok av denne kysten fri for sjørøvere og villmenn?»

Han skulte på Rob, klar til å buksprette ham på flekken. Solbrun som en valnøtt, drivende våt, blodig og splitter naken så Rob ut som et heslig sjøtroll.

Mannens sinne slapp langsomt taket da hukommelsen klarnet. Han stakk kniven i sliren igjen, la armene rundt gutten og omfavnet ham.

«Robert Courtney. Du er blitt så stor at jeg knapt kjente deg igjen. Hyggelig å se deg.»

«I like måte, kaptein Cornish.»

«Kall meg Tawny. Det gjør bestefaren din bestandig.» Han rygget et skritt unna for å ta Rob bedre i øyesyn. «Hva er det blodet på beinet ditt?»

Rob så ned. Haitennene hadde rispet en rad av røde striper fra kneet til ankelen. Hadde han nølt et brøkdels sekund lenger, ville han mistet beinet.

Han pekte med hånden over rekka, der haien drev mot land. «Jeg fanget litt middagsmat til oss.»

Bemerkningen kom henslengt, men Tawny skjønte hvilken innsats det hadde krevd.

«Du er blitt et mannfolk,» sa han bryskt. «Og du ser ut som en vaskeekte sjørøver.»

«Jeg mangler bare en skute.»

Rob hadde vært et eneste stort smil siden han kom om bord. Selv til ankers frydet han seg over å føle skipets rytme. Knakingen i riggen, dekkets svake duving under beina, båtsmannens rop, lukta av tjære og rom – sanseinntrykkene var berusende.

Cornish studerte ham. Han kunne lese uttrykket i guttens ansikt. Den samme lengselen som han selv hadde følt i den alderen.

«Jeg kunne trenge en ekstra mann om bord. Kanskje jeg skal snakke med faren din.»

Robs smil bredte seg fra øre til øre. «Kan du gjøre det?»

«Det skal jeg. Få på deg broka, nå, så går vi i land og hilser på familien din.»


 

Da storbåten nådde stranda, hadde en velkomstkomité samlet seg der inne. Faren og bestemoren til Rob hadde møtt opp, og lillesøster Susan sprang mellom dem så de gylne flettene flagret. Tjenestefolk og arbeidere samlet seg rundt dem, for familien Courtney hadde mange av områdets stammefolk i arbeid på godset. De fleste hadde tjent familien i flere tiår og ble behandlet mer som familie enn som ansatte.

George Courtney, faren til Rob, håndhilste stivt på Cornish. Bestemor Louisa var mindre formell, hun slo armene om ham og ga ham et stort kyss på kinnet.

«Så hyggelig å se deg,» utbrøt hun og feide en grå hårlokk bort fra tinningen hans. «Hva er dette for noe? Det føles som om det ikke er mer enn en dag eller to siden faren din sto her på stranda etter at vi beseiret det udyret Zayn al-Din.»

Cornish tok av seg hatten. «Vi eldes alle sammen, frue. Men du er vakker som alltid.»

Louisa smekket med tunga og avfeide smigeren. Men det var noe i kapteinens kompliment. Selv om hun nærmet seg de seksti, hadde ikke utseendet fortatt seg. Den lyse huden var smidig, bare en mild antydning til rynker røpte alderen. Det lange, lyse håret hadde falmet til hvitt, men var fortsatt mykt som kinesisk silke. Og det var ingenting i veien med øynene som smilte til Cornish, blå som dypt hav en sommerdag.

Og de smalnet bekymret da de så Rob.

«Men hva har du vært ute for, da?»

Cornish hadde latt skipslegen sin salve og forbinde haibittet på Robs bein, og han hadde gitt Rob en lerretsbukse å dekke det med.

«Ikke si noe om dette til far,» hadde Rob tryglet ham. Men nå som han kikket ned, så han at blodet hadde trengt gjennom bandasjen og piplet nedover ankelen og foten.

«Bare et skrubbsår,» mumlet han.

I virkeligheten verket smertene i leggen, og han følte seg litt svimmel. Det var et slit å stå oppreist. Men han bet tennene sammen og prøvde å holde seg på beina.

Louisa fikk med seg alt. Hun kastet et blikk på haien, som tjenerne hadde trukket inn og begynt å slakte på stranda, deretter så hun på Rob. Tre mørke flekker bredte seg på buksebeinet som et meslingutbrudd der han hadde blødd gjennom bandasjen.

«Sloss du med den haien?»

«Ja,» innrømmet Rob, og han klarte ikke å holde stoltheten unna stemmen.

Faren ble olm i blikket. Han var tjue år yngre enn Louisa, men så eldre ut. Grå i fjeset, hvit i håret. Han var krokrygget etter å ha lent seg på en stokk i mange år. Det måtte han gjøre fordi venstrebeinet var av tre fra kneet og ned. Han smilte sjelden.

«Du skulle se til kveget ute ved Dutchman’s Creek, ikke leke på stranda.»

Rob følte et bluss av sinne. Et skip var kommet, men faren brydde seg ikke om annet enn gårdsarbeid. Rob holdt tann for tunge. Han visste at hvis han prøvde å forsvare seg, ville han bare utløse en ny krangel. I farens øyne var han fortsatt en gutt å kommandere rundt, ikke en ungdom på terskelen til manndomstiden.

«Gutten begynner å bli voksen,» sa Cornish. Da skulte George enda olmere, så Cornish skyndte seg å skifte emne. «Hvor er Jim?»

En skygge gled over Louisas ansikt. «Han venter på deg oppe i huset. Han er ikke så sterk som før. Men det vil gjøre ham veldig godt å treffe deg.»

Cornish ga henne armen og leide henne oppover stranda. Faren til Rob gikk bak dem, og han slet med å holde tritt, for trebeinet sank ned i sanda. Rob fulgte etter og krympet seg i smerte for hvert skritt, men han var for stolt til å vise det.

Øverst på stranda åpnet terrenget seg mot et flatt lende mellom åser og jungel. En elv buktet seg gjennom dette landskapet i retning havet, og innenfor en slik buktning lå familien Courtneys gårdsanlegg. Det var Robs oldefar som hadde bygd det. Tom Courtney. Han var på flukt fra dødsfiender da han kom til Nativity Bay, der han førte opp et hjem som gjenspeilet behovene hans. Det var den rene festning, med elven som vollgrav og kanonstillinger som dekket alle atkomstveier. Forsvarsverkene omfattet en jordvoll og en palisade også, og til sammen hadde dette vært nok til å holde fiendene hans unna.

Men det var for førti år siden. Palisaden strakte seg fortsatt rundt bygningene, men nå var det mer for å hindre kveget og geitene i å ete blomstene i hagen som Louisa hadde plantet. De hevede kanonplattformene i hjørnene var omgjort til kjøkkenhager, og de eneste kanonene i anlegget var reist på høykant og gravd delvis ned i bakken for å tjene som portstolper. Bygningene var hvite og rene, og de glitret av knuste skjell som var blandet i murpussen.

Dette var et fredelig sted nå. Det eneste hjemmet Rob noen gang hadde hatt.

Bestefar Jim ventet på dem på herskapshusets veranda. Den grove kroppen var krumbøyd etter et langt livs arbeid med jorda. Han var hvit i håret og støttet seg på en stokk. Men styrken i de grønne øynene var den samme, og det var et tidløst smil som lyste opp ansiktet da han så Louisa komme gående med Cornish.

Jim kysset Louisa og la armene rundt kapteinen.

«Det virker så lenge siden fedrene våre kjempet mot Zayn al-Din og onkel Guy i denne bukta,» sa han.

«Det er lenge siden,» medga Cornish. «Fred være med dem.»

Tom Courtney døde for ti år siden i den høye alder av 91 år. Kona Sarah overlevde ham med én dag, så vandret hun også. De var gravlagt sammen ovenfor skrentene ute på neset, i den røde jorda som kjennetegnet kontinentet de hadde gjort til sitt hjem.

«Jeg skal besøke graven før jeg drar,» sa Cornish. «Men livet er for de levende, og vi er ikke ferdig med det ennå. Nå skal dere få se hva jeg har fått tak i på den siste ferden.»

Cornish fortalte historier fra sjøferdene sine mens de satt til bords og nøt haien Rob hadde drept. Han kom tilbake fra India nå, og hadde med gaver til alle. En rull utsøkt silke til Susan, et juvelbesatt skrin til Louisa, et miniatyrportrett til George og en krum dolk til Rob. Han snakket om de store handelsbyene han hadde vært innom – Calcutta, Madras og Bombay – og manet frem slike bilder at Rob ble storøyd av fascinasjon. Jim bøyde seg frem og dunket med stokken i fryd over å høre om eventyrene til Cornish.

«Dro du til India noen gang, bestefar?» spurte Rob.

Jim ristet på hodet. «Far var ofte der da han gikk i handelsfart, og det var fetter Mansur også. Men jeg har alltid likt Afrikas sletter bedre enn åpent hav.»

«Mansur slo seg ned i Madras, gjorde han ikke det?» sa Cornish til Jim.

Jims øyne mistet noe av det tindrende glimtet. «Det gjorde han etter at han og far kranglet. For noen år siden hørte jeg at han mistet livet da franskmennene angrep byen. Jeg sendte brev til Madras for å finne ut hva det var blitt av barna hans, Constance og Theo, men hørte ikke annet enn at de bodde hos en slektning i Calcutta. Jeg fikk aldri høre hvordan det gikk med dem videre.»

«Det var vondt å bære,» sa Louisa dempet. «Mansur og Jim var som brødre.»

«Men hva med resten av verden?» sa Rob. Selv om familiens historie var aldri så interessant, hadde han hørt fortellingene såpass ofte at de ikke kunne unngå å falme litt. Han ville ikke leve i fortiden. «Hvilke kriger og bataljer og storkonflikter snakker de om på Londons kafeer nå?»

Cornish dampet på pipa. «Du glemmer at det er nesten to år siden jeg dro fra England. Så vidt jeg vet er det fred i landet. Men jeg kan ikke tenke meg at det vil vare særlig lenge. Kolonistene i Amerika lager et fryktelig spetakkel og forlanger frigjøring. De vil slåss for det, tror jeg.»

«Hva er galt med det?» spurte Rob. «Alle mennesker fortjener frihet.»

«Om du så de svarte som sliter på markene deres,» sa Cornish, «ville du nok lure på hvor dypt friheten deres egentlig stikker.»

Rob skjønte ikke hva han mente. «Vi har svarte som arbeider på markene våre.»

«Og dere betaler dem for det, og etter fullført arbeidsdag går de hjem til familien. Og liker de ikke arbeidet, går de et annet sted.»

«Det er annerledes i Amerika,» forklarte Louisa. «De arbeider som slaver.»

«En gang lå jeg fortøyd på havna i Cape Town ved siden av en slaveskute,» sa Cornish. «Der hørte jeg ikke annet enn lenker og jammer. Og når det gjelder stanken – så ille kan det ikke lukte selv i helvete. Om morgenen så vi at mannskapet dumpet likene av dem som ikke hadde overlevd natta. Mange var barn, ikke stort eldre enn din Susan. De lempet dem på sjøen og overlot dem til haiene.»

Louisa ble fjern i blikket, plaget av sorg og vonde minner.

«Jeg kom til Afrika med et slikt skip. Vi var straffedømte fanger, ikke slaver, men de behandlet oss likedan.» Hun grøsset. «Ikke noe menneske burde noensinne bli utsatt for sånt.»

Cornish nikket. «Amerikanerne klager over at Kong George behandler dem som slaver fordi han ber dem betale skatt, men de kan finne på å pryle i hjel en mann fordi han ikke arbeider hardt nok. Så de er ikke særlig opptatt av frihet for andre enn seg selv.»

«Det blir nok ikke noe av,» bemerket George skråsikkert.

Han tålte ikke snakk om konflikter eller noe annet som kunne true freden i Nativity Bay. I så måte, som i så mange andre sammenhenger, var han sønnens rake motsetning. Rob var glad i krigshistorier, slag og eventyr. Mange ganger hadde George funnet Rob på bestefarens fang, oppslukt av historier om Courtney-forfedrenes bragder. «Hvorfor er ikke du tapper og sterk som de andre Courtneyene?» hadde Rob spurt en gang, rett på sak slik bare barn kunne gjøre det. Siden hadde han vokst opp og lært å være mer taktfull, men spørsmålet hang alltid ubesvart og dannet en uoverstigelig kløft mellom far og sønn.

«Storbritannia har verdens mektigste hær og sjøforsvar,» sa George. «Noen få tusen kolonister våger ikke å legge seg ut med dem.»

«Kanskje ikke,» medga Cornish. «Men franskmennene har ikke glemt hvordan Storbritannia ga dem en nesestyver for noen år siden. Frankrike mistet et imperium i Nord-Amerika, og vil svært gjerne ha det tilbake. Om kolonistene går til krig, kan det hende franskmennene slår seg sammen med dem. Og da får Kong George litt av en krig å stri med.»

George trakk på skuldrene. «Her er vi godt klar av den konflikten.»

Rob greide ikke å tøyle følelsene. Han hadde fått et gløtt av en annen verden, og nå var han sulten på mer.

«Hvordan kan du si sånt, far? Blir det krig, vil jeg da kjempe i den.»

George skulle til å gi et skarpt svar, men Jim kom ham i forkjøpet.

«Jeg husker hvordan det var da jeg var på din alder. Å kjempe for en sak, for en familie eller for sin egen ære, det er en edel oppgave. Men når du har sett litt av det vi kaller krig, vil du skjønne hvorfor vi eldre er mindre ivrige etter å hengi oss til slike konflikter.»

«Det er bortkastet tid,» sa George krast.

Rob visste at faren var eventyrlysten i yngre dager. Besteforeldrene hadde fortalt ham historiene. Han husket vagt at han satt oppe på berghammeren som smågutt og speidet utover havet, ventet på å få et første glimt av farens seil på vei tilbake. Han husket sanda mellom tærne når han løp nedover stranda for å møte jolla som rodde faren i land. Da var han så ivrig at han ikke kunne vente inne på land, han vasset uti til faren strakte seg over ripa og dro ham opp i båten. De gikk opp i herskapshuset, og der satt Rob på fanget til faren mens familien samlet seg rundt dem for å høre historene fra det nyeste toktet.

Alt forandret seg da George mistet beinet. Det var en ganske beskjeden episode, et lite sammenstøt med sjørøvere utenfor kysten av Madagaskar. Courtneyene hadde jagd dem uten problemer, og det ble ikke store skrammen av muskettkula som rikosjetterte mot Georges legg. Men det gikk verk i såret, bedervelsen spredte seg, og snart måtte beinet amputeres om han skulle berge livet. Rob ville aldri glemme hvordan han satt utenfor huset og hørte skrikene mens Jim sagde beinet av sin egen sønn. Ingen av de to var kommet helt til hektene etter den opplevelsen. George hadde aldri dratt til sjøs mer.

Cornish så uttrykket i Robs ansikt. «Sønnen din er blitt voksen,» sa han til George. «Det er på tide han står på egne bein.»

«Kan være,» sa George. «Om noen år, kanskje.»

Rob greide ikke å holde nyheten for seg selv lenger.

«Kaptein Cornish har tilbudt meg hyre på skuta,» plumpet det ut av ham.

Georges ansikt mørknet. «Da har han ført deg bak lyset, dessverre. Han hadde ikke rett til å gi det tilbudet.»

«Jeg vil gjerne,» sa Rob.

«Det kan jeg ikke tillate. Jeg trenger deg her, Rob. Det er mye å gjøre på gården. Og om det oppsto farer, hvem skulle forsvare søsteren og bestemoren din?»

«Alle stammene i området er lojale mot oss,» innvendte Rob. «Skulle noe skje, ville de beskytte dere.»

«Om du ikke tenker på meg, så tenk i det minste på bestefaren din. Vil du gi en gammel mann sorg i hjertet for å dra ut på et tåpelig eventyr?»

Jim rørte på seg. I sin høye alder sovnet han så ofte i stolen at de andre kunne glemme at han var der. Men nå reiste han seg og grep om stokken med hard besluttsomhet.

«Det eneste som ville gi meg sorg i hjertet, ville være å se at sønnesønnen min ble holdt her mot sin vilje. Han må dra og utforske verden, være sin egen lykkes smed. Slik du en gang gjorde.»

George dunket bittert på trebeinet. «Se hva jeg fikk ut av det. Vil du at Robert skal lide samme skjebne?»

«Jeg vil at han skal leve.»

«Det vil jeg også.»

«Nei! Du vil at han skal holde seg i live, og det er noe ganske annet.»

De skulte på hverandre. Rob så fra den ene til den andre, de to mennene han var aller mest glad i her i verden. Faren – og bestefaren, som i praksis hadde vært en ekstra far for ham. Han likte ikke å være årsak til uenighet mellom dem. Men fremfor alt – og denne følelsen ble stadig sterkere – kunne han ikke fordra at disse to gamlingene dikterte hva han skulle gjøre.

«Har det overhodet falt dere inn at jeg bør være med på å bestemme over mitt eget liv?» ropte han og stormet ut av huset før noen av dem rakk å svare.

George så stygt etter ham, og Jim skulle til å følge etter, men Louisa la hånden på armen hans.

«La ham være,» rådet hun. «Han trenger tid til å roe følelsene.»

Tawny Cornish reiste seg beklemt. «Jeg bør dra ut til skipet igjen.»

«Jeg skal følge deg ned,» sa George.

Da de to var gått, satt Jim og Louisa på trappa utenfor huset slik de hadde gjort så mange ganger. De så opp i det høye og gjenkjente stjernebildene. Melkeveiens hvite stripe lyste opp himmelhvelvingen mens ildfluer funklet i buskene rundt dem.

«Hadde det ikke vært for at vi unnfanget George midt i en endeløs, ubebodd villmark, ville jeg begynt å lure på om du hadde vært utro,» brummet Jim. «Hvordan kan han være sønn av meg?»

Louisa la hodet på Jims skulder. «Husker du da han var gutt? Alltid på beina, opptatt med å undersøke alt mellom himmel og jord. Hver en pinne han plukket opp var et sverd eller en børse.»

«Når ble han så stakkarslig?»

Louisa stivnet. «Ikke si sånt. En kan være modig uten å demonstrere det i strid.»

«Etter amputasjonen har han ikke hatt bein i nesa heller, så det må ha blitt med.»

Louisa hadde aldri hørt ham snakke på denne måten. Hun gikk ut fra at han begynte å føle seg maktesløs etter hvert som kreftene avtok.

«George var minst like eventyrlysten som deg,» sa hun. «Da han sluttet på sjøen, gjorde han det for Rob og Susan. Han ville ikke risikere å gjøre dem foreldreløse.»

Jim tidde. Han visste at hun hadde rett, men var for stolt til å innrømme det. Han husket skrikene mens han sagde.

«Uansett bør han ikke stå i veien for Rob. Det er på tide gutten tar ansvar for sitt eget liv.»

«Selvsagt,» sa Louisa. «Og det vil George etter hvert innse. Det blir bare vanskeligere om du brøler det i fjeset på ham. Han er sta, akkurat som alle dere Courtneyer.»

Jims uttrykk ble mildere. «Du er også en Courtney, pus. Det ble du den dagen du giftet deg med meg.»

«Og ventet du på tilsagn fra far før du tok meg med bort fra Cape Town?»

«Om jeg ikke husker helt feil, hadde vi det for travelt med å ri fra den nederlandske garnisonen til å be om samtykke fra ham.» Jim var hes i stemmen, men minnene tindret i øynene. «Du hadde ikke noe imot det den gangen.»

«Og jeg har aldri angret på det.» Louisa reiste seg og hjalp Jim på beina. «Men vi kan ikke styre hva barna våre gjør, og enda mindre hva barnebarna gjør. Vi må sette vår lit til Vårherre.»

«Jeg ville nå heller satt min lit til en god hest og ei børse i handa.»

Louisa kysset ham. «Jim Courtney, du vil aldri forandre deg.»


 

Cornish ble der en uke. Under mer idylliske forhold ville han blitt lenger, men han så at nærværet hans bare forverret spliden mellom Rob og George. Far og sønn snakket knapt sammen, og om de gjorde det, endte det alltid i høymælthet og smelling med dører. Da Cornish sa at han skulle dra videre, kunne han nesten fornemme vertens lettelse.

Courtneyene gikk ned til stranda sammen med Cornish – alle unntatt Jim, som klaget over hodepine. Rob følte at han gikk til sin egen begravelse. Cornish tok Rob i hånden nede ved vannkanten og så på ham med medfølelse i blikket.

«Kanskje neste gang jeg kommer innom,» brummet han. «Livet er hardt på dette kontinentet. Du må ikke bebreide faren din at han vil ha deg hos seg.»

Det var ikke noe Rob kunne si. Han så etter storbåten som rodde ut til Dunstanburgh Castle, der karene i riggen løp langs rærne og løsnet seilene. Han prøvde å forestille seg hvordan verden måtte ta seg ut fra den høyden, balansert på et tynt rundholt uten annet enn tretti meter luft mellom seg og havet. Besetningen festet spakene i gangspillet og begynte å lette anker. Da skipet gjorde seg klar til avreise, føltes det som om hele fremtiden skulle seile fra ham.

Rob ville ikke se på faren.

Et ul steg fra gårdsanlegget bak dem. Et øyeblikk trodde Rob at det var hundene, men så skjønte han at det var det afrikanske tjenestefolket som ulte melankolsk. Det måtte være en avskjedssang for Cornish og mannskapet, men klangen var så hjerteskjærende at Robs sorg virket liten i forhold.

En av tjenerne kom løpende nedover stien fra huset. Han stoppet og kastet seg på kne i sanda. Rob skjønte av ansiktsuttrykket at det var noe mye verre enn bare Cornishs avskjed.

«Massa Jim er død.»


 

Det var ingen lege til stede, så ingen visste hva som forårsaket Jims død. Kanskje det var et brått hjerteinfarkt der livet sluknet momentant. Rob håpet han ikke hadde lidd, at døden kom raskt, som når et lys blåses ut. Det var så mystisk og urovekkende. De begravde ham på berghammeren, la ham i en enkel grav ved siden av moren og faren. Cornish kom inn igjen fra skuta og forrettet bisettelsen. George holdt en kort minnetale. Rob visste ikke hva han skulle si. Den gangen moren hans døde, var han så liten at han nesten ikke husket det lenger. Siden hadde han hatt en velsignet tilværelse. Han hadde ikke mistet andre i sin nærmeste krets enn hunden Samson, som døde av slangebitt. Nå var sorgen en ny og vond opplevelse for ham. Han visste ikke hvorfor han følte slik fortvilelse. Han måtte kjempe mot tårene som holdt på å strømme nedover kinnene, for han visste at faren ikke ville like det.

Dagen etter begravelsen gikk Rob til gravstedet. Nyspadd jord omga steinhella de hadde lagt over kista, og inskripsjonen var fortsatt hvit og støvet etter meiselhuggene.

James Courtney

1711 – 1774

Faren til Rob sto ved graven med senket hode. Han så annerledes ut. Sammensunket, på et vis, som om farens død hadde revet bort en viktig del av sjelen hans. Det ble mindre og mindre igjen av ham – først var det den fysiske skaden, og nå begynte mannens ånd å brytes ned. Rob merket forandringene, som om dag gikk over i natt. Han så ham ikke som en allmektig autoritetsskikkelse, men som ensom, skrøpelig og gråsprengt.

Rob gikk taust bort og stilte seg ved siden av faren. Han kom ikke på noe å si. Han hadde lyst til å legge armene rundt ham, hjelpe ham å bære sorgen. Men han fornemmet hvordan stolthet og tilbaketrukkenhet strålte fra George som hete fra et bål, så han våget ikke gjøre noe.

Til slutt orket han ikke tausheten lenger.

«Jeg skal aldri glemme historien om hvordan han reddet bestemor Louisa fra fangeskipet da det ble smadret mot land.» Han hadde hørt beretningen tusen ganger, men den hørtes fortsatt utrolig ut.

George sa ingenting.

«Han var en helt i ordets rette forstand,» fortsatte Rob.

Han kjente bestefaren som en gammel luring med glimt i øyet, det var vanskelig å forestille seg mannen som den imponerende eventyreren han hadde hørt om.

George kastet et sideblikk på ham. Mistenksomhet fordreide ansiktet.

«Men det er ikke jeg, går jeg ut fra?»

Rob skvatt. «Det mente jeg da ikke.»

«Jeg har lagt merke til hvordan du ser på meg.» George banket på trebeinet. «Den krøplingen og hjemmesitteren du har til far. Kan aldri måle meg med den store Jim Courtney.»

George hadde bestandig vært bitter av seg. Men Rob hadde aldri sett ham så full av nag som nå.

«Hvordan kan du stå ved graven hans, mindre enn et døgn etter bisettelsen, og si noe sånt?» sa Rob. «Om din egen far?»

George så på sønnen sin. «Det vil du forstå når du blir eldre.»

«Jeg kommer til å dra hjemmefra,» sa Rob plutselig uten riktig å forstå hvor ordene kom fra. Han hadde ikke ment å bringe det på bane så kort etter Jims død, men straks det var sagt, føltes det som om en tung stein ble lettet fra skuldrene.

«Dette har vi snakket om før,» sa George. «Du kan ikke dra. Det forbyr jeg.»

«Nei,» sa Rob. «Om det kommer noe godt ut av bestefars død, er det at den gir meg en ny sjanse til å bli med kaptein Cornish ut. Du sa jeg måtte bli her for å ta meg av bestefar. Nå er den byrden borte.»

«Og nå sier jeg at du må bli her for å drive jorda.»

«Og jeg sier at selv om alle avlinger var høstet og alle kuene feite, ville du likevel funnet et påskudd til å forlange at jeg skulle bli her.» Rob snudde seg for å gå. «Jeg drar, far, enten du godtar det eller ikke.»

«Du får pent gjøre som du får beskjed om.»

George la en tung hånd på Robs skulder og dreide sønnen rundt. Før Rob rakk å reagere, slo George hardt til ham på kjeven.

Tårene sved i Robs øyne, men ikke på grunn av smertene. George hadde dengt ham tidlig i guttedagene, slik nesten alle fedre gjorde, men nå hadde det ikke skjedd på mange år. Rent bortsett fra sinnet som blusset opp, og hevelsen som vokste på kinnet, var slagets skjulte budskap det som gjorde aller vondest: Du er bare et barn.

Rob gjengjeldte slaget.

Han var ikke noe barn. Han hadde vokst inn i manndommen, kroppen var slank og i fin form. Det lå sinne og ungdommelig energi i slaget, som traff farens kjeve med slik kraft at det slengte ham et par alen bortover. Trebeinet kilte seg fast i en sprekk og knakk tvers av da George gikk på baken.

Rob sto over faren. George lå på ryggen som en veltet bille med stumpen av trebeinet stikkende i været. Leppa blødde og fjeset var kritthvitt av forbløffelse.

«Dette skal du få svi for,» gispet han.

«Nei.» Rob så ned på faren. Han var kvalm, men visste ikke om det skyldtes dårlig samvittighet eller forakt. «Du er ikke herren min. Du er bare en gamling.»

En tåre piplet frem. Rob tørket den vekk. Blodet bruste i ørene, det hørtes ut som et heftig uvær til sjøs. Han snudde seg før faren kunne se at han gråt, så la han på sprang bortover stien.


 

Rob møtte ikke til middag den kvelden. Han ble på rommet.

Klokken ni hørte han Louisas dempede banking på døra. Han svarte ikke. Men da han åpnet døra en stund senere, viste det seg at hun hadde satt igjen et brett med mat til ham. Han rev den glupsk i seg.

Klokken ti hørte han de velkjente dunkene fra trebeinet da faren kom gående bortover gangen for å legge seg, forsiktig og usikker i skrittene. Han hadde spjelket det brukne trebeinet med en lask, og nå følte han seg ikke trygg på at det kunne bære vekten. Rob ventet på at George skulle passere.

Rob så farens skygge gjennom sprekken under døra. Han ventet på at den skulle gå opp, holdt pusten. Nå så han at håndtaket ble trykket ned. Han lurte på hva han skulle si til faren. Kom George for å be om unnskyldning, eller for å kjefte på Rob igjen?

Det ville han aldri få vite. Håndtaket ble sluppet opp igjen, skyggen beveget seg videre. George gikk sin vei bortover gangen. Dunk. Dunk. Dunk. Rob hørte at det knakte i farens soveromsdør, så ble det stille.

Rob begynte å puste igjen. Han fikk en sår følelse i brystet, men visste ikke om det var lettelse eller skuffelse.

Klokken elleve sluknet lyset under døra da tjenestefolket blåste ut lampene og gikk hjem til seg selv. Eneste lyd var sirissenes knistring utenfor, og en hubro som tutet i et tre i nærheten. Rob lå fullt påkledd på senga og så i taket mens han slet med de siste betenkelighetene. Kunne han gjøre dette?

Han gned seg i ansiktet og kjente hevelsen etter farens slag. Ønsket han å bli her hele livet og ende som faren, bitter og redusert? Han gikk ut av senga. I en skipssekk hadde han pakket klærne, kniven, kjedet han lagde av haiens tenner, og noen andre eiendeler. Nå slapp han bagen ut av vinduet og hoppet etter. Nattelufta var sval, og månen skinte så klart at stjernene ble mindre tydelige. Det forfrisket ham. Han gjorde det rette.

Han trakk seg forsiktig vekk fra huset, gjennom palisadegjerdet og nedover stien til stranda. Hodet var smekkfullt av tanker på eventyret som ventet, det falt ham ikke inn å kaste et siste blikk tilbake før huset hadde forsvunnet bak ham.

Nede i bukta lå Dunstanburgh Castle til ankers, klar til å legge ut med tidevannet i morgen tidlig. Det blikkstille vannet skinte som et speil rundt skuta. En liten stokkekano var trukket opp over flomålet. Rob dro den ned til vannkanten og la skipssekken i den. Da han skulle til å klyve om bord, hørte han plutselig en stemme bak seg:

«Og hvor har du tenkt deg hen, min gode Robert Courtney?»

Rob bråsnudde seg og så bestemoren dukke frem fra skyggen av et kapoktre. Det sølvgrå håret formelig lyste, og den hvite kjolen var som et streif av måneskinn.

«Jeg tenkte fisken kom opp på grunt vann i bukta,» løy Rob.

«Og hvordan mener du å fange den uten stang eller spyd?»

Rob var glad hun ikke kunne se rødmen hans i mørket.

«Jeg skulle rømme,» mumlet han. Så tok han mot til seg. «Jeg skal rømme. Til kaptein Cornishs skute.»

Til hans store forbauselse kom hun ikke med innvendinger. «Det skal du selvfølgelig.»

Han så på henne. «Du vil ikke prøve å stoppe meg?»

«Ville du hørt på meg?»

Hun gikk mot ham. Han la merke til at hun bar to bylter – en liten, rund pose med sammenbundet åpning, og en lang, smal pakke svøpt i et klede.

«Jeg skjønner at du ikke kan bli her. Jeg har lagt merke til hvordan du ser på sjøen, og på skipene som er innom. Du fester blikket på den blå horisonten og lengter etter å se hva som ligger bak den.»

Rob hadde aldri hørt henne snakke på denne måten før. For første gang i hele sin levetid fikk han følelsen av å snakke med noen som virkelig forsto ham.

«Men vær forsiktig,» formante Louisa. «Før Tom kom til Nativity Bay, levde ikke en eneste av Courtney-familiens menn til de ble gamle. Faren til Tom, bestefaren, de tre brødrene … alle møtte en voldsom og altfor tidlig død. Fort Auspice har vært et paradis for oss, et sted hvor familien kan leve i fred. Jeg er redd for hva som kan skje hvis du drar herfra.»

Rob så bekymringen i ansiktet hennes. Hørte på stemmen at dette gjorde henne vondt. Men han var sytten og følte seg like udødelig som alle unge menn gjør, så han trodde henne ikke.

«Jeg er nødt til å gjøre dette,» sa han til henne.

Hun tørket en tåre i øyekroken. «Jeg visste at du ville si det. Jim ville sagt det samme.»

Hun rakte Rob posen hun hadde med. Den var ganske liten, men de tynne armene slet med vekten. Da han tok tak i den, hørte han rasling i mynter.

«Regn det som arven din fra Jim,» sa hun. «Hvor du enn tar veien, vil dette gjøre ferden lettere. Og hvis du er en ekte Courtney, vil du tidoble beløpet før du kommer hjem.»

Rob tok posen med forbløffelse. Han hadde aldri holdt så mange penger før, hadde ikke engang tenkt tanken.

«Jeg vil at du skal ha denne også.»

Louisa tok den andre bylten og pakket den opp. Rob gispet. Dette hadde han sett før. Mange ganger.

«Neptunsverdet til onkel Jim.»

«Familien vår fikk det av sir Francis Drake personlig,» sa Louisa, men Rob kunne jo alle historiene utenat. «Alle menn i Courtney-familien har båret det i strid.»

Det blå toledostålet glimtet i måneskinnet. Rob kjente på eggen med tommelen. Jim hadde ikke brukt våpenet i kamp på mange år, men klingen var like skarp som da den ble smidd. Han snudde på sverdet i hendene, frydet seg over å finne våpenets perfekte balanse.

Han higet etter det av hele sin sjel. Men …

«Jeg kan ikke ta imot dette.» Han skjøv det tilbake i hendene på Louisa. «Det bør gå til far.»

«Faren din er en bra kar. Han er sønnen min, og jeg er glad i ham. Men han er av en annen støpning enn andre Courtneyer. Han kommer aldri til å bruke dette sverdet mer. Det er ikke skapt for å ligge i skjeden og samle støv i en bortglemt krok av en ukjent verdensdel. Jim ville at du skulle ha det – og det vil jeg også.»

Hun la våpenet i hånden hans og lukket fingrene rundt det. Robs arm skalv da han tok imot. Først nå følte han for alvor hvor endelig og ugjenkallelig denne beslutningen var.

«Får jeg se deg igjen?» Et øyeblikk hørtes han ut som et barn igjen.

«Kan skjønne det,» sa Louisa energisk. «Jeg er ikke så forferdelig gammel, og livets strømninger vil alltid føre deg hjem. Kom tilbake rik og sterk, med en ung, vakker brud ved din side og en skokk av oldebarn jeg kan skjemme bort.»

«Det lover jeg,» sa Rob.

«Kom deg av gårde, nå. Cornish trenger høyeste flo for å komme over sandgrunnen, han vil ikke vente.»

De omfavnet hverandre. Robs sterke armer holdt på å knuse vevre Louisa, så intense var følelsene. Han slapp henne, kysset henne på kinnet og lastet sverdet og pengene i kanoen som lå klar. Louisa skubbet ham utpå, hun vasset i  vannet i nattkjolen til farkosten var klar av bunnen. Han padlet ut til skipet med sterke, sikre tak.

«Ha det godt!» ropte han tilbake.

Måneskinnet tegnet en sølvblank stripe over bukta, rakt mot den ankrede skuta og videre ut i åpent hav. Snart var Rob bare en skygge mot det glitrende vannet. Louisa berørte korset hun hadde om halsen.

«Fred være med deg,» mumlet hun, men ikke uten en viss bevring i hjertet. Hun la hånden på brystet. Det var en svulst der, usynlig under huden. Hun hadde ikke sagt det til noen, ikke engang til Jim, men hun hadde kjent hvordan den vokste i henne med ondartet kraft.

Det var ingen vits i å prøve å kjempe imot. Livet hadde ført med seg sorger nok, men det hadde gitt henne mange gleder også. Hun var tilfreds.

Men hun visste at hun aldri mer ville få se Rob.
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