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Ting skal gå i stykker, det betyr lykke.

Det er begynnelsen på noe nytt.

 

Beate Grimsrud


PERSONGALLERI

Aila Darnly, f. 1855

William Darnly, gift med Aila

Elizabeth Darnly, f. 1878, Aila og Williams datter

Scarlett Darnly, f 1880, Aila og Williams datter

Alexander Darnly, f 1883, Aila og Williams sønn

Isak, f. 1875, Ailas sønn

Cecil Darnly, Williams far

Milly Jakobsen, f. 1833, Ailas mor, enke

Vilja Lindberg, f. 1860, Ailas lillesøster

Johan Lindberg, gift med Vilja, formann i gruva

Aron Lindberg, f. mai 1879, Viljas sønn

Emil Lindberg, f. våren 1881, Vilja og Johans sønn

Teodor Jakobsen, f. 1862, Ailas lillebror

Ingeborg Jakobsen, gift med Teodor

Sigvard, barnet Ingeborg og Teodor har tatt til seg

Gard Edvardsen, f. 1852, fisker, far til Isak

Ada Edvardsen, Gards kone

Herbjørg Edvardsen, Gards mor

Thomas Henry Walsh, walisier, eier Senjens Nikkelverk

Penelope Walsh, Poppy blant venner, gift med Thomas Henry Walsh

Simone Eliassen, tjenestepike hos gruvedirektøren

Enny, tjenestepike hos gruvedirektøren

Arnold Isaksen, doktoren på Senja

Leonore Isaksen, doktorens kone

Catherine Clark, Ailas venninne

David Clark, gift med Catherine

Mildred, kokke på Darnly House

Lizzie, tjenestepike på Darnly House

Debbie, tjenestepike på Darnly House

Rosie Adams, tjenestepike på Darnly House

George, butler på Darnly House

Daio, vaktmester på Darnly House

Kiran, stallgutt på Darnly House

Noah, kusk på Darnly House


Slik sluttet forrige bok:

De ble stående til skipet ble skjult av den tykke tåken. Da først snudde hun seg og møtte blikket til Johan. Sorgen i de mørke øynene hans var ikke til å misforstå.

– Vi går hjem nå, kjære, sa han. – Vi har mye å ordne før vi reiser.

Hun kastet et blikk opp på gruva. Ingen menn var å se, den lå der som et dystert minne om det som hadde vært. Maskinene var borte, lysene skrudd av. Bare husene sto igjen, men snart ville kanskje også de bli borte. Når ingen lenger bodde i dem, ville de forfalle og rase sammen. Hun så bort. Hun kom aldri til å glemme denne dagen. Den ville alltid minne henne på det vanskelige valget hun hadde tatt. At Aron var trygg, var en fattig trøst. Bare fremtiden ville vise om hun hadde tatt det rette valget. Nå ventet en ny tilværelse på et fremmed og ukjent sted for dem alle.

Et rødmende skjær la seg over fjellene og restene av det som en gang hadde vært et levende og støyende gruveanlegg. Hun kjente noe klemme til i brystet, og det svimlet for henne. Hvorfor måtte de reise fra alt dette som hun var så glad i?

Hun blunket bort tårene. Det hjalp ikke å gråte. Så kjente hun et spark i magen. Et forsiktig spark, som om den vesle jenta der inne ville si henne noe. At hun ikke skulle være redd eller lei seg. Hun slapp hånden til Johan, la den på magen og trakk pusten. Johan stanset.

– Hva er det, Vilja min? Det er vel ikke ungen som … Han tidde.

– Det er ingenting, sa hun, kikket opp på ham og smilte.

Hun var ikke alene. At fremtiden ikke ville bli lett, kjente hun på seg, men sammen med Johan skulle hun klare hva som enn måtte komme.
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Det var sent på ettermiddagen. Vilja hadde tilbrakt det meste av dagen i fjellet sammen med Emil og Johan og plukket planter som skulle tørkes. Sommerdagen var varm, med en mild vind som føltes som myke kjærtegn mot ansiktet. Fjorden lå blank som et speil og glitret i solskinnet, og et hvitt seil strakte seg mot den blå himmelen i horisonten. Fiskebåtene lå side om side ved kaia. Fiskerne tok seg en velfortjent hvil etter en lang natt ute.

Vilja stanset og ble stående og betrakte de forlatte husene og den stengte gruva. Direktørboligen lå fraflyttet. Direktøren og fruen hadde reist for en uke siden. Enny og de to tjenestepikene var borte. Enny hadde takket ja til stillingen som tjenestepike hos direktøren og frue i Tromsø. Hva Simone ville gjøre, visste hun ikke.

Hun kjente tårene svi. Snart skulle de også forlate alt dette, og begynne på nytt på et ukjent og fremmed sted. Teodor og Ingeborg hadde reist, og bortsett fra Emil og Johan, var alle hun var glad i borte. Det stakk sårt i brystet av et vondt savn etter Aron. Han hadde vært så tapper og modig og sterk da hun tok farvel med ham på kaia, men hun hadde sett tårene i øynene hans da han klemte henne for siste gang, før han og Louis gikk om bord i skipet som skulle ta dem til Kristiania.

Hvordan han hadde det hos faren, visste hun ingenting om. Savnet han henne, eller var han for opptatt med alt det nye? Og hva tenkte han egentlig om at hun hadde sendt ham fra seg? Han var bare et barn, med et barns tanker og følelser.

Hun sa til seg selv at hun hadde gjort det rette. Aron slapp det farlige gruvearbeidet, de mørke, trange gruvegangene og kulden. Ulykkene og dødsangsten mange kjente ville han være spart for. Louis ville ta godt vare på ham, det var hun ikke i tvil om. Han ville gi sønnen det Johan og hun ikke maktet å gi ham, og hun håpet og trodde at han også ville evne å gi Aron den kjærligheten og fortroligheten han fortjente. En dag ville de møtes igjen, og det var en trøst i det hele. Hun løftet den ene hånden og strøk bort tårene.

Hun så på Johan og Emil som gikk et stykke foran. Emil trasket ved siden av faren med et godt tak i hånden hans. Han var trett av å gå, det så hun på de subbende skrittene og den bøyde nakken. Terrenget var ulendt og bratt, og de korte bena snublet ofte.

Vilja betraktet Johan. Han var rastløs og gretten, for dagene var lange og ensformige. Hver dag gikk han opp til den stengte gruva og satte seg på benken foran gruveinngangen sammen med de andre karene som ennå ikke hadde reist.

Vilja visste at han var utålmodig etter å komme seg av gårde. Hun hadde av og til dårlig samvittighet fordi hun sinket ham, men barnet hun snart skulle hjelpe til verden, måtte komme først. Hun var ofte sliten og trett og orket ikke tanken på en lang reise rett før hun skulle føde. Leggene hadde hovnet opp og var som tykke stokker. Den vanndrivende urteteen hun drakk, hjalp ikke stort.

Hun satte kurven med planter ned på bakken da hun plutselig kjente et spark i magen. Vilja smilte, la hånden på magen og strøk den ømt og forsiktig. Barnet som lå der inne var en aktiv liten pike som ofte ga henne et lite spark, som om hun ville minne henne på at hun var der.

Hun kjente på seg at tiden for fødselen nærmet seg, og hun gledet seg til å hilse på henne. Johan lo av henne og sa at hun umulig kunne vite at det var en jente, men hun stolte på det Ravna hadde sagt, at barnet hun bar under hjertet, var et jentebarn.

Johan stanset, slapp hånden til Emil og snudde seg.

– Kommer du, Vilja? ropte han.

Hun hørte noe utålmodig i stemmen hans. De lange innholdsløse dagene tæret på ham, hun forsto det, så hun bet irritasjonen i seg. Det gjorde bare alt verre om de begynte å krangle.

– Jeg kommer, ropte hun, bøyde seg etter kurven og fortsatte.

Johan snudde ryggen til og gikk videre. Emil skyndte seg etter ham nedover den bratte fjellsiden. Brått snublet og falt han så lang han var. Han begynte å gråte sårt. Johan mumlet noe hun ikke hørte, dro ham opp og sa noe som fikk Emil til å gråte enda mer, der han nærmest hang etter farens hånd da de gikk videre.

Vilja sukket. Hun måtte snakke med Johan om dette. Han burde ikke kjeftet på ham, men trøstet og båret ham det siste stykket hjem. Det var ikke likt Johan å oppføre seg slik mot sønnen.

Vilja falt i tanker. Hun savnet moren, Aila, Teodor og Ingeborg. Da svigerinnen dro, hadde hun ikke lenger noen venninne å snakke med. De få kvinnene som fremdeles bodde på Verket, var alle mye eldre enn henne. De var hyggelige nok, men hun var ikke fortrolig med noen av dem.

Av og til følte hun seg veldig ensom. Med barnet som snart skulle komme, orket hun heller ikke å bevege seg så mye ute. Isak hadde hun heller ikke sett så mye til etter at de kom tilbake fra Finnmark, men hun pleide å veksle noen ord med ham når han var på fisketorget sammen med faren og solgte fisk fra nattens fangst. Gard virket mutt og innesluttet, så hun lot ham være i fred. Ikke hadde hun noe å snakke med ham om heller.

De var nesten hjemme da det skjedde. Hun satte opp farten for å ta igjen Johan og Emil, da hun snublet i en trerot og falt forover uten å kunne ta seg for. Kurven gled ut av hånden hennes, og før hun visste ordet av det, lå hun med ansiktet ned i bakken. Vilja skrek da hun kjente en kraftig smerte i ryggen. Hun stønnet, snudde seg over på ryggen og la hånden på magen.

– Johan! skrek hun så høyt hun maktet. – Johan!

Hun svelget kvalmen som tvang seg opp gjennom strupen da det strammet kraftig i magen. Hun ble liggende og se opp på den blå himmelen, og trakk pusten i et forsøk på å dempe smerten. Langsomt løste krampen seg opp og ble liggende som en dump verk i korsryggen.

– Hvordan gikk det? sa Johan, der han bøyde seg over henne og forsiktig tørket bort jord og strå fra ansiktet hennes. – Vilja min, klarer du å gå?

Vilja møtte blikket hans. Det var fylt med bekymring.

– Jeg tror det, stønnet hun. – Men du må hjelpe meg opp, jeg kan ikke ligge her.

Johan la den ene armen rundt henne og dro henne varsomt opp. Vilja lente seg mot ham. Idet hun tok et skritt frem, jog en kraftig smerte gjennom magen, og hun sank sammen med et stønn.

– Det gjør så vondt, jamret hun og hev etter pusten.

– Jeg skal bære deg, sa Johan. – Ikke vær redd, dette kommer til å gå bra, trøstet han.

Vilja la hendene rundt nakken hans da han løftet henne opp i de sterke armene sine og bar henne det siste stykket bort til huset. Emil hadde sluttet å gråte, nå løp han etter dem. Johan sparket opp døren og bar Vilja bort til sengen i soveværelset. Han tok av henne skoene og la et teppe over henne. Emil kom bort til sengen. Han ble stående og se på henne med store, engstelige øyne.

– Mor, har du veldig vondt? kom det tynt.

Vilja strakte hånden frem og strøk ham over håret.

– Ikke vær redd. Det går bra når jeg får hvilt meg litt, sa hun trøstende.

Johan satte seg på sengekanten og betraktet henne.

– Kanskje jeg skal hente doktor Isaksen? sa han. – Du er så blek.

– Nei, det er ikke nødvendig, bare jeg får hvilt meg, går det over, sa hun. – Kan du hente kurven med plantene mine?

– Jeg skal gjøre det når jeg er sikker på at alt er bra med deg. Kom, Emil, så går vi og setter oss på kjøkkenet mens mor hviler, sa han. – Du får rope hvis du trenger meg.

– Men jeg vil være hos mor, sutret Emil og så ned i gulvet. Leppene bevret, og øynene ble blanke.

– Nei, mor skal sove, sa Johan bestemt og skjøv Emil varsomt mot døren. – Vi kan sette oss foran ovnen og spikke trefigurer før jeg varmer grøt. Vil du det?

Emil nikket motvillig og kastet et siste blikk bort på Vilja, før han gikk foran ut på kjøkkenet.

Det murret svakt i korsryggen, og hun kjente seg svimmel. Hun la hånden på magen. Det var ingen tegn til liv fra det ellers så livlige barnet, og nå ble hun redd. Hvis hun hadde skadet barnet på noe vis, kom hun aldri til å tilgi seg selv. Hvorfor hadde hun ikke sett seg bedre for? Hun var godt kjent i terrenget og visste hvor lett det var å snuble.

Hun våget knapt å puste da hun strøk hånden over magen på nytt. Da kjente hun en ørliten bevegelse, som om den lille der inne ville si at hun var der, og at hun ikke måtte være redd. Vilja smilte og pustet lettet ut.

– Takk, hvisket hun. Og nå kjente hun hvor trett hun var etter den lange turen opp på fjellet. Det går bra, jeg skal bare hvile meg litt, så står jeg opp og varmer grøt til middag, tenkte hun og lukket øynene.

Vilja våknet med en vond følelse. Det var fremdeles lyst ute, likevel måtte hun ha sovet lenge, for lyset var annerledes. Det var mykt og varmt og gyllent, slik det ble på denne tiden av året når kvelden kom og solen lå lavt over fjellene.

Hun heiste seg opp på albuene og løftet på teppet da hun kjente noe vått og klebrig mellom lårene. Hun dro skjørtet opp. Lakenet var fullt av blodblandet vann. Fødselen var i gang, det var det ingen tvil om.

En ri tok tak og klemte til. Vilja jamret seg. Rien forsvant, men hun visste at den ville komme tilbake, sterkere neste gang.

Hun rakk ikke å rope før Johan kom inn i værelset.

– Du er våken, sa han og betraktet henne. – Hva er det? Du er jo likblek.

– Jeg har fått rier, og jeg blør. Jeg tror det er best du henter doktoren. Stemmen lød sprukken og rar. – Fødselen er i gang.

– Jeg skal hente ham. Han tok hånden hennes. – Dette går bra, sa han trøstende.

– Hvor er Emil?

– Han sover. Klokken er ti på kvelden. Han var utslitt, stakkars liten. Skal jeg gjøre noe for deg før jeg går?

– Nei, bare hent doktoren, og si at det haster, sa hun og vred seg da nok en ri tok tak. – Gå nå, sa hun anstrengt da Johan nølte. – Jeg klarer meg fint alene en stund. Barnet trenger tid på å komme ut.

Johan nikket og forsvant. Da døren lukket seg etter ham og rien avtok, ble hun liggende og se mot vinduet. Lyset utenfra la værelset i et sløret lys. Siden det var lyst hele døgnet på denne tiden av året, var det vanskelig å skille dag fra natt.

Hun kunne høre lyden fra en måseflokk som kaklet utenfor det halvåpne vinduet, før det ble stille igjen. Nok en ri skyllet gjennom henne, kraftigere denne gangen. Hun grep tak i lakenet på hver side, kastet hodet fra side til side og bet seg i leppen for å kvele skriket så hun ikke vekket Emil. Da rien langsomt døde, reiste hun seg med en kraftanstrengelse opp fra sengen og dro det blodflekkete skjørtet og underbuksen av seg.

Hun krøket seg sammen og grep fatt i sengestolpen med den ene hånden mens hun pustet rolig idet hun kjente nok en ri.

Da rien ble til en dump verk, krabbet hun tilbake i sengen og dro teppet over seg. Vilja svelget. Noe var galt. Hun løftet på teppet og så blodet som samlet seg som en liten dam mellom bena.

Tenk om hun blødde i hjel før Johan og doktoren kom? Hun bet seg i leppen og tvang tanken tilbake. Hun lukket øynene og så Ravna for sitt indre blikk. Hun smilte varmt og nikket.
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