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Livsarven er en romanserie som utspiller seg mot en historisk bakgrunn, men handling, karakterer, navn og omtalte eiendommer er fiksjon.


Persongalleri

GIMLE GAARD:

Aksel Gimle: storbonde og klokkestøper

Abelone: eldste datter

Ellen: mellomste datter

Marie: yngste datter

Jørgen Gimle: odelsgutt på Gimle

Isak Gimle: Jørgens tvillingbror

Bera: husholderske

Karen: tjenestepike

Anders: dreng, fra husmannsplassen Myrstua

Alf: gruvearbeider, Anders’ bror

Sofie: innejente, lillesøsteren til Alf og Anders

Henny og Iver: Mabels småsøsken

 

LADEFOSS:

Sjur Ladefoss: storbonde

Ingvarda: Sjurs datter

Hans: Ingvardas ektemann

Erik: odelsgutt, Abelones barndomsvenn

Ole: Eriks lillebror

 

ANDRE:

Sigurd Blickenfeldt: Louise Gimles bror, enkemann, oberst og bankier

Blanche von Wittenheim: hans datter

Helene Augusta: Blanches datter, født i juli 1882

Oskar von Wittenheim: Blanches ektemann

Signe: tjenestepike i oberstvillaen

Carl von Wittenheim: Oskars onkel, godsherre på Rosenløwe, enkemann

Lars Johan Fehnmeyer: bankkasserer

 

Doktor Greni: legen i bygda

Anton: arbeider i gruven på Gimle, tater

Holtekjerringa: iglekone og urtekyndig

Ulrik Bjerregaard: Eriks kamerat

Henny og Iver: Mabels foreldreløse småsøsken


Slik sluttet forrige bok

Faren hjalp Iver og Bellmann ned fra vognen, og gutten satte seg på huk ved siden av Bellmann. Rundt halsen hadde hunden et langt tau. «Se, Bellmann, Maries strømpe.»

Tydelig oppglødd snuste Bellmann på strømpen, før han stakk snuten ned i bakken. Brått begynte han å halse av gårde bortover veien.

«Han har ferten av noe,» ropte faren og satte etter hunden.

Like fort som hunden hadde satt av gårde, bråstanset den og løp litt tilbake for å snuse langs bakken, før den igjen begynte å springe bortover veien. Snuten hans fulgte marken bortover, og forundret så Abelone hvordan han tydeligvis fulgte et spor. Kunne det virkelig være Marie han hadde fått snusen av? Det kunne like gjerne være noen andre, tenkte hun. Det var mange som ferdedes langs veiene her, eller kanskje det var et dyr.

De kom til et skogholt, og igjen stanset Bellmann for å snuse. Han gikk litt frem og tilbake, før han dro ut mot siden, hvor det gikk en liten sti.

«Det er spor her!» Anders holdt fakkelen ned mot bakken, hvor det var tydelige støvelspor. Faren bøyde seg ned og lot hånden gli over sporet.

«Det er en liten støvel, det kan være Marie.»

Hun vekslet et blikk med faren. Hva hadde Marie tenkt på? Det hadde fremdeles vært lyst da hun forlot Gimle. Hadde hun gått inn i skogen, kunne hun være hvor som helst.

«Vi følger sporet,» slo faren fast og satte farten opp ytterligere.

Abelone måtte løpe for å holde følge. Bellmann så fremdeles ut til å være på sporet av noe, for han sprang foran dem og bjeffet. Iver hadde sluppet hunden, og snart hørte de at han gjødde som besatt. De stanset. Gjøingen kom fra et sted øst for dem.

«Jeg mistet sporet igjen,» sa faren lavt og holdt fakkelen opp.

En liten glenne lå på venstre side av dem, og det var tydelig at noen andre enn bare Bellmann hadde gått der.

Hundeglammet ga gjenklang i skogen rundt dem, skarpere nå. Abelone kunne ikke huske å ha vært her før. De var i skogen til Ladefoss.

«Jeg tror Bellmann må ha funnet henne,» sa Iver lavt. «Han står stille, gjøingen har kommet fra samme sted en stund nå.»

Abelone så at faren ga gutten et anerkjennende blikk før han satte opp farten igjen.

«Marie?» Faren ropte høyt, stemmen var nærmest sint nå. At han hadde drukket, hjalp neppe heller.

Igjen ropte faren på Marie, men ingen svarte.

De kom til en lysning i skogen da hun så det. Foran henne lå det en åpen plass med et tynt snølag. Bellmann løp rundt noe midt ute på plassen mens han gjødde som en gal.

Hun skulle til å løpe frem, men Anders holdt henne igjen.

«Vent! Det er et lite tjern her!»

Hun brydde seg ikke. «Marie!» Hun skrek av sine lungers kraft, og Anders greide ikke å holde henne tilbake, ikke faren heller. Det eneste som sto i hodet på henne, var det sorte hullet hun så der fremme.

Hun løftet skjørtene og sprang mot den åpne råken. Brått stanset hun. Grunnen begynte å røre seg under henne. Blikket låste seg på det gapende hullet foran henne, som var fylt med issørpe.

Midt i råken lå Maries ene røde ullvott.


Kapittel 1

Nøkletjern, november 1882

«Marie!»

Abelone skrek ut søsterens navn og skulle til å springe nærmere det svarte, issørpefylte hullet foran henne, men en hånd grep tak i armen hennes og holdt henne igjen.

«Nei! Isen er ikke sikker!»

Hun prøvde å dra armen til seg. Det gynget faretruende under føttene hennes, men søsterens vott lå i isråken der fremme. «Marie må ha gått igjennom isen. Vi er nødt til å få henne opp.» Hun skrek så det gjorde vondt i halsen mens hun rev seg ut av Anders’ grep, men ble stanset av faren, som skjøv henne hardt tilbake.

«Du blir her!» Uten å se på henne vrengte han av seg den tykke vinterjakken. Hun forsto hva han hadde i tankene og ville protestere, men kunne ikke. Ansiktet hans var sammenbitt, men det var ikke noe i de brå bevegelsene som røpet at han nølte eller fryktet for isvannet som snart ville omslutte kroppen hans.

«Vent! Jeg henter tauet i vognen og binder det rundt livet ditt.» Hun hørte selv hvor spake ordene hennes lød, og hun visste hva faren kom til å svare.

Han ristet på hodet. «Det er ikke tid.» Uten å si mer tok han noen prøvende skritt videre fremover før han la seg ned på magen.

«Far!» Hun ville springe etter ham da han begynte å åle seg mot råken, men Anders trakk henne bakover. Der ble hun stående og se hvordan faren buktet seg hurtig frem mot det svarte hullet. Pusten hennes gikk tungt i brystet. De hadde ikke sett tegn til Marie. Hadde hun falt igjennom isen? Kjempet hun for livet nede i det iskalde vannet? Eller var de for sent ute? Og hva med faren, ville isen holde ham? Kvalmen lå bak i halsen, truet med å presse seg opp. Hva hadde skjedd der ute?

Hun klemte rundt Anders’ arm, som for å ha noe å holde fast i. «Ser du noe?» ropte hun halvhøyt til faren, som allerede var fremme ved hullet og hadde stukket hånden ned i isvannet. Med en rask bevegelse slengte han Maries røde vott opp på snøen.

Han svarte ikke, men hun så at han kikket seg rundt. «Hva er det, far?»

«Noen har vært her,» ropte han tilbake. «Det er masse spor rundt råken.»

Abelone så på Bellmann, som sprang rundt på isen mens han boret snuten ned i snøen, tydelig på sporet av noe. Med ett stanset han, trykket nesen dypt ned i snøen, før han begynte å halse av gårde mot skogholtet på den andre siden av tjernet.

«Kan sporene være etter Bellmann?» ropte hun tilbake.

Faren ristet på hodet. «Det er spor etter støvler, en voksen manns støvler.»

«Bellmann har ferten av noe,» ropte Iver og ble stående og trippe, før han la på sprang etter hunden. Abelone løftet skjørtene for å sette etter ham, men i det samme hørte hun et dumpt plask foran seg. Hun snudde seg mot faren, som hadde sluppet seg ut i råken. Ikke et ord kom fra ham, men munnen hans åpnet seg, som om han måtte gispe etter luft.

Hver sene, hver muskel i kroppen hennes dirret da faren trakk pusten og forsvant langsomt under vann. Kulden måtte være lammende. Det var nesten så hun kunne kjenne den selv.

«Han vil ikke ta sjansen på at Marie er under vann,» mumlet Anders mens han stirret stivt på vannet i isråken, som nå hadde lagt seg til ro igjen.

Hun ble også stående og stirre på det svarte hullet sammen med stallkaren og Henny, mens Iver fortsatte etter Bellmann. Hva om faren ikke fant frem til åpningen igjen? Hva hvis kulden lammet ham? Og hva med Marie? Hadde hun gått igjennom isen? De kunne ikke være sikre, men votten hennes hadde ligget der, det var ingen tvil om at hun måtte ha vært i vannet.

Plutselig skjøt farens hode opp av vannet igjen. Det klemte til i brystet hennes, som om hun ikke fikk puste. Faren hadde ikke funnet Marie, hendene hans slo og kavet i isvannet mens han hvinende trakk luft ned i lungene.

De måtte få ham opp, han kunne umulig makte å dykke en gang til.

Anders hadde allerede kastet seg ned på magen og ålte seg frem til råken, der han strakte hånden frem. Abelone gispet da hun så farens blålige ansikt, og det våte håret hans ble straks hvitt av rim i den skarpe vinden. Han forsøkte å strekke hånden frem mot Anders, men bevegelsene hans var stive. Ville han ha krefter nok til å dra seg opp? Og ville Anders være sterk nok til å hale ham opp, eller ville isen briste under tyngden av dem begge?

Hun tok seg ikke tid til å vente, men løp mot vognen, der det lå et tau under kuskesetet.

Hun trakk Sølvbrose så langt ut på isen som hun turte mens hun fulgte faren og Anders med blikket. Akkurat som fryktet slet Anders med å få husbonden opp. Snart ville farens krefter ta slutt, og Anders kunne også bli trukket ned i vannet. I denne kulden ble dessuten lemmene fort stive og kreftene raskt tappet. Hun måtte skynde seg.

«Henny, hold Sølvbrose i ro.»

Ungjenta grep tak i hodelaget, blek rundt munnen. Hurtig festet Abelone tauet i vognen og nappet hardt i det et par ganger for å forsikre seg om at det ville holde. Anders’ fortvilte stemme fikk henne til å snu seg mot råken.

«Jeg ber deg, herr Gimle, du kan ikke dykke flere ganger, vi kan ikke engang være sikre på at Marie har gått igjennom isen.»

Farens blå lepper skalv, men han sa ingenting. Det strammet seg i brystet hennes.

Han hadde tenkt å dykke på nytt.

«Far! Du kan ikke! Ikke slipp ham, Anders! Ikke slipp!» Hun skrek, men faren så ikke ut til å bry seg om henne. Han rev hendene til seg og ség under vann igjen.

«Far! Nei!» Hun tok to skritt frem, men stanset. Faren var igjen forsvunnet. Han svømte under isen, brukte de siste kreftene sine på å lete etter yngstedatteren. Og var Marie der nede, ville han komme opp med henne, om det så var det siste han gjorde. Han brukte kjempekreftene sine, og var det noen som kunne makte en slik kraftanstrengelse, måtte det være ham.

Marie er død, far. Hvis Marie har falt i råken, så er hun død nå. Kom opp igjen, far. Redd deg selv. Du må redde deg selv.

Hun telte sine egne hjerteslag. For hver gang hun pustet ut, telte hun. Fem. Seks. Syv.

Tårene sløret blikket mens hun med skjelvende hender festet tauet stramt rundt livet. Anders var allerede sliten etter det første forsøket, jakkeermene hans var stive av frost og hendene ildrøde. Kom faren opp i råken igjen, visste hun hva hun måtte gjøre. Sølvbrose var dessuten en ung, sterk hest; han ville klare å trekke dem begge i sikkerhet.

Hun gikk så langt hun våget før hun la seg ned på magen. Faren var et sted under henne. Hadde han funnet Marie? Var det derfor han hadde dykket en gang til? Hadde han sett henne første gang uten å få tak i henne?

Hun ålte seg frem til råken. Tretten. Fjorten. Femten. Hvor mye lenger kunne faren holde ut der nede i det isende kalde mørket?

Anders lå omtrent en armlengde til høyre for henne. Hun så at tennene hans klapret i munnen og at fingrene skalv.

«Når far kommer opp igjen, tar jeg tak under armene hans,» sa hun.

Anders nikket, selv om hun så det stramme draget rundt munnen. Hun visste godt at han helst ville ha klart seg uten en kvinnes hjelp, men det fikk være. Hun kunne ikke risikere at han slapp taket i faren.

Atten. Nitten. Tyve.

Nå var faren nødt til å komme.

Brått hørte hun løpende trinn bak seg. «Marie – hun er hos Holtekjerringa! Hun er hos Holtekjerringa!»

Iver ropte det han kunne borte fra skogholtet, og lettelsen over beskjeden fikk den harde knuten i brystet til å slippe taket et lite øyeblikk, men så var den der igjen.

Hun hadde fremdeles ikke sett tegn til faren. I et desperat forsøk på å finne ham stakk hun begge hendene ned i issørpen. Vannet trakk raskt igjennom de tynne skinnhanskene. Kulden fikk kvalmen til å presse seg opp i henne på ny.

Hun kjente noe i vannet, hendene hennes støtte mot et eller annet.

«Far!» Hendene hennes lette febrilsk etter noe å ta i. Der! Hun knyttet nevene rundt det hun hadde fått tak i og dro det hun orket. Farens hode kom opp gjennom råkhullet. Det mørke håret lå ned i ansiktet hans, øynene var lukket. Ansiktet var drivende hvitt.

Hun tvang de vonde tankene vekk. Hun måtte få ham opp, det var det viktigste nå. Mens hun tviholdt i farens krage med det ene hånden, grep hun tak under armen hans med den andre. Tyngden skremte henne. Han var en kraftig mann, men nå gjorde de våte klærne ham enda tyngre.

Hun låste armene rundt brystet hans. «Nå, Henny! Sett Sølvbrose i skritt!»

Det føltes som en evighet før det rykket til i tauet rundt livet. Hun ba om at hun hadde festet tauet godt nok. Løsnet det nå, ville hun ikke ha mulighet til å holde fast i faren, for mesteparten av kroppen hans lå fremdeles i vannet. Et nytt rykk. Faren lå med overkroppen delvis på isen. Ville den holde? Hjertet hamret som et stempel i brystet da hun merket at grunnen under henne rørte på seg. Isen kunne briste under dem begge når som helst. Dessuten kjente hun at hun begynte å miste grepet. Hendene var i ferd med å gli sakte fra hverandre.

«Henny, du må få Sølvbrose til å gå fortere!» Hun skrek mens hun speidet etter Anders, som hadde ålt seg nærmere land. I øyekroken så hun at han reiste seg og løp mot hesten, og grep tak i hestens hodelag.

Med ett rykket det til rundt livet hennes på ny. Nå gikk det mye raskere, men det gjorde det også tyngre å holde faren. Hun strammet grepet alt hun orket mens hun ble trukket bakover. Hun la seg over på ryggen og begynte å spenne fra med bena da farens kropp var oppe av råken. Isen føltes også tryggere under henne nå, men i sikkerhet ville de ikke være før de var borte fra isen.

Anders hjalp henne med å trekke faren det siste stykket. «Far? Far!» Hun kravlet seg opp på bena, rev hanskene av hendene og begynte å klapse faren på kinnet. «Hører du meg, far?» Hun ropte til ham, men hodet falt bare kraftløst til siden. Med redselen hamrende gjennom kroppen la hun hendene om farens ansikt. Gråten krammet seg til i halsen. «Ikke du også, far! Du våger ikke!» Hun klemte hardere til rundt farens kalde, våte ansikt. «Marie lever, far! Marie er hos Holtekjerringa, hører du meg? Marie lever.»

Hun bøyde seg over ham, stirret etter tegn til liv. Øyenlokkene hans tok til å dirre, før han brøt ut i et hosteanfall. Vann presset seg ut av munnen hans, og Anders hjalp henne med å legge ham over på siden. Med et rivende gisp begynte han å puste igjen. Utmattet hvilte hun overkroppen mot farens. Lettelsen fikk tårene til å sile nedover kinnene. «Marie lever, far. Marie lever.»

Hun hadde ikke maktet det om faren også skulle dø.

«Vi må få ham innomhus,» sa Anders.

Abelone reiste seg straks og løsnet tauet rundt livet. Anders hadde rett. De var nødt til å få varmen i ham så fort som mulig, og det nærmeste huslyet var hos Holtekjerringa.

Faren glippet med øynene da de løftet ham opp i vognen og pakket saueskinnsfellene rundt ham. Abelone kløv opp i vognen og satte seg under fellen sammen med ham for å varme ham.

«Vi drar til Holtekjerringa, far. Snart får du varmen i kroppen igjen.» Farens hender var isende kalde, og hun trodde aldri at hun hadde sett noen skjelve slik av kulde før.

De brukte ikke mer enn noen minutter bort til urtekonas hus. Sammen med Anders støttet hun faren ut av vognen og oppover hagegangen. Faren var svak, men hadde i det minste krefter nok til å gå selv.

Uten å banke på slo de opp døren inn til den lille stua. Holtekjerringas rynkete ansikt kikket forvirret på dem. Den gamle var i ferd med å legge ved i ovnen.

«Jaså, er det flere som er blitt våte i dag?»

Abelone overhørte kommentaren og skjøv døren igjen. «Er Marie her?» spurte hun andpusten mens de støttet faren bort til en stol som sto foran ovnen.

Holtekjerringa nikket. «Hun sover nå, hun ligger på sovekammerset.» Kvinnens små øyne mønstret Aksel Gimle. «Den kroppen der ser ut til å trenge varme både utenfra og innenfra. Kle av ham, jeg har noen gamle filler liggende, så skal jeg finne frem noe han kan varme seg på.»

Faren sank ned i stolen, skjelvende. «Marie … hva har skjedd med henne?» Han presset frem ordene mens Abelone kneppet opp skjorten hans.

Hun ristet på hodet. «Jeg vet ikke, far, men hun sover nå.»

Hodet hans falt bakover mot stolryggen. «Gudskjelov,» mumlet han med øynene lukket.

Da de hadde fått på ham de gamle klærne og tullet ham inn i et tykt ullteppe, rakte Holtekjerringa frem et krus med en dampende, mørk drikk. «Ta en slurk av dette, Gimle, det vil få varmen tilbake i kroppen.»

Abelone gjenkjente den svake, søtlige duften fra slåper som blandet seg med en skarp spritdunst, og antok at det måtte være iglekonas slåpelikør faren ble tilbudt. Med skjelvende, røde hender satte han kruset til munnen og tok den første slurken. Et lite smil trakk seg opp i munnviken hans, selv om han fremdeles ristet av kulde. «Det er kraftige saker du har å by på, fru Holte.»

Abelone smilte lettet. Faren hennes var sterk, hun burde ha visst det. «Jeg går og ser til Marie,» sa hun lavt og klemte farens arm.

Søsteren lå og sov i Holtekjerringas seng. Det lyse håret var vått, men søsteren måtte ha funnet god hvile i sengen, for hun sov tungt. Abelone listet seg forsiktig bort til henne og la hånden på pannen hennes. Den kjentes litt varm, men ikke febervarm. De fikk spørre Holtekjerringa om husly i natt, både faren og Marie trengte å få varmen tilbake i kroppen og hvile ut.

Hun listet seg inn i stuen igjen. Nå hadde Holtekjerringa tent opp i grua også, og det flammende, gylne lyset badet den enkle stuen i lunende farger. For første gang tenkte Abelone at iglekonas hus var hyggelig.

«Jeg tror vi må be deg om husly i natt,» sa Abelone lavt og så på den krokbøyde kvinnen, som la flere grankubber i grua.

«Naturligvis,» svarte kona og nikket bestemt.

Abelone satte seg ned på en enkel pinnestol og tok Iver på fanget. Bellmann kroet seg foran vedkomfyren, det var ham vel unt etter innsatsen i kveld. Den gode varmen i stuen svøpte dem inn og ga henne en underlig følelse av trygghet. Klærne faren fikk låne, ga ham varme, peisilden lunet godt, og huset ga dem ly. De hadde hverandre. De hadde alt de trengte.

«Vet du hva som skjedde med Marie?» spurte Abelone mens hun tok imot fatet med lefser som Holtekjerringa hadde smurt.

Iglekona nikket og satte seg. «Ja, jeg vet da det.»

Abelone ventet på at den gamle skulle si mer, men det var tydelig at kvinnen ville ha alles oppmerksomhet. Hun hadde blikket festet på faren hennes, som var opptatt med å tømme kruset med varm likør.

«Dere kan takke Sjur Ladefoss for at dere ikke mistet Marie,» sa hun til slutt, med dårlig skjult skadefryd.

Abelone satte seg opp i stolen med et rykk.

Fru Holte nikket. «Dere hørte rett. Han red forbi på veien nedenfor Nøkletjern og hørte noen skrike. Han oppdaget at Marie hadde gått igjennom isen, og fikk trukket henne opp. Han dro til Gimle i sted for å gi beskjed.»

Det ble stille. Det var altså Sjur som hadde reddet Marie, søsteren hadde virkelig gått igjennom isen, slik de hadde fryktet.

Abelone satt og stirret inn i flammene. Marie måtte ha forvillet seg inn i skogen da mørket falt på. Hva om ingen hadde hørt skrikene hennes? Hva om Sjur ikke hadde maktet å få henne opp? Han hadde dessuten satt sitt eget liv i fare; han kunne ha lidd samme skjebne.

Hun fulgte den gamle med øynene da hun hentet ned en krukke fra den store vegghyllen. Tidligere i dag hadde iglekona fortalt at hun ikke hadde fått krukken med venusvogn tilbake fra faren hennes, selv om han hadde påstått at han hadde levert den samme dag som han var hos lensmannen. Det betydde at faren fremdeles måtte ha krukken – hvis han da ikke hadde kvittet seg med den på annet vis.

Hun nippet til sin egen varme slåpelikør. Kunne det virkelig være slik at faren hadde gitt moren giften? Han var blitt rasende på Abelone fordi hun hadde hentet giften og vurdert å avslutte morens liv, men hun angret ikke når hun tenkte tilbake på den forferdelige kvelden før moren døde. Etter dager i sengen uten å kunne snakke eller ta til seg næring, hadde moren fått vansker med å puste, nesten så hun ble kvalt, men faren hadde sagt at hun hadde sovnet stille inn. Kunne hun tro på det? Hun visste ikke.

Hun skottet bort på faren. Haken hans hadde falt ned på brystet, som hevet og senket seg rolig. Han sov etter den strabasiøse kvelden. Han hadde forsynt seg godt av slåpelikøren, mer enn han hadde trengt for å få varmen tilbake. Abelone hadde dessuten kjent at det luktet sprit av munnen hans før de dro ut for å lete etter Marie. Ikke rart at han sov.

Iver lente seg inntil henne, hodet hans hvilte tungt mot brystet hennes. Gutten sov, mens Henny gikk Holtekjerringa til hånde i kjøkkenet. Hun døste selv også, da ytterdøren åpnet seg. En høyreist, mørkkledd skikkelse måtte dukke for å komme inn gjennom døråpningen. Fru Holte snudde seg mot mannen, men Abelone kunne fremdeles ikke se ansiktet hans. Hun stusset over at det ikke ble vekslet et ord mellom de to.

Først da mannen tok av seg kappen og la hatten på bordet, så hun hvem det var.

Sjur Ladefoss.

Hun reiste seg straks og skyndte seg frem til ham. «Jeg hørte hva De gjorde, herr Ladefoss. Vi står i evig takknemlighetsgjeld til Dem.»

Sjurs mine røpet ikke hva han tenkte, men han nikket kort til henne. «De reddet Ole fra elven i våres, frøken Gimle. Tro ikke at vi har glemt det.»

Et øyeblikk syntes hun at hun så noe som lignet sårhet i øynene hans. Den sedvanlige kulden var borte.

Hun hørte at faren reiste seg fra stolen bak henne. Sjurs blikk flyttet seg i den retningen. Hun tok et skritt til siden, slik at faren kunne trå frem. De to mennene ble stående overfor hverandre og se hverandre i øynene; to menn som i årtier hadde vært fiender.

Det ble Sjur som vek først med blikket. «Aksel,» kom det lavt.

Hun ba om at faren måtte gi ham hånden. Gjør det, far, Sjur har reddet Marie. Hvis du ikke kan takke han som er årsaken til at du fremdeles har tre døtre, er du verdt mindre enn fillene du står i.

Med en seig bevegelse løftet faren hånden og strakte den ut. «Fru Holte fortalte hva du gjorde oppe ved Nøkletjern, Sjur. Takk for at du reddet Marie.»

Farens stemme var tung, som om ordene satt langt inne. Likevel, han hadde i det minste takket grannen for dåden. Det lå et slør over øynene hans, men Abelone visste ikke om det var fordi han var beveget eller om det var virkningen av likøren.

Sjur grep den utstrakte hånden og så ham i øynene. «Det skulle bare mangle, Aksel.»

De to mennene sa ikke mer, men håndtrykket holdt de lenge. Det lå tårer i farens øyne, før han svelget tungt, så vekk og satte seg igjen.

Abelone snudde seg mot Eriks morfar. «Hvordan klarte De å få Marie opp av råken? Isen var så tynn.»

Et brydd drag gled over grannens ansikt. «Jeg var heldig, frøken Gimle, og det var Deres søster også. Jeg tror hun må ha gått igjennom isen i samme øyeblikk som jeg red forbi nede på veien. Jeg hørte plutselig et skrik, og styrte hesten frem til tjernet. Der så jeg Marie kave med armene. Jeg ålte meg frem til henne og fikk trukket henne opp av vannet. Jeg tror ikke at hun kan ha vært lenge uti, noen minutter, kanskje.»

Sjur fortalte rolig og uten store fakter. Like fullt, hadde ikke Sjur tilfeldigvis ridd forbi det islagte tjernet, var det ikke sikkert at Marie hadde ligget i Holtekjerringas varme seng og sovet nå.

Faren reiste seg igjen og ble stående foran Sjur før han tok ordet. «Jeg kan bare gjenta det Abelone sa, Sjur. Vi står i takknemlighetsgjeld til deg.»

Mennene vekslet et nytt håndtrykk før Sjur kastet kappen over skuldrene igjen. «Jeg sender en av drengene til Gimle for å gi beskjed om at dere blir her i natt.» Med et nikk gikk han mot døren og lukket seg ut.

Noe var blitt annerledes, Abelone kunne ikke tro annet. Faren hennes og Sjur hadde utvekslet håndtrykk to ganger denne kvelden. Hun trodde neppe at stridsøksen var begravet, men kanskje det likevel ville komme noe godt ut av dette.

Hun satte seg tankefull ned i stolen igjen og begynte å stryke Iver over ryggen, han var i ferd med å sovne igjen.

Kanskje dette var første skritt på veien mot en forsoning mellom de to familiene? Tanken fikk det til å krible av håp og forventning nederst i magen, selv om et blikk på faren gjorde henne i tvil om noe slikt noen gang ville kunne skje. Både faren og Sjur var ærekjære og stolte menn som ikke ga seg så lett.

Men hvis de to familiene sluttet fred, ville alt bli så mye enklere for Erik og henne.

Hvis hun noen gang fikk se ham igjen.

Abelone krøp nærmere Marie. Faren sov i en stol i stuen, Henny og Iver lå på gulvet foran grua. Holtekjerringa hadde insistert på å ligge på et gammelt bolster på gulvet, så Abelone hadde krøpet opp i sengen sammen med søsteren. Den gamle kvinnen pleide å være både krass og lite imøtekommende, men i kveld hadde hun tatt imot dem med åpen armer. Ikke bare hadde hun tilbudt dem husvære, hun hadde heller ikke spart på maten. Det var tydelig at den ensomme kona likte å ha noen rundt seg som hun kunne stelle for.

Abelone vred seg rundt i sengen. Det var uvant å ligge i en fremmed seng, og hun ble liggende og stirre ut i mørket. Rommet var fylt av underlige lukter og andre lyder enn det hun var vant til, og snart hørte hun at Holtekjerringa ga fra seg små, surklende snork, mens søsteren sov lydløst.

Hun studerte Marie. Måneskinnet lyste opp det lille barnefjeset. Den yngste søsteren så ut som en engel der hun lå med det lyse håret som en vifte utover hodeputen, og øyenvippene kastet lange skygger over de myke kinnene.

Abelone foldet hendene under bolsteret mens hun lukket øynene og begynte å be lydløst. Kjære Gud. La Marie bli den glade, sorgløse jenta hun var før mor døde. La henne få talen tilbake, la meg få høre den lyse stemmen hennes igjen. La tankene hennes få ord igjen.

Varsomt, redd for å vekke Marie fra søvnen, bøyde hun seg frem og kysset henne på pannen.
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