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Persongalleri

I direktørboligen:

Anny og Martilde Bjerke – søstre

Berdine Bjerke – moren

Harald Bjerke – stefaren, direktør for trikotasjefabrikken

Ferdinand Bjerke – Haralds sønn

Lucien Morel – Berdines tvillingbror

Preben – kusk og altmuligmann

Olufine – kokke

Henny – pike

 

På Haugli:

Hedvig og Hallgrim Fjeld – tvillinger

Anna-Marie Haugli – venninne av tvillingenes avdøde mor

 

I Bergen:

Karsten Bjerke – Haralds bror, forretningsmann

Cornelia Mørk – bekjent av Karsten Bjerke

Aksel Tønder – Ferdinands kamerat

 

Øvrige:

Jack Starling – Haralds tidligere kompanjong

Gustav Lunde – odelsgutt på Lunde

Julie Lunde – Gustavs yngre søster

Ada Bjerke – Haralds ugifte søster, bestyrerinne på fabrikken

Kurt Simonsen – månevokter, mystiker og spiritist

Marion og Lo – arbeider på strikkeloftet

Gerd Alværen – Martildes venninne fra Sophiahjemmet

Babette ʻBabben’ Hanevik – en fattig, ung kvinne fra Bergen

Vigleik – sønn av gamlepresten

Herr Møller – ny handelsbetjent

Herr Bengtsen – lensmann


Slik sluttet forrige bok

Olufine kom inn med mer kaffe, og moren roste henne for baksten. Stemningen var behagelig og fredfull. Anny ble varm innvendig da onkel Lucien hvisket noe på fransk som fikk moren til å riste smilende på hodet. Igjen lurte hun på hva som kunne ha skilt dem ad. Tante Ada hadde ikke vist seg i huset siden hun stormet inn etter å ha hørt om Luciens ankomst. Anny fikk dårlig samvittighet. Tanten måtte føle seg ensom. Hun bestemte seg for å besøke henne i helgen. Kanskje Ada ville fortelle mer om fortiden. Burde Anny si noe om halvsøsteren som Aksel hadde funnet? Kjente Ada, faren og Karsten til henne? Det var muligens best å ikke virvle opp mer støv fra fortiden akkurat nå, selv om Anny var fryktelig nysgjerrig. En ny onkel og en ny tante … Det var en hel del å fordøye.

Lyden fra dørklokken forplantet seg gjennom huset, men ingen reagerte nevneverdig. Det kom enda en dempet klokkeklang, så hørtes Hennys raske skritt i gangen. Like etter lød tunge støvler mot tregulv. Ikke ett par, men to. Døren inn til frokostsalongen ble skjøvet hardt opp.

Lensmann Bengtsen sto i døråpningen med en alvorlig mine. Ved siden av ham sto en yngre lensmannsbetjent i uniform, med et dokument i hånden.

Faren reiste seg og tørket munnen med servietten. «Hva skyldes besøket fra ordensmakten?» spurte han i en nærmest spøkefull tone.

«Herr Bjerke,» sa lensmannen.

Faren hevet et bryn. «Ja?»

«De er herved arrestert for skatteunndragelse og dokumentforfalskning,» erklærte Bengtsen, og stemmen hans boret seg gjennom rommet som en kule.

Stolene skrapte mot gulvet, alle reiste seg samtidig.

«Hva er det De sier?» utbrøt moren og tok et skritt frem. «Dette må være en misforståelse!»

«Alt står her,» sa lensmannen og viftet med arket. «Vi har fått rapport, og det er allerede sendt inn dokumentasjon til fogden.»

«Dette er absurd!» sa Ferdinand og grep etter dokumentet, men Bengtsen trakk det unna.

«De kan følge med oss frivillig, eller vi må bruke makt.»

Faren så rundt seg – på sin kone, som nå var like blek som veggen bak henne, på barna, som stirret forvirret på ham, på Lucien, som myste mot lensmannen. Så trakk han pusten dypt og nikket. «Jeg blir med.»

«Far!» ropte Martilde fra rullestolen.

Anny sprang etter og grep ham i armen. «De kan ikke gjøre dette! Det må være en feil!»

Faren så på henne med et uutgrunnelig blikk. «Alt ordner seg, vennen min,» sa han, og hun så at han skalv på hånden. «Det er bare en misforståelse.»

Så ble han ført ut. Døren lukket seg bak ham.
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Torsdag morgen i direktørboligen, slutten av september 1924

Det dirret fortsatt i luften etter at døren slo igjen. Lensmann Bengtsens og betjentens støvler hadde etterlatt spor på det lyse gulvteppet. Anny sank ned på et trappetrinn i hallen og stirret på de skitne avtrykkene. De hadde trampet inn i deres hjem, tråkket inn i livet deres og tatt med seg faren. Anklaget ham for ulovligheter som om han skulle ha vært en simpel forbryter. Det var uvirkelig.

Fra salongen hørte hun moren puste tungt, ujevnt og hissig. Holdt hun på å få et anfall? Anny reiste seg møysommelig og stavret seg inn til resten av familien. Onkel Lucien hjalp moren hennes ned i en stol, fylte et vinglass og rakte henne det.

«Bois un peu, Berdine,» sa han mykt.

Anny antok at han oppfordret henne til å drikke, for moren satte glasset til leppene.

Ferdinand vandret rastløst frem og tilbake mens Martilde så fullstendig himmelfallen ut. Anny kjempet for å ta seg sammen, og trakk rikelig med luft ned i lungene. Noen måtte handle, og det kunne ikke vente.

«Det kan ikke være sant,» sa hun høyt. «Anklagene er falske, antagelig noe Jack har kokt sammen.»

Lucien vendte seg mot henne. «Har Harald en advokat?»

Ferdinand stanset brått. Øynene hans lynte. «Hva skal han med advokat når han er uskyldig?»

«Du hørte hva lensmannen sa,» svarte onkelen rolig. «De har fått en rapport, og det er sendt inn dokumentasjon til fogden.»

«Den må være forfalsket,» freste Ferdinand. «Om du ikke tror far er uskyldig, har du ikke noe her å gjøre.»

«Ferdinand!» sa Anny skarpt. «Onkel Lucien prøver bare å hjelpe. Dessuten er jeg enig med ham, dette er alvorlig, og far trenger advokaten sin.» Hun snudde seg mot onkelen. «Bli med meg inn på fars kontor.»

Lucien nikket, og sammen gikk de inn på kontoret. Rommet luktet av farens etterbarberingsvann, og det hugg til i brystet hennes. Igjen måtte hun trekke pusten dypt for å samle seg.

Hun gikk bort til skrivebordet og bladde i adresseboken. Hun leste navnet høyt: «Advokat Torbjørn Heggøy, Torget 12, Bergen. Skal jeg ringe ham?»

Lucien nikket på ny og satte seg på kanten av skrivebordet.

Samtalen med advokat Heggøy var kort. Han skulle ta seg til Ask og lensmannskontoret raskest mulig. De trengte ikke å bekymre seg. Advokaten var overbevist om at det måtte dreie seg om en form for misforståelse.

Anny følte seg litt beroliget etter å ha gjengitt samtalen for onkel Lucien, men det varte ikke lenge. «Jeg må ringe onkel Karsten også. Han bør være her.»

«Selvfølgelig. Jeg går ut og ser til de andre.» Lucien forlot værelset og lukket døren slik at hun fikk snakket alene med onkel Karsten.

Straks hun hørte onkelens stemme, kom tårene. Hun gråt så hun måtte hive etter pusten.

«Hva er det som har skjedd, Anny? Si hva det er,» lød Karstens fortvilte stemme i røret.

Hun innså at hun skremte ham, og klarte å presse frem: «Far er arrestert. Lennsmannen sier at han har forfalsket dokumenter og ikke har betalt nok skatt. Du må komme!»

«Jeg kommer, Anny! Med første båt. Men først må jeg spørre deg om du er alene?»

«Nei, hele familien er her. Men ikke far …» Tårene rant enda striere.

«Få Olufine og Henny til å servere dere sterk te, og bli der dere er. Ikke gjør noe før jeg kommer. Har dere kontaktet advokat Heggøy?»

«Ja, jeg ringte ham nettopp,» pep hun. «Var det dumt? Han kommer også med båten.»

«Nei, nei, det var meget klokt. Da får jeg sikkert snakket med ham på veien. Gå nå og be om den teen.»

De la på, og hun sank sammen over skrivebordet. Om det var Jack som sto bak dette, visste hun ikke hva hun kunne finne på å gjøre neste gang hun så ham. Den mannen var et uhyre, og nå hadde han gått for langt! Hun tørket tårene og forsøkte å la sinnet gi henne styrke. Pokker heller om hun skulle la den mannen knekke dem!

Hun marsjerte ut i salongen og kremtet høyt for å få alles oppmerksomhet. «Advokat Heggøy og onkel Karsten er begge på vei hit nå. I mellomtiden ber Karsten oss om å avvente. Jeg synes likevel vi kan begynne å diskutere hva som kan ha skjedd og hvorfor. Nå går jeg og ber om sterk te, så setter vi oss sammen ved spisebordet. Kan du notere, Martilde?»

Søsteren nikket.

«Godt! Da finner du blyant og papir til henne, mor. Ferdinand, du går og henter tante Ada, men ikke snakk med noen om hva som har skjedd.»

Onkel Lucien ga henne et imponert blikk, så klappet han så høyt i hendene at alle kvapp. «Vite! Vite! Vi har ingen tid å miste!»

* *

Lydene fra maskinene omga Hedvig som en rytmisk, metallisk puls. Det klapret, knirket og sukket rundt henne, slik det alltid gjorde når skiftet var i gang. Men i dag hørte hun det knapt. Hun satt bøyd over strikkemaskinen med hendene i full sving med det de skulle gjøre, men tankene var et helt annet sted.

Hun visste at det var farlig. Visste at et øyeblikks uoppmerksomhet var nok til å kunne få fingrene trukket inn mellom tennene på valsen. Det hadde skjedd med andre. Hun hadde hørt historiene om dem som hadde mistet både én og flere fingre. Hedvig forsøkte å konsentrere seg, men det var umulig. For alt som opptok henne var den unge kvinnen som lå hjemme i sengen hennes. Kvinnen uten minner.

Men nå hadde hun kanskje funnet svaret. I begynnelsen var det bare en vag følelse, men så, i det grå morgenlyset, hadde innsikten truffet henne. Kvinnen lignet på en de kjente. Pannen, kinnbena, munnen. Hårfargen var en annen, men ellers var det mye som stemte.

Hun hadde løpt inn til Hallgrim, rusket hardt i ham for å vekke ham og nærmest ropt: «Jeg tror jeg vet hvem hun er!»

Han hadde sett stirret på henne, først med vantro i blikket, men så sa hun navnet, og hun kunne se hvordan tankene hans begynte å spinne. Han forlot sengen, måtte se med egne øyne. Og etter å ha stirret på kvinnen, med hånden under haken, nikket han. «Du kan faktisk ha rett.»

Hun hadde kjent det da, et sug i magen, som av både frykt og lettelse på en gang. Hvis hun hadde rett, hvis kvinnen var Babbens forsvunne storesøster, Mona, vekket det flere spørsmål. Mona hadde vært forsvunnet i to år. Betydde det at hun hadde levd i fangenskap hos Hegge-familien like lenge? Tanken var fryktelig.

Et lite rykk fra maskinen vekket henne. Garnet hadde hengt seg opp, og hun måtte trekke det forsiktig ut og justere føringen. Hun måtte være oppmerksom, minnet hun seg selv på, enda en gang. Men hvordan skulle hun klare å konsentrere seg når hun muligens hadde funnet svaret på identitetsgåten?

Mona, hvis det nå virkelig var henne, hva hadde hun vært igjennom? Hvorfor hadde Hegge-familien holdt henne fanget? Og hvordan hadde hun mistet hukommelsen? Hedvig visste ikke hvor lenge hun ble sittende og stirre på maskinens bevegelser uten å se. Det var først da Marion la en hånd på skulderen hennes at hun forsto at hun igjen hadde falt i staver.

«Du har strikket skjevt,» bemerket Marion. «Det må rettes opp før det går over flere rekker.»

Hedvig nikket stumt. Hun tok ut garnet, løsnet de siste omgangene og startet på nytt, men hendene kjentes klossete.

Marion ble stående litt. «Vet du hva som har hendt med Lo?» Hun lente seg nærmere og senket stemmen. «Har det noe å gjøre med hva som skjedde da du var i byen? Hun er så annerledes.»

Hedvig kikket bort på venninnen. Hun nynnet for seg selv mens hun arbeidet, og et lite smil lekte om leppene.

«Skjønner du hva jeg mener?» spurte Marion. «Jeg har aldri hørt Lo nynne før.»

Hedvig sprakk opp i et smil. «La oss snakke om det når arbeidsdagen er over. Jeg tror Lo selv skal få fortelle.»

Marion godtok det. «Konsentrer deg om arbeidet nå, så vi slipper en ulykke.»

Hedvig betraktet Lo enda en liten stund. Leonora von Leitner, tenkte hun. Hvem hadde trodd at det skjulte seg en adelsdame i den unnvikende, usikre skikkelsen?

Snart vandret tankene hennes tilbake til morgenens oppdagelse. Hallgrim hadde bemerket at det kun fantes to måter de kunne finne ut om det virkelig var Mona Hanevik de tok vare på hjemme på Haugli. Enten måtte moren, Hanna, komme til Ask og bekrefte det. Eller Babben … Men Babben var forsvunnet, og det var dette som laget et ekkelt sug i Hedvigs mage. Hva om også Babben var tatt til fange? Hva om hun sultet og tørstet, ble slått og utsatt for gud vet hva i akkurat dette øyeblikk?

Et nytt rykk fra maskinen. Smerten brant i fingeren. Hun hadde stukket seg. Ikke alvorlig, men nok til å blø. Hun tørket det raskt bort, lot som ingenting. Så lukket hun øynene et øyeblikk og talte langsomt til ti, før hun åpnet dem igjen og pustet langsomt ut. De måtte finne ut av det. De måtte få Hanna til Ask. Og de måtte finne Babben før det var for sent.

* *

Martilde hadde sittet taus lenge mens hun prøvde å ta innover seg alt som hadde hendt. Hun kikket bekymret på moren. Hun satt som en statue i lenestolen, med blikket stivt festet på veggen. Hun hverken gråt eller klaget. Faktisk gjorde hun ingenting.

Martilde vinket diskré på Anny. «Kan vi snakke sammen?» spurte hun lavt.

Søsteren trillet rullestolen inn på farens kontor, bort fra de andre så de kunne snakke uforstyrret. Gulvet knirket lett under hjulene. På kontoret var det svalere, og det gamle vegguret tikket høyt, og minnet dem om at tiden gikk. Døren gled igjen bak dem.

«Jeg er urolig for mor,» begynte Martilde. «Har du sett henne så … apatisk før?»

Anny ristet på hodet. «Jeg liker bedre når hun blir sint og vil ta opp kampen.»

«Det er som om far ga henne den styrken.»

«Det er et sjokk for oss alle,» sa Anny. «Men nå kommer snart tante Ada. Hun vet alltid hvordan hun skal ta seg av mor.»

Martilde betraktet søsteren. Det mørke håret, som begynte å bli langt igjen, var samlet i nakken, kinnene var røde og blikket flammende. Målbevisst. «Det er du som er den sterke nå. Hvordan klarer du det?»

Søsteren lo svakt. «Jeg vet ikke, det føles bare nødvendig. Og …»

«Ja?»

Anny slo ned blikket. «Jeg føler også skyld for at vi har havnet her.»

Martilde hevet brynene. «Hva er det du snakker om? Hvordan skulle noe av dette kunne være din skyld?»

«Jeg lot meg sjarmere av Jack, jeg gjorde virkelig det. Når jeg tenker på at jeg til og med bakte boller til ham, blir jeg så flau at jeg vil synke i jorden. Og han likte dem ikke engang.»

«Åh, Anny! Men det betyr ikke at det er din feil. Far lot seg også overbevise av ham, og både far og onkel Karsten lånte penger av ham. Det er det som har gitt ham så stor makt.»

«Jeg vet det!» Anny slo ut med hendene. «Men ville han ha stolt på Jack i samme grad dersom han ikke hadde trodd at Jack reddet livet mitt da jeg ble forgiftet? Det var jo da far inviterte ham til å flytte inn hos oss. Jeg gremmes over at jeg ikke forsto at han lurte oss. Hedvig sa jo at hun hadde sett Cornelia Mørk utenfor Jacks rom, men jeg trodde henne ikke. Jeg valgte heller å tro på Jack. Det er helt uforståelig når jeg tenker på det nå.»

Martilde følte med søsteren. «Du må slutte å tenke slik, Anny. Det er ingen som mener at dette er din feil. Jack har av en eller annen grunn blinket seg ut vår familie, og jeg tror ikke det har noe som helst med deg å gjøre.»

Anny sukket. «Det tror egentlig ikke jeg heller. Jeg vet at han ikke er forelsket i meg, så det må være noe annet. Men hva?»

«Jeg tror det er nettopp det vi må finne ut av,» sa Martilde sakte. «Om det ikke handler om deg, er det en annen grunn. Hva med fabrikken?»

«Noe sier meg at det ikke er den heller.» Anny satte seg på kanten av skrivebordet. «Jack kommer jo fra en velstående familie, så hvorfor skulle han være så opptatt av en fabrikk på en liten øy i Norge?»

Martilde nikket. «Jeg er enig, det virker rett og slett underlig. Men husk at vi kun har Jacks ord på at han er den han utgir seg for å være.»

Anny sugde på underleppen. «Det stemmer ikke helt. Vi har jo møtt fetteren hans, denne Smith.»

«Den klysen,» grøsset Martilde. «Men du har rett.»

«Kanskje …» Søsteren så stadig mer tankefull ut. «Jeg tenker på det fotografiet av kvinnen som jeg fant blant Jacks saker. Hvem er hun? Det er i hvert fall ikke den steinrike, men fraværende moren han har fortalt meg om.»

«Hva var det som sto på skiltet på bygningen bak kvinnen?»

«Betlehem,» svarte Anny uten å nøle. «Hva slags sted kan det være?»

«Om vi finner ut av hvem damen er og hva dette stedet Betlehem er, så vil det kanskje gi oss noen svar,» foreslo Martilde. «Vi kan be Aksel om å gjøre noen undersøkelser. Han er jo god til det.»

«Jeg tror ikke vi skal legge mer på Aksels skuldre, men jeg vet om en annen vi kan spørre.»

«Hvem?»

Anny smilte lurt. «Jeg har en følelse av at vår nye onkel er en bereist mann. Det kan bety at han har kontakter i flere land, til og med i England.»

Martilde lyste opp. «Det er ingen dum idé. Vil du spørre ham?»

«Det skal jeg, men la oss vente til onkel Karsten kommer. Jeg vil vite om han har pratet med advokat Heggøy.»

Martilde klemte hendene sine hardt sammen. «Tror du … tror du far har gjort noe galt?»

Spørsmålet ble hengende mellom dem. Anny trakk pusten. Et kort øyeblikk senket hun blikket før hun svarte: «Selvsagt ikke. Far er en ærlig og redelig mann.»

Men den var der. Nølingen. Et usynlig komma i stemmen. En liten, hard kjerne av tvil.

«Du nølte,» hvisket hun. «Du tenker det, du også, at kanskje …»

Anny så alvorlig på henne. «Jeg tenker at alle kan gjøre feil, at folk gjør dumme ting når de føler seg presset. Men jeg kjenner far, og det gjør du også. Vi vet hvilke verdier han lever etter. Dette er enten en misforståelse, eller så er det Jack som står bak, og jeg holder en knapp på det siste.»

Martilde nikket lettet. «Du har rett, jeg burde ikke mistro far. Men hva tror du skjer med oss hvis han likevel blir dømt?»

«Det skjer ikke,» svarte Anny bestemt. «På en eller annen måte kommer vi til å løse dette.»

Martilde lente seg tilbake i stolen. «Mor har alltid vært så opptatt av hvordan vi fremstår. Hvem vi omgås, hvilke bøker som står i hyllene, hvordan gardinene faller. Jeg pleide å synes det var overfladisk.»

Anny smilte litt. «Det synes du fortsatt.»

«Ja, men jeg tror også jeg skjønner det nå. Når det blir kjent at far er arrestert, mister vi ikke bare vår komfortable livsstil, vi mister også vårt gode navn og rykte. Familien Bjerke vil ikke lenger være respektert. Og jeg tror vi alle er vant til å … bli respektert. Skjønner du hva jeg mener?»

Anny svarte ikke med det samme, men så nikket hun. «Av og til misunner jeg Hedvig og Hallgrim. De bryr seg ikke om hvor andre mennesker plasserer dem på samfunnsstigen. Det er dem ravende likegyldig så lenge folk er hyggelige.»

«Jeg har tenkt på det, jeg også.» Martilde så ut av vinduet. «Så hva gjør vi om vi mister alt? Og ikke si at det ikke vil skje, for det vet du ikke sikkert.»

Anny reiste seg og la hånden på skulderen hennes. «Om det verste skulle skje, så har vi fremdeles hverandre. Og … jeg vet ikke, men vi får vel bygge opp noe nytt, noe annet. Sammen.»

Martilde lente seg mot søsterens varme hånd. «Tror du vi kan det?»

«Jeg tror at vi kan klare hva som helst.»
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