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Personregister:

Silja Sivertsen

Viljar Aron, Siljas sønn

Charlotta Gunnarsrud, Siljas datter

Åsmund Gunnarsrud, gift med Charlotta

Alva, Silja og Eskil Sivertsens datter

Karl Oskar von Vidjekjerr (Elvekongen), tømmerfløter og skogsarbeider, far til Viljar Aron

Richi, Viljars halvbror, gift med Emma

Emma, Mari og Simons datter

Lyyli, Engebreths halvsøster

Frøya, Lyyli og Viljars datter

Gulla, Lyyli og Viljars fosterdatter

Ailo, Lyylis fostermor

Arvid Olafsen, Siljas far

Åsa Gunnarsrud, Åsmunds søster

Henrikke Backe, Siljas halvsøster

Niels Theodor Backe, gift med Henrikke

Ole-Laurits Bøchmann, Charlottas farfar

Isabella Bøchmann, Charlottas farmor

Olaf Buholtet, dreng hos Arvid

Kerstin Buholtet, gift med Olaf

Magni Lovise, Kerstins datter

Lars og Linnea Buholtet, Lovise og Olafs barn

Mas-Karin, ugift og barnløs bakstekone

Mari Lundheim, Siljas venninne, gift med Simon

Simon Lundheim, sagmester, gift med Mari

Sivert, Mari og Simons sønn

Katti, Siverts kjæreste

Silkesvarten, sjauer

Josefine Jørgensen, Siljas tante, gift med Silkesvarten

Nikolai, Josefine og Silkesvartens sønn

Arne-Johan Stranda, landhandler

Johanna Stranda, Arne-Johans kone

Aslaug Stranda, Arne-Johans mor

Bertine Reimfelt, venninne av Silja

Andreas Kristoffer Juel Fredriksen, Bertines sønn fra første ekteskap

Axel Løvenstad, medeier i sliperiet

Engebreth Sigvartsen, født Bøchmann, Charlottas far

Teresa Sigvartsen, gift med Engebreth

Isak Sigvartsen, Teresa og Engebreths sønn, Charlottas halvbror

Kristina Bergström, gift med Erling, Siljas niese

Oliver Person, Siljas fostersønn

Frida Person, Olivers søster, Siljas fosterdatter

Marius, bygdas feier

Hugo Henriksen, tidligere fagforeningsmann, formann på trelast

Reidun, barneforsorgens representant

Otto Storberget, lensmann i Lunderskog

Herman Storberget, lensmannens eldste sønn

Guri, stuepike på gjestgiveriet

Tora, har ansvaret for ølkroa og kafeen på gjestgiveriet

Mina Klausen, kjøkkenjente på gjestgiveriet, niesen til Lange-Leif på saga

Wilhelmina Blomqvist, datter av en svensk fløter

Bertil, svensk bonde og fløter


Slik sluttet forrige bok:

Han grep henne rundt livet og løftet henne opp. Hun protesterte og kom med klynkelyder, men han slapp ikke. Han stampet seg gjennom den tunge myra og bar henne hele veien hjem til Stallanstorpet mens han ba til Gud om at ingenting hadde skjedd med ungen. Sønnen hans.

«Du skulle ikke ha gått ned dit i den sure vinden. Hva tenkte du på?»

«Jumala, det gjør så vondt. I magen,» hikstet hun.

Det var tungt å gå opp den siste bratte bakken, men endelig kunne han bære henne inn døren. Aino for opp fra gyngestolen og så forskrekket ut.

«Men kjære vene, hva har skjedd?»

Viljar bar Lyyli bort til gyngestolen, der hun fikk satt seg. Han snudde seg mot Aino. «Hun var ved tjernet.»

«Men har hun skadet seg? Herre Jumala, hun blør jo.»

Viljar kikket nedover skjørtet til Lyyli og så at hun hadde striper av blod nedover den ene leggen. Så møtte han det vantro blikket hennes. Hun rev opp skjørtet og tok seg til skrittet. Den blodige hånden hennes sprikte ut i luften mellom dem. Så brøt hun ut i et hulkende skrik som skar gjennom marg og bein.
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Høsten 1927

Skriket begynte som en hes jamrende og skjærende lyd fra Lyylis strupe. Viljar var lammet i hele kroppen. Han stirret på den blodige hånden som sprikte foran ham. Hjernen visste hva det var, men hjertet nektet. Det kunne ikke være sant. Ungen! Lyyli kunne ikke ha mistet ungen! Men det jamrende hulket som gikk over til et hjerteskjærende skrik røpte henne. Lyyli krøket seg sammen i gyngestolen og skrek ut, som i dødsangst.

Viljar, som satt på huk, kom seg på beina og rygget unna.

«Så gikk det galt,» hvisket Aino med et ansikt som så ut som det var støpt i stein.

«Det er … ungen?» Viljar så på Aino. Han ville hun skulle si at selvfølgelig var det ikke ungen. Men Aino nikket.

«Gud krafset til seg denne også. Forbannede Gud,» freste hun sint.

Viljar visste ikke hva han skulle gjøre. Lyyli hadde mistet ungen. Det hun var så sikker på skulle bli en gutt. Hans egen sønn. Akkurat nå hadde det vært det samme om det var jente eller gutt, bare ungen hadde fått leve opp. Han sto midt på stuegulvet og følte seg hjelpeløs. Skuffelsen bet ham i stykker, men det var noe som var mye verre. Det var frykten for hvordan Lyyli ville ta det. Ville hun forsvinne ned i det mørke hullet igjen, som hun gjorde forrige gang?

Aino gikk bort til Lyyli og prøvde å legge armene rundt henne, men da var det som om villdyret våknet. Lyyli dyttet henne unna og ba henne dra til helvete. Aino rygget bakover og så på henne med et trist blikk.

«Gå vekk.» Lyyli freste som en katt.

Da lød det gråt fra vuggen. Det var et under at ikke barna hadde våknet før. Aino gikk bort og løftet opp Gulla.

«Hun trenger melk.»

Men Lyyli svarte ikke. Hun satt sammenkrøpet og gynget frem og tilbake med overkroppen. Gyngestolen fulgte bevegelsene. Lydene fra munnen hennes var ikke lenger skrik. Det var såre hulk. Han satte seg på huk foran gyngestolen og strakte armene mot henne. Reaksjonen kom umiddelbart. Den blodige hånden skjøt frem og plantet seg midt på brystet hans.

«Gå vekk. Forsvinn. Epäpäteviä sikoja.» Det på finsk spyttet hun ut med fordreid ansikt. Det var kommet noe demonisk over henne nå. Det gjorde Viljar oppriktig redd.

«Lyyli, nå tier du,» kom det bryskt fra Aino.

Viljar reiste seg opp og vek unna. Han forsto ikke finsk. Bare enkelte ord. Men at dette ikke var en kompliment, var lett å skjønne.

«Nå må du ta deg sammen, Lyyli. Ja, dessverre har du mistet fosteret …»

«Foster … det var sønnen min,» freste hun sint.

«Det vet vi ikke sikkert. Det vi vet, er at barnet ikke hadde livets rett, og det er slikt som skjer, men du har to levende barn som trenger deg.»

Lyyli reagerte ikke. Heller ikke da spedbarnsgråten ble høyere. Aino gikk rundt og rugget Gulla forsiktig i armene. Viljar fryktet at Frøya også ville våkne og være sulten. Hva skulle de gjøre om ikke Lyyli kom til seg selv? Viljar hadde mest lyst til å flykte ut av huset. Akkurat nå var han glad for at Aino var her. Hun visste vel hva som måtte gjøres. Selv følte han seg hjelpeløs.

«Varm opp vann så Lyyli får vasket seg. Og skjorta di må bløtlegges.» Aino slengte ut ordre.

Viljar adlød. Det var bedre å gjøre noe enn å bli stående hjelpeløs. Han satte over vannkjelen på ovnen og gjorde i stand vaskefat og en klut. Han fikk et glimt av seg selv i speilet som hang over utslagsvasken. Midt på skjortebrystet var det avtrykk etter en blodig hånd. Det så grotesk ut. Han fikk det travelt med å vrenge av seg skjorten.

«Legg den i sinkbøtta, så skal jeg vaske den.» Aino gikk bort til Lyyli. «Nå må vi vaske deg, og så må denne vesle jenta få die.»

Da løftet Lyyli det tårevåte fordreide ansiktet og pekte rasende på Viljar: «Det er hans feil. Epäpäteviä sikoja.»

«Nå tier du still.» Aino slengte det bryskt ut mot henne.

Viljar sto som naglet til gulvet og krympet seg. Hans feil? Hva i helsike mente hun? Var det hans feil at ungen døde? Hva i alle dager mente hun?

«Hva sier hun?»

«Hun er i sjokk, Viljar. Ikke bry deg om hva hun sier. Få på deg en ren skjorte.»

Han gikk inn på soverommet og fant en ren skjorte i kommoden. Hendene hans skalv da han kneppet igjen knappene. Da han kom ut i stuen igjen, satt Lyyli fortsatt sammenkrøpet i gyngestolen med blod klint utover klærne, men nå hadde hun et merkelig tomt uttrykk i ansiktet.

«Det er best du går ut.» Aino så bestemt på ham.

Han var ikke vond å be. Aino fulgte etter ham ut i gangen.

«Jeg skal snakke med henne. Hun kommer over det, Viljar. Håper jeg.» Aino hadde ingen optimisme i stemmen, og det skremte ham.

«Hva sa hun? På finsk?»

Aino flakket med blikket. «Ikke bry deg om det. Hun vet ikke hva hun sier nå. Hun er i sjokk og sorg.»

«Jeg vil vite hva hun sa.» Han ga seg ikke.

Aino sukket og ristet på hodet. «Udugelig svin. Det var det hun sa.»

Ordene sved mer enn han ville innrømme. «Mener hun at det er min skyld at hun mistet ungen? At jeg er udugelig?»

«Glem det nå. Hun er ikke seg selv. Nå må vi bare be til Herren om at hun kommer til fornuft. Hvis ikke, er det to diebarn som blir morløse her.» Hun snudde ryggen til ham og bar med seg det sutrende barnet inn igjen.

Viljar gikk ut, men visste ikke helt hva han skulle ta seg til. Skulle han gå til skogs? På låven? Han valgte snekkerbua, men arbeidslysten var som blåst bort. Han ble sittende på en krakk og stirre tomt ut i luften. Hvilke konsekvenser ville dette her få? Ville Lyyli komme over tapet av enda en unge? Mas-Karin pleide å si at motgang gjorde et menneske sterkere. Han visste ikke om det var tilfelle. Hadde motgang gjort ham sterk? Akkurat nå så alt beksvart ut.

Viljar ble sittende i snekkerbua til det ble mørkt ute, mens regnet tappet rytmisk på blikktaket. Han hadde hørt ungeskrik en god stund, men så ble det stille. Håpet hans var at Lyyli hadde tatt til vettet og gitt ungene melken de så sårt trengte. Og så håpet han at Lyyli hadde roet seg. Han følte seg tom, men samtidig forsøkte han å tenke fremover. Han hadde evnen til det. De kunne prøve på nytt. Dette var slikt som skjedde, og han nektet å tro at det var noens skyld. Han husket at Mas-Karin en gang hadde sagt at årsaken til at unger døde i mors liv, var at det var noe som var galt fra første stund, og at det derfor var naturlig at kroppen støtte ut fosteret. Så kanskje var det slik det var fatt?

Epäpäteviä sikoja. Hun hadde kalt ham udugelig svin. Mente hun at han ikke dugde til å sette levedyktige barn på henne? Var det han som hadde for dårlige gener?

Han hørte lyder utenfor, og i neste øyeblikk sto Aino i døren. Hun så sliten og dratt ut i ansiktet.

«Hun sover nå,» sa hun med et dypt sukk.

«Lyyli?»

Aino nikket. «Hun tar det tungt, men jeg har forsøkt å prate med henne. Dette er ingenting vi kan rå over. Naturen og livet kan være brutalt. Hun vet det, men jeg vet ikke om det går inn i det mørke sinnet hennes. Hun har altfor stor tro på det overnaturlige.»

Han reiste seg langsomt. «Så hun mener fortsatt at det er min skyld, og at jeg er et udugelig svin?»

«Nei. Hun tror hun blir straffet fordi hun tok livet av Olivias barn.»

Han glante forferdet på henne. «Men det er jo bare tull. Lyyli tok ikke livet av den ungen.»

«Hun brukte besvergelser, og tror at det var årsaken. Jeg har prøvd å si til henne at det er overtro, men hun vil ikke høre. Hun sier at hun blir hjemsøkt av den ungen, at den skriker til henne om nettene.»

Han svelget tungt. «Hun ba meg hente kisten.»

Aino så redd på ham. «Hente kisten? Fra tjernet? Herregud …»

«Hun sa at hvis ikke jeg gjorde det, skulle hun gjøre det selv, men jeg fikk avverget det. Det går ikke an å finne noe i det tjernet. Det har synkebunn.»

«Selvsagt ikke. Det er vanvidd å dykke til bunns og lete. Og det er farlig. Herregud, hva tenker hun på? Men jeg kan jo forstå at hun ønsker å få den begravet på kirkegården. Da får ungen fred, og kanskje slipper hun marerittene?»

«Jeg vet ikke hva jeg skal gjøre.» Han slo hendene ut i en hjelpeløs gest.

«Det er ingenting du kan gjøre. Men du må ikke dra fra henne. La henne sørge, og så får du henne svanger så fort som mulig. Det er det eneste som kan bøte på sorgen.»

Han følte seg som en avlsokse, men skjønte hva Aino mente. Og kanskje hadde hun rett i at det var det eneste som kunne mildne sorgen? Han nikket omsider. «Hva med ungene? Har hun gitt dem melk?»

«Ja, heldigvis. Jeg var redd hun skulle avvise dem. Det har skjedd før når nybakte mødre kommer i sorg. Du kan komme inn nå, jeg har laget kveldsmat til deg. Jeg sover inne i stua i natt. I tilfelle. Men en av oss bør være våken, for hun kan ikke være alene i natt.»

«Jeg kan være våken. Jeg får uansett ikke sove.»

Aino smilte svakt og så takknemlig på ham. «Det er fint. Men vekk meg om det er noe.»

Viljar hadde ingen matlyst, men ville ikke skuffe Aino, så han spiste det han klarte.

Etter at de hadde spist, la Aino seg på divanen i stuen mens Viljar satte seg i gyngestolen og passet på at det var en lunk i peisen. Han hørte lette snorkelyder fra sin kommende svigermor, men fra soverommet var det helt stille. Dødsens stille. Han fikk en uro over seg og reiste seg opp for å se til henne.

Han listet seg inn i det tussmørke rommet. Gardinene var trukket for, og han burde hatt et talglys. Han lot døren stå åpen slik at en lysstripe fant veien inn og lyste for ham. Begge ungene lå i barnesengen og sov. Han sto og betraktet dem en stund. Av og til sukket de i søvne.

Lyyli lå urørlig på sin side i sengen, sammenkrøpet i fosterstilling, iført den hvite nattserken. Han gikk nærmere og stilte seg ved fotenden. Det så ut som hun sov fredelig. Det var fristende å legge seg ved siden av henne, kjenne varmen hennes, men han ville ikke vekke henne. Så han listet seg ut og satte seg i gyngestolen igjen. Han fant et teppe, men han skulle ikke sove. Likevel kjente han at trettheten seg innpå, og øynene gled igjen.

Lyden av ungeskrik fikk Viljar til å våkne med et rykk. Han slo forfjamset opp øynene og konstaterte at det var blitt lysere i rommet.

«Dags for melketid,» lød det søvndrukkent fra divanen. Aino subbet over gulvet i nattserken med en strikkejakke over.

I et fortumlet øyeblikk trodde Viljar det var kua som skulle melkes.

«Jeg kan da ta fjøset,» mumlet han.

«Det er for tidlig. Jeg snakker om ungene, som må stelles og få mat, men jeg kan ta det. Du bør vel sove. Hvordan har det gått i natt?»

Han fikk straks dårlig samvittighet for at han hadde sovnet. «Hun sover,» mumlet han.

Aino gikk inn på soverommet for å ta hånd om ungen som hadde våknet. Kanskje var det begge to. Men hun kom like raskt ut igjen, uten noen av ungene.

«Perkele! Hvor er hun? Lyyli er ikke her.» Aino var vill i blikket.
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