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Slik sluttet forrige bok, Kald som is:

 

– Ho skal heite Gurli.

– Gurli?

– Æ drømte om mor mi i natt. Ho heite det tel mellomnavn. Gurli betyr førresten rose.

– Det va et vakkert og godt navn.

Karine smilte. – Gurli Mariusdatter. Hun flyttet blikket og tok Marius i hånden. – Takk for at du hjalp ho tel verden.

– Takk før at du har gjett mæ sånn ei vakker datter, hvisket han. Så reiste han seg. – Æ skal hent opp vann tel dæ, så får du stelt dæ.

– Takk, hvisket hun. Så stivnet hun plutselig til.

– Marius, hvisket hun hest og pekte mot gulvet.

– Ja?

– Den der … Hånden hennes skalv. – Gud hjelpe oss alle, det e boka tel ho Irja. Svarteboka …


1

De skrev februar året 1859. Karine la en vedpinne til inn i grua, og børstet sammen litt rusk og sot før hun rettet ryggen.

– Seks år siden, hvisket hun for seg selv. Seks år siden hun fødte Gurli. Det var rent underlig hvor fort tiden gikk. Det føltes ikke som om det var flere år siden hun holdt det lille nurket i armene sine for første gang. Fortsatt kunne hun minnes tyngden av barnet, den varme lille kroppen, de knyttede små hendene, og ikke minst den enorme lykkefølelsen som strømmet  gjennom henne. Alle timene med smerte var glemt på sekunder. De mørkeblå øynene til datteren ble brune bare i løpet av noen timer. Og håret hennes forble lyst og krøllete, akkurat som farens. Gurli var et vakkert barn, men likefullt en oppvakt og bestemt ung dame.

– Det e nåkka særskjelt med ho Gurli, hadde Karine sagt en gang.

– Selvsagt, ho e jo våres, hadde Marius sagt med et stolt smil.

– Det e ikke det æ meint. Ho e … så oppvakt. Mye meir enn andre onga æ har møtt.

– E det ikke sånt alle føreldra si? At dem har de klokaste, vakraste og flottaste ongan i heile verden?

– Æ trur det ligg meir bak, sa Karine mørkt.

Marius så forferdet på henne. – Du mein nu vel ikke at det har nåkka med svarteboka og ho Irja å gjør? Da Karine ikke svarte, fortsatte han. – Æ har bedt om unnskyldning før det med boka. Æ skull gjør som du ba mæ om, å legg den innunder bordkledninga på kjerka, men så glømt æ å ta med mæ verktøy, og dermed mått æ ta den med hjæm igjen. Æ kunn ikke tru at det skull bety så mye. Kordan den havna på loftgolvet, veit æ ikke. Æ må ha møsta den ut av lommen. Han var virkelig ulykkelig, det hørte hun.

– Æ veit det, sa Karine fjernt, men Marius hørte ikke etter. – Æ for jo med den straks du oppdaga det, og nu ligg den trygt i kjerkeveggen. Og det merket ho Gurli fikk på kinnet sitt, har heller ikke nåkka å gjør med ho Irja.

– Æ skull aldri ha tatt den, sa Karine stille.

Marius løftet haken hennes slik at hun måtte se på ham. – Karine, nu hør du på mæ. Verken det at ho Irja slo dæ med staven, eller at du tok boka hennes, har nåkka med ho Gurli å gjør. Legg det fra dæ en gang før alle og ta det aldri fram igjen. Lov mæ det.

Karine svelget. – Æ skal prøv.

– Takk. Han kysset henne, både én og to ganger.

– Det hold, lo Karine og skjøv ham fra seg. – Æ veit kor det der end opp om du fortsætt.

– Æ skjønna ikke ka du snakka om, flirte Marius.

Karine smilte ved minnene. Hun møtte sitt eget speilbilde i det mørke kjøkkenvinduet. Nå var Marius i Lofoten på vinterfisket. Kanskje tenkte han på henne nå? På henne og Gurli.

På bordet lå en liten huspostill hun hadde fått til konfirmasjonen. Den var gammel og velbrukt, men historien var jo den samme. Marius hadde med seg salmeboken. Den hadde han jo bruk for når han skulle i kirken på søndagene.

Nå lå huspostillen på kjøkkenbordet, oppslått etter at Gurli hadde sittet med den kvelden før. Med en tynn liten finger under ordene hadde hun stavet seg fram, linje etter linje.

– Koffer står det Mig og Dig, når det betyr mæ og dæ? spurte hun med rynker i den ellers så glatte pannen.

– Det e nån som har bestemt at vi skal skriv ei blanding av norsk og dansk, forklarte Karine. – Du veit at det finnes mange måta å snakk på også. Derfør må vi ha en måte å skriv på som alle førstår.

– Æ syns det her va en tøvat måte å skriv på. Gurli leste videre, før hun igjen så opp fra boken. – Koffer kan ikke æ få vær med på skole når æ kan læs?

– Tel neste år, svarte Karine. – Det e tidsnok. I mellomtia kan æ og far din lær dæ tallan og bokstavan.

Det var vel og bra at datteren var kunnskapstørst, men Karine likte ikke tanken på å sende henne på omgangsskolen riktig ennå. Hun var fortsatt så liten. Hun visste jo godt hvordan læreren behandlet unger som ikke oppførte seg akkurat slik som han ønsket. Da kunne han finne på å ty til både skammekrok, spanskrør og linjal. Og kanskje til og med bjørkeriset. Til neste år var Gurli sikkert roligere og mer moden for skolen.

Karine hørte tassende føtter oppe på kjøkkenloftet, og like etter kom Gurli ned trappen. Håret var bustete, og båndet som skulle være i enden av fletten, var falt ut.

– Koffer vækk du mæ ikke? spurte Gurli og gned seg i øynene.

– Førdi æ vil vent tel det blei varmt, sa Karine og strøk datteren over håret. – Kle på dæ og vask ansiktet, så skal æ ordne håret ditt.

Gurli gjorde som hun ble bedt om, mens Karine dekket bordet og øste opp den grå havregrøten. Etterpå greide hun ut det lange håret og flettet det i en stram flette som hang nedover ryggen. Hun visste at små lokker ville løsne og kruse seg om  barneansiktet i løpet av dagen, og så ømt på datteren sin.

– Koffer ser du sånn på mæ? spurte Gurli og satte seg til bordet.

– Førdi du e så fin. Og når du blir større, vil du få mange friera.

– Ka e friera?

– Sånner som vil gift sæ med dæ.

– Pøh, æ skal aldri gift mæ.

Karine svarte ikke, satte bare en kopp melk foran Gurli. Den var kald etter å ha stått ute i et spann hele natten. De fikk alltid litt kumelk med seg hjem fra handelsstedet. Ingrid hadde bestemt det, og det var nok spesielt med tanke på Gurli. Unger trengte melk, mente Ingrid.

Karine protesterte ikke.

– E det lenge tel han far kommer hjæm fra Lofoten?

Karine lo. – Men søte dæ, han e jo akkurat reist.

– Næ, det e mange daga sia.

– Han kommer tel vårn.

Gurli gjorde store øyne. – Det e jo kjæmpelænge.

– Ja, det e det. Men du veit, han må tjæn penga, sånn at vi etter kvert kan bygg oss fjøs og få dyr.

Gurli sa ikke mer, men spiste i taushet. Karine kunne likevel se at hun grublet over saken. Til slutt var hun ferdig, skrapte tallerkenen ren og bar den bort til benken, der hun øste litt vann over. Som alle andre fattigunger hadde hun tidlig lært seg å arbeide både i hus og fjøs. Det var flere på hennes alder, og til og med yngre, som ble satt bort på gårder for å arbeide for maten. Karine takket Vårherre hver bidige kveld for at de bare hadde ett barn og klarte å forsørge henne selv.

Karine tenkte på Irjas unger. Hvordan gikk det egentlig med dem? Hun hadde ikke hørt annet enn at de hadde det bra, men hun hadde jo ikke sett det med egne øyne.

– Skal vi gå? Gurli hadde funnet fram yttertøyet sitt og slet nå med å knytte skautet under haken. Karine visste at det ikke var noen vits i å hjelpe henne. Datteren ville klare det meste selv. Omsider var de ferdig og kom seg av sted. Karine sørget alltid for at de hadde god tid på morgenen, så slapp hun å mase på datteren.

Det var mørkt ute, og det knaket under skoene når de gikk. Hun kunne skimte noen få stjerner på himmelen. Det ble nok en fin dag, for nå var heldigvis mørketiden over, og sola viste seg så vidt over havskorpen.

– Det høres ut som når man klæm på en papirpose med mel, lo Gurli og blåste frostrøyk. – Trur du finfolket e stått opp enda? Æ trur i alle fall ikke det. Trur du sauen og kuen og hestan e våken? Det trur i alle fall æ. Hestan bruk å stå og søv, veste du det?

– De bære kvila sæ når de står, sa Karine. – Når de vil søv ordentlig, så lægg dem sæ, akkurat som oss. Og så snorka dem høgt.

– Bruka dem å drøm?

– Ja, heilt sekkert.

– Når æ blir litt større, skal æ prøv å ri i full fart. Tel nu har æ bære sotte på hestan når dem står i ro og spis græss.

Karine stanset. – Ka tid gjor du det?

– Oi! Gurli slo blikket ned, så lo hun og så moren inn i øynene. – I sommer, da de sto ute på marka. Æ klatra opp på en stein, så kom æ mæ opp.

Karine sukket og de gikk videre. – Du skal vær førsektig. Det e store dyr, og du kan skad dæ.

– Dem e snill med mæ.

– Æ hør du si det.

Gurli var lett i stegene der hun fulgte moren. På bena hadde hun lugger. Det var ekstra tykke raggsokker som var tovet mange ganger. Og under hadde moren sydd en såle av gamle sjøvotter. Gurli gledet seg alltid til å bli med til handelsstedet. Hun hadde vært med moren så lenge hun kunne huske, og var ikke vant med noe annet. Etter som årene hadde gått, hadde hun fått utdelt små arbeidsoppgaver også. Og når hun var ferdig med alle pliktene sine, kunne hun gjøre som hun ville. I alle fall så lenge hun ikke rørte noe eller forstyrret noen. Moren hadde innprentet i henne  å være usynlig for sjølfolket.

– Kordan gjør æ det? hadde Gurli spurt med store øyne.

– Det betyr bære at du ikke skal snakk tel dem uten at dem si nåkka tel dæ først. Og du skal bestandig nei før dem, vær høflig, men aller mest hold dæ unna dem. De e ikke som oss, og vi kommer aldri tel å bli som dem. E det førstått?

Gurli hadde nikket, sikker på at hun skjønte hvert et ord. Uansett var det ikke så viktig for henne å bli som dem. Hun hadde smugtittet på sjølfolket når hun fikk sjansen. Og de satt bare der i fine klær og gjorde nesten ingenting. Bare pratet og drakk te. Og hva kunne være artig med slikt? Selv Lukas måtte gå rundt i pene klær og være mye innendørs. Gurli hadde i alle fall aldri sett ham leke med hestene eller plukke skjell i fjæra. Langt mindre stjele en båt og ro langs land sammen med de litt større ungene. Det hadde hun vært med på flere ganger – og det var like spennende hver gang de ble oppdaget av noen voksne og måtte springe det forteste de kunne for å unngå juling. Da var det om å gjøre å vite om de beste gjemmestedene, og Gurli visste om mange.

Om sommeren var det artig å stjele tørrfisk som hang til tørk. Klarte de å få knabbet til seg en, var de heldige. Så slo de den myk med en stein og delte likt. Og om en av dem ble tatt, sladret han eller hun aldri på de andre, men tok skylden alene. Til nå hadde Gurli vært spart for akkurat det. Hvis moren fikk vite at hun stjal, kom hun til å bli fryktelig, fryktelig lei seg, og det ville ikke Gurli at hun skulle bli.

Faren kom også til å bli sint, men han var aldri sint lenge om gangen. Det var moren som var den strengeste av de to, tenkte Gurli, der hun trasket i mørket ned mot det store, hvite huset.

Denne dagen skulle ikke moren i fjøset, men i stedet gjøre forskjellig arbeid inne, for deretter å se på masse tall i en bok.

De trakk av seg luggene i gangen og banket dem hardt mot ytterveggen for å få av snøklumpene. Så tok de på seg treskoene som sto innenfor. Yttertøyet ble hengt opp på kroker før de gikk inn.

Det luktet alltid så godt på kjøkkenet. Og fra anretningen der fintausene holdt på, duftet det nesten enda bedre. Egg, kaffe, kjøttpålegg – eller oppskjær som de kalte det – og ferskt brød. Marius sa likevel alltid at det ikke var slik mat man ble stor og sterk av. Men det ble man av havregrøt. Gurli likte tanken på at Lukas, som var ett år eldre enn henne, ikke kom til å bli så sterk som henne, enda han var høyere av vekst.

– Nei, kem e det som e kommen? Ingeborg, den gamle kokka, slo de lubne hendene sammen. – Har du fått sukkergodt i dag?

Gurli ristet på hodet, og Ingeborg hentet en gyllenbrun bit til henne.

– Her har du styrke tel en lang arbeidsdag, sa hun og strøk Gurli over kinnet. Det luktet såpe av henne. Såpe og mat, slo Gurli fast og stakk inn i borstua. Moren hadde kvelden i forveien fortalt at i dag måtte hun nøste opp garnet som hang der inne og var ferdig farget. Dette var noe Gurli likte. Hun pleide alltid å ta en liten bit papir som hun brettet pent sammen som «fyll» til nøstene. Så hengte hun hespene om en stolrygg og nøstet deretter opp. Akkurat passe stramt, slik hun hadde lært. Så la hun nøstene pent ned i kurver, alt etter hvilke fargenyanser de hadde. Gurli vurderte om hun skulle bli strikkerske når hun ble stor. Siden hun var så flink til å nøste opp garn. Men i lengden ville det kanskje bli fryktelig kjedelig. Hun fikk tenke på saken.

Armene var begynt å verke lenge før hun var ferdig, og de siste hespene var tunge å bli ferdig med.

Gurli likte å høre hva tausene snakket om. Var hun helt stille, la de ikke engang merke til at hun satt der inne, og da fikk hun med seg ganske mye. Julie, som snakket bymål, hadde giftet seg med Stein og fått leid seg en husmannsplass som tilhørte handelsstedet. Så nå levde de ikke i synd mer, fikk hun høre. Men de andre tausene var alle ugifte. Ikke engang kjærester hadde de.

Presten var det ingen som likte. Noen ganger hermet de etter ham, eller de lot som de frøs når de snakket om ham. Gurli syntes også at han var ekkel. Mest fordi han alltid var så sur, men han så også veldig nifs ut. Og det enda hun både neide og snakket pent til ham. Før hadde han bodd på handelsstedet, hadde hun fått vite, men så flyttet han til prestegården og fikk seg egne tjenere. Antagelig syntes han det ble kjedelig på handelsstedet, trodde Gurli.

Nå var hun endelig ferdig med garnet og listet seg ut. Kokka oppdaget henne ikke da hun snek seg forbi den brede baken hennes og ut i anretningen. Der tenkte hun seg litt om før hun trakk ut en av de mange skuffene i benken. Der lå det en tykk bok, som hun varsomt løftet ut og la i fanget. Gurli leste høyt:

– Potatos-pudding. Dertil tager man halvkogte kolde Potatos, omtrent 2 Pund, hvilke rives paa et Rivejern, 28 Æg og 18 Lod Sukker, som tilmed …

– Vil du lægg ifra dæ den boka! Det var Valborg som kom inn fra spisestuen.

– Æ syns det e frøktelig at det skal vær så mange egg i ei oppskift.

– Hæ?

– Det skal vær 28 egg, står det.

Valborg tittet i boken. – Kem som har førtalt dæ det? Hun skottet mistenksomt bort på Gurli.

– Ingen. Æ læste det sjøl. Det står i boka.

– Kan du læs?

– Klart æ kan.

– Så læs det som står … Hun bladde om noen ark. – Der! Hun pekte.

– Napoleons Kager. Sukkerbrød, der er bleven til overs …

– Takk, det hold. Valborg lukket boken og la den vekk. Så ristet hun på hodet og mumlet: – Ka det skal bli av den ongen?

– Ka du mein med det?

– Slutt å spør så mye, det kan ikke vær bra.

– Lærdommen e aldri tung å bær, har bestandig mor mi sagt.

– Ja ja, men nu trur æ den samme mora di leita etter dæ. Dessuten har du ikke nåkka her i anretninga å gjør. Gud nåde dæ om du skull kom tel å knus nåkka.

Gurli gled ned av stolen og gikk tilbake til kjøkkenet.

– E du ferdig med garnet? Moren kom ut fra et av de mange rommene bortenfor kjøkkenet mens hun tørket hendene på en klut.

– Akkurat ferdig, løy Gurli glatt.

– Fint. Da skal vi opp. E du rein på fengran og klærn dine?

– Gulle rein. Gurli viste fram hendene og deretter det heldekkende forkleet hun alltid bar utenpå kjolen sin.

– Godt. Moren tok hånden hennes, og sammen gikk de ut gjennom bakdøren og inn gjennom døren til sjølfolket fra utsiden av huset. – Tørk av skoen, hvisket moren før de gikk opp trappen til andre etasje.

Moren hvisket alltid når de var nede i gangen. Det var sikkert fordi at sjølfolket som satt i stuen og kjedet seg, ikke skulle våkne, trodde Gurli. Så trist som de hadde det, sovnet de sikkert lett.

– Må du sett i ro på den stoln mens æ ser over tallan. Se her. Hun trakk et strikketøy opp fra forklelommen.

Gurli tok imot og strikket på sokken. Det gikk ikke så fryktelig fort, men så gjorde hun det med flid, som de voksne pleide å si. To rett, to vrang, to rett, to vrang. Hun hadde tidlig lært å strikke, og nå kunne hun gjøre det mens hun tok blikket vekk fra arbeidet også. I alle fall for korte stunder om gangen. Men hælen måtte hun fortsatt ha litt hjelp med for at den skulle bli fin.

Tiden gikk, og sokken vokste sakte, men sikkert. Gurli kjente at hun begynte å kjede seg.

– Mor, kan æ gå ut litt?

– Nei.

– Æ må på veslehuset.

– Så gå, da, men vær stille og kom rett telbake hit igjen.

– Ja da. Gurli gikk ut, tok av seg treskoene og listet seg rundt i gangen. Hun åpnet dør etter dør og tittet inn i værelsene, der hun så senger med himling over og vakre sengetepper. Det var kommoder med utskjæringer og til og med et skrivebord med kalveben. Flotte skap, vaskestell i hvitt porselen og blomsterpynt i rosa og lyseblått. Det var heklede duker og filleryer i lyse farger. Gurli stirret og var forundret over hvor mye rart de hadde. Men svartsyk ble hun ikke. Hun hadde alt hun trengte, og ønsket seg ikke noe av dette som sjølfolket fylte rommene sine med. Inne på et av værelsene så hun mange leker. En stor, hvitmalt gyngehest i tre sto midt i rommet. Det var også malt på sal og seletøy.

– Ka du gjør?

Hun virvlet rundt og så rett inn i det grå blikket til Lukas.

– Æ ser på lekan dine.

Han så over skulderen hennes. – Har du løst å lån gyngehesten min?

– Næ, æ syns det e mye meir artig å sett på levanes hesta.

– Pøh, akkurat som du har gjort det, fnyste han.

– Klart æ har.

Han virket usikker. – Det får du ikke lov tel.

Hun trakk på skuldrene. – Æ så ingen som stoppa mæ.

Lukas smilte litt, og Gurli lot blikket gli over den knelange mørkegrønne buksen hans. Strømpene var hvite og helt rene i svarte, ankelhøye skinnsko. Skjorten var også helt ren og virket nesten nystivet. Jakken var i samme farge som buksen.

– Har du løst å se på resten av lekan mine? Han ventet ikke på svar, men gikk inn i værelset. Gurli sto litt, så fulgte hun etter og grep en bok.

– Den må du ikke rør, du kan ødelægg den.

– Det gjør æ vel ikke.

Han nappet den fra henne og la den vekk.

– Så kan du bære ha lekan dine i fred før mæ. Gurli snudde ryggen til ham og gikk ut.

– Du kan få lån alt det andre, sa han spakt.

– Takk, men æ har ikke tid. Mor mi venta på mæ. Ho sett og ser over tallan.

Han kom etter henne og lukket døren bak seg. – Koffer har du et rødt merke på kinnet ditt? spurte han og hadde brått fått en ekkel klang i stemmen sin. Gurli kjente til den, hun hadde hørt den før fra unger som ville erte henne.

– Det e en engel som gjor det. Den kyssa mæ på kinnet før den sendt mæ ned tel jorda tel mor og far min.

– Pøh, du bære lyg.

– Det gjør æ vel ikke. Det e stygt å lyg, og da kommer man ikke tel himmeln når man dør.

– Koffer skull engeln kyss akkurat dæ og ikke andre?

– Det veit vel ikke æ. Kanskje den syns æ va så fin?

– Eller førdi du e så fattig at den meint du trengt litt trøst før du blei sendt ned tel fattigdommen.

Raseriet lynte gjennom Gurli, og hun skulle akkurat til å fly på ham, da moren kom til. Hun smilte fort til Lukas før hun tok Gurli i hånden.

– E du ferdig med det du skull? spurte moren stille.

Gurli nikket. – Æ kom akkurat telbake.

– Fint. Hun dro Gurli med seg mot trappen, men Gurli rakk likevel å snu seg mot Lukas og rekke tunge til ham før hun fulgte med moren.

Først da de var kommet ut av huset, tok moren henne for seg. Hun satte seg på huk og sa innstendig: – Du må aldri bland dæ med finfolket. Aldri tru at du kan lek med han Lukas, før vi kommer aldri tel å bli som dem.

– Det har æ heller ikke løst tel, sa Gurli ærlig.

Moren lo litt, så rettet hun seg opp, og de gikk tilbake til kjøkkenet, der flere arbeidsoppgaver ventet på dem.
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