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Yvonne Andersen

Postordrebrud til jul

Lokalbåten Vesthorn stampet gjennom de høye bølgene i Kvænfjorden i tett, drivende snøvær. Om bord hadde mannskapet losset en kiste som skulle over til den andre siden av fastlandet, til den lille kirkegården med bedehus og adskilt klokketårn. De fleste som bodde på Kvænøy, ble gravlagt her på denne kirkegården, men nå var det ikke mange fastboende igjen i grenda. Det var blitt desember måned, og morgenen var like mørk som kvelden. I dag skulle gamle fru Holm, hele fjordsamfunnets jordmor, begraves. Hun hadde tatt imot flere barn enn hun selv husket. Hun hadde også tatt imot Bine, som nå satt nede i salongen på lokalbåten sammen med bare mannfolk, de eneste som skulle delta i begravelsen denne forrykende uværsdagen. Ingen andre kvinnfolk hadde våget å bli med, og det var bare så vidt lokalbåten hadde lagt ut på ferden. På lille julaften mange år tidligere hadde to båter gått ned akkurat der tre fjorder møtte hverandre. De som var om bord, skulle på julehandel på fastlandet, men kom aldri frem. Alle omkom.

«Så du torde å bli med i dag, Bine? Du blir ikke sjøsyk?» gliste en av karene som bodde i et av husene på øya.

«Mor våget ikke, så da måtte jeg representere familien. Jeg blir aldri sjøsyk,» smilte Bine og konsentrerte seg om strikketøyet. Og å sitte stille. Det var ingen som hadde kaffekrus på salongbordet. De ville ha blitt slengt veggimellom. Hun prøvde å følge båtens bevegelser, for det hadde hun lært forhindret sjøsyke. En av gamlekara holdt på å ramle av benken han satt på, og lo.

«Han Bjarte kjører som en gris i dag,» humret han.

«Han var faktisk i tvil om han skulle fare utpå. Det er et malabarisk vær som kommer fra nord i dag.» En annen satt og dampet blått på ei snadde.

Bine gløttet opp, og for første gang kjente hun et engstelig sug nederst i magen. Moren hadde innstendig bedt henne om ikke å bli med båten. Hun hadde en lei magefølelse, sa hun, men så hadde Peder, unggutten i det borteste huset, kommet for å slå følge med Bine, og det hadde beroliget moren. Peder og Bine hadde hengt sammen som erteris siden de var små. Peder hadde vært med faren og onkelen på lofotfiske i flere år nå. Begynte som skårunge da han var fjorten. Peder hadde aldri vært redd på sjøen. Det var han ikke nå heller. Han satt og flirte mens en stor sjøgrønn klinkekule trillet tvers over bordflaten hver gang båten krenget. Deretter smilte han oppmuntrende til Bine.

Jordmora, som nå lå kald i kista og skulle begraves i dag, hadde tatt imot Peder to dager etter Bine. De kunne hatt fødselsdag samme dag, og på øya hadde de da også feiret fødselsdag sammen siden de var små. Mødrene deres hadde laget bløtkaker av måseegg. En med bringebærkrem og en med multer, og hele øyas befolkning var invitert.

Peder var stor og kraftig, og lignet på faren. Mørk i luggen og bronsebrun i ansiktet, med to store blå øyne. Bine kalte ham for storebror, selv om han var to dager yngre enn henne. De hadde vært som bror og søster hele livet, men etter at hun fylte seksten, var det noe som endret seg. Det var etter en hard vinter, og hun sto på kaia og ventet på fiskerne som skulle komme fra skreifiske. Og da Peder hoppet i land og favnet henne inn, kjente hun på de første sommerfuglene. Det var bare det at Peder allerede hadde en kjæreste. Det tok slutt over sommeren, men da fikk han seg en ny. Etter at de fylte atten føltes det rart og sårt hver gang hun så ham stå på kaia og vente på lokalbåten. Som regel var det noen han ventet på. Men ingen av dem ble værende lenge. Bine kunne ikke skjønne hvorfor. Peder var snill som dagen var lang. Han drakk ikke, slik de fleste ungdommer gjorde, og han var arbeidsom og flink. Men det var som moren sa en gang hun sto i kjøkkenvinduet med kikkert og fulgte med da lokalbåten la til kai og Peder sto og ventet på et kvinnfolk.

«Ja, den tøtta der kommer nok ikke til å bli lenge.» Så hadde hun rakt kikkerten til Bine, slik at hun kunne få se. Kvinnfolket som steg i land og ble tatt imot av Peder, hadde altfor kort skjørt, platinablondt hår og høyhælte sko. Og hun røykte sigaretter. Bine husket at hun hadde følt et stikk av svartsyke, men hun holdt følelsene i bånd. Hun fortalte det ikke til noen. Og moren fikk jo rett. Da lokalbåten kom neste dag, gikk kvinnfolket om bord, og de så aldri noe mer til henne.

«Hvis klinkekula tipper over kanten på bordet … ja, da er vi på vei ned,» gliste Peder og slapp kula. Den raste over bordplata igjen med en klirrende lyd. Bine klamret seg fast i benken og holdt pusten, for det føltes som båten virkelig var i ferd med å få slagside og ville gå ned med mann og mus. Heldigvis stoppet kula ved kanten.

«Får tro gamle fru Holm ikke ramler ut av kista nå, da,» brekte en av gamlekara. Gamleprosten, som også måtte bli med lokalen fra fastlandet, reiste seg og sjanglet ut av salongen. Bine syntes han så helt grønn ut i det magre ansiktet.

Peder flirte. «Prosten har visst blitt sjøklein, han.»

«Hvem skal ta prekenen da?» mumlet en av kara. Han vred seg i den svarte dressen med slips, tydelig ukomfortabel.

«Blir neppe lange prekenen i dag. Det er vel bare å hive fru Holm i hullet og søke dekning.»

«Det er som pokker at vi må sitte på bedehuset til lokalen kommer på returen. I flere timer.»

Det var derfor Bine hadde med seg strikketøy. Nå holdt hun på med et par votter i gråblått garn med hvitt stjernemønster. Det skulle bli julegave til Peder, men det visste han ingenting om. Peder hadde med seg kortstokk, selv om det egentlig var en synd å spille kort i Guds hus. Men hva skulle de ellers ta seg til i timene frem til lokalen kom og hentet dem? Synge salmer? Heldigvis hadde øybefolkningen sørget for bevertning. Smørbrød og kake var blitt sendt med båten. Bine håpet det var bløtkake med marsipan på. Det var det beste hun visste. Hun fikk vann i munnen bare hun tenkte på det.

Båten kom heldigvis frem med alle i god behold, men det var et sørgelig syn å se mannskapet på båten losse den hvite kisten ned den vinglete landgangen. Et øyeblikk trodde Bine at blåsten skulle ta tak i kisten og hive den på havet.

Kirkegården lå ikke langt fra fergeleiet, så de trengte ingen skyss videre. Dessuten var det ingen andre enn landhandleren som hadde bil her ute. De som fortsatt var fastboende her, hadde hest de brukte i jordbruket.

Peder var sterk som en okse og var en av de seks som bar kisten. Bine gikk bak og la merke til at kisten ble båret skjevt ettersom Peder var så høy i forhold til de andre. Hun fryktet at fru Holm, som hadde blitt pyntet, stelt og lagt sirlig i kisten, nå ble forstyrret under den ujevne kistebæringen.

Været var virkelig nådeløst denne dagen. Flere ganger tok vinden tak i klærne hennes og fikk henne nesten til å lette fra bakken. Alle de svartkledde karene var nå hvite av snødrev. Presten gikk fremst, krumbøyd mot den sterke vinden.

Endelig kom de seg inn og fikk plassert kisten på gulvet inne i bedehuset. En av karene måtte måke snø fra kistelokket. Det var ingen blomster. Det var ingen mening i det i desemberkulda. Prosten hakket seg gjennom prekenen, og kirketjeneren tråkket frem sure toner på et trampeorgel i hjørnet. Det var nesten bare prosten, Bine og Peder som sang. Peder hadde en veldig fin sangstemme, og Bine, som var med og sang i det lokale koret, hadde mast på ham om at han måtte bli med der, men det hadde han ikke tid til, mente han.

Alle gruet seg til seremonien ute i blåsten, men det var fort gjort. Kisten ble nærmest hivd i grava og med hodet feil vei. Det var det en av gamlekara som oppdaget. Det var en viktig tradisjon at folk skulle begraves med hodet mot nord, men nå var det ingen som hadde særlig lyst til å heise kista opp igjen i snøkavet og gjøre det om igjen. Det fikk være, og Peder kom med en oppmuntrende trøst:

«Men nå ligger jo fru Holm slik at hun har utsikt mot øya.»

Presten sto der som en hvit snøengel, til tross for den svarte kappa, blå i ansiktet, og det lille han sa, tok vinden med seg. Det var ingen mening i å stå der ute ved grava og fryse på seg krime. Så de forskanset seg inne i bedehuset, som var pyntet til jul med adventsstake i vinduet og et pyntet juletre i kroken. Kirketjeneren la mer ved i ovnen slik at det var godt og varmt i det gamle bygget. Bine kokte kaffe og ble glad da hun så den store marsipankaka, til tross for den dystre pynten, et digert kors i sjokolade og skriften Hvil i fred i melisglasur.

«Ser ikke den god ut, vet ikke jeg,» sa Peder, som kom ut på kjøkkenet for å hjelpe henne med å bære ut fatene med kake og snitter.

«Håper det er bringebærkrem.»

«Eller multer.»

«Har du med kortstokk?» spurte hun og løftet den store bedehuskjelen med nykokt kaffe.

«Ja, men du, Bine … jeg lurte på om du ville hjelpe meg med noe.» Han ble plutselig så alvorlig da han tok frem en bunke med brev. Akkurat da kom en av karene inn og lurte på hvor det ble av kaffen. Hurtig stakk Peder brevbunken tilbake i innerlommen på dressjakka, som var litt for kort i ermene. Han så ut som om han hadde gjort noe galt, og Bine ble mistenksom.

«Hva er det du har rotet deg borti nå? Det er vel ikke brev fra fogden?» hvisket hun. Da de ble alene på kjøkkenet, tok han dem frem igjen.

«Nei … det er fra damer.»

«Damer? Mener du kjærester? Har du flere på samme tid?»

Han gliste. «Nei, jeg satte inn en annonse. I Ship O’Hoi.» Han så litt flau ut, og kinnene ble flammende røde.

Hun visste ikke hva hun skulle gjøre, om hun skulle le eller holde seg alvorlig. Men innerst inne stakk det vondt. Peder har satt inn annonse der han averterer etter kvinnfolk. Hun husket at gamle Torger i nabohuset hadde gjort det samme, satt inn annonse fordi han aldri hadde hatt noe kvinnfolk. Men han var uheldig med utseendet og ikke særlig attraktiv på markedet. Bine hadde hørt kvinnfolka i kvinneforeningen prate om at Torger ikke hadde våget å sende fotografi av seg selv, så han klippet ut et bilde av keiser Wilhelm av Østerrike og sendte det til ei jente i Salten. Han hørte aldri mer fra henne igjen.

Problem med utseendet hadde i hvert fall ikke Peder. Hun så på ham mens følelsene pisket opp til noe hun ikke helt forsto. Var det sjalusi?

«Hva er det du ser på meg for? Hva skal man gjøre, da, om det ikke skal bli innavl?»

Hun himlet med øynene. «Men herregud, Peder. Det er da flust av jenter på fastlandet.»

«Hysj, ikke så høyt.»

«Hva er det jeg skal hjelpe deg med, da?»

«Du må hjelpe meg med å plukke ut ei. Det er bilder i brevene. Bortsett fra et av dem, men det tenker jeg er bortkastet å svare på.»

Hun hadde fått samlet seg, og nå ble hun harm. «Bortkastet? Nå får du gi deg. Tenk om det er henne som er den rette, da? Du må svare alle høflig uansett.»

«Du får hjelpe meg med det, Bine. Du som var så flink i norsk.»

Hun sukket og kjente en merkelig motvilje, men samtidig var hun fryktelig nysgjerrig på hva slags jenter som hadde skrevet til Peder.

De forsynte seg med kaffe, snitter og kake, og satte seg ved et bord for seg selv. De andre karfolka var i full diskusjon om fiskekvoter, landbruk og politikk. Av og til glemte de seg og kom med saftige banneord, og prosten kremtet og minnet dem på hvor de befant seg.

Peder skjøv brevbunken til henne mens han gapte over en halv snitte med kald karbonade og stekt løk. Salatbladet som lå underst, var slapt, antagelig frosset på turen over fjorden.

«Men jeg kan jo ikke lese brevene. De er dine og høyst private.»

«Hva gjør vel det? De skriver jo ikke noe personlig.»

Bine åpnet det første brevet. «Jeg heter Bergliot og er tjuefem år og …»

«Nei, hun er for gammel. Jeg vil ha ei kjerring som er yngre.»

Bine himlet med øynene og plukket frem bildet. «Men hun så ikke så verst ut, da.»

«Har aldri likt blondiner,» mumlet han med munnen full av mat.

Det støkk i henne med det samme. Hun hadde børstet sitt eget mørke hår så det skinte. Hun tok en annen konvolutt med rosa brevark. Det luktet parfyme av det. Bildet som var lagt med, kunne ha vært et slikt filmstjernekort som ungjentene samlet på. Han strakte hals og nappet til seg bildet.

«Oi … hun var jo ikke så verst,» mumlet han.

«Ikke så verst? Herregud, hun ligner jo på Greta Garbo.»

«Hvem er Greta Garbo?» mumlet han og gjøv løs på snitte nummer to, denne med eggehakk og røkelaks.

Hun himlet med øynene. «En filmstjerne.» Hun skumleste brevet, men det var ikke noe interessant. Bare et brev fullt av selvskryt.

Han tok opp en annen konvolutt og leste høyt: «Er sytten og et halvt år, bor på Senja, men er flyttbar … bla-bla-bla … liker menn som er høye og mørke … bla-bla … Æsj, de skriver jo helt likt, alle sammen.»

«Hvordan ser hun ut?» spurte hun spent.

Han ristet på konvolutten, og et bilde ramlet ut. Bildet viste to smilende kvinner med fjellanorakker og ski på bena. Over den ene var det tegnet et kryss.

«Sikkert hun med kryss over.» Bine nippet til kaffen og hørte samtidig at vinden pep, og at det knaket i veggene. Nå tok vinden kraftig tak der ute.

«Få se … Nei, hun var da mye penere hun andre,» furtet han.

«Herregud, du kommer aldri til å bli gift,» geipte hun.

I neste brev lå et bilde som fikk dem begge til å bryte ut i latter. Det var et brev fra ei jente som skrev at hun var enke, bare tjueto år gammel. Mannen hennes hadde gått bort på fiske i Barentshavet. Hun hadde sendt brudebildet av seg selv.

«Se her … hun har klippet bort mannen sin.» Hun strøk fingeren nedover den ujevne kanten på fotografiet, og kniste. Det samme gjorde han.

«Hun har tenna på tørk og ser ut som en hest,» stønnet han og la bildet bort. Han reiste seg. «Jeg går og henter meg kake.»

Bine var allerede i gang med å lese brevet fra hun som ikke hadde sendt med bilde. Hun ble helt oppslukt av det som sto der, for det var så rørende fint skrevet. Brevet var langt, hele fire brevark.

Peder kom tilbake med en asjett med et digert stykke marsipankake. «Skal jeg hente til deg også?»

Bine så opp. «Jeg kan hente selv. Men du … dette er jenta for deg.» Hun holdt opp brevet.

«Hvordan ser hun ut, da?» Han tok forsiktig av en rosa marsipanrose og plasserte den på kanten av asjetten. Han sparte alltid den til slutt.

Hun så oppgitt på ham. «Det er fra henne som ikke har sendt bilde. Har du ikke lest brevet?»

«Nei, hun ser vel ikke ut i månelys, ettersom hun ikke har sendt bilde.»

«Men herregud, Peder. Jeg trodde ikke du var sånn. Er utseendet viktigere enn hvordan du er som menneske?»

«Nei, egentlig ikke. Du må ha noe mellom øra også.»

Hun himlet med øynene. «Hun her heter Jenny og skriver som en gudinne. Hun kommer fra Østlandet og …»

«Farsken, den kaka var god.» Han måkte inn en diger bit og fikk krem i begge munnvikene.

«Men du følger jo ikke med. Vil du ha hjelp eller ikke? Det er ingen som kjenner deg bedre enn meg, og hittil har alle kjærestene dine vært en fiasko.»

Han gløttet bort på henne og så flau ut. «Nå får du det til å høres ut som jeg er en skikkelig rundbrenner.»

«Du har i hvert fall hatt flere kjærester enn meg. Jeg har ikke hatt noen.»

Han studerte henne som om han så henne for aller første gang. «Ja, hvorfor har du ikke det? Du er jo ordentlig søt … egentlig.»

Hun ville ikke rødme, men gjorde det likevel. Hun reiste seg. «Jeg får gå og hente meg litt kake før den blir borte. Er det bringebærkrem?»

Han nikket alvorlig. Da hun kom tilbake med kakeasjetten, hadde han samlet sammen alle brevene og stukket dem vekk.

«Har du bestemt deg for hvem du skal velge?»

«Blir hun med det rosa brevet,» mumlet han og så fortsatt flau ut. Kinnene var røde.

«Hun som ligner på Garbo? Du sa jo at du ikke likte blondiner.» Hun kjente en merkelig skuffelse.

«Æh … hårfargen har vel ingen betydning. Takk for hjelpen, Bine. Men ikke et ord til noen om dette. Hva er det du strikker på nå?»

Hun ble paff over at han vinklet samtaleemnet over til strikketøyet hennes. «Nei, det er bare et par votter til Evert.» Hun slengte ut navnet til den fjorten år gamle nabogutten.

«De blir fine. Fin farge. Minner om havet i storm.»

Hun glante overrasket på ham. Han pleide da aldri å bry seg om håndarbeidet hennes. Hun ble dratt inn i blikket hans. Det gjør øynene dine også. De har samme farge som havet i storm. Hun kjente et merkelig sug nederst i magen.

«Kan du strikke en sjyvott til meg?»

«Sjyvott? Jeg visste ikke at du var så overtroisk? Hvor skal du ha den, da? På sjekta?» Hun begynte å le.

Peder strammet seg opp og så stolt ut. «Jeg har fått meg sjark.»

«Hva? Du? Men jeg trodde du skulle fortsette å være med faren og onkelen din?»

«Far skal slutte som fisker. Mor vil at han skal begynne på sildeoljefabrikken på fastlandet. Og jeg har alltid drømt om egen båt. Far har spyttet i litt, og jeg har fått lån i banken.»

Hun var imponert. «Men så bra, da, Peder.»

Han lyste opp. «Synes du det? Du har ingenting imot det?»

«Hvorfor skulle jeg ha noe imot det? Det er jo så godt og stille på øya når du er ute på fiske,» ertet hun.

«Å, din tulltøtte, bare innrøm at du savner meg,» flirte han, men så ble han alvorlig. «Jeg har funnet navn til båten også. Det skal males på før jeg drar ut etter skreien på nyåret. Og jeg må ha sjyvott.»

Hun kjente godt til den gamle skikken om å spikre på en vott i baugen på båten som beskyttelse mot forlis. Flere av den eldre garden påsto hardnakket at det fungerte. Det samme mente de om at kvinnfolk om bord betydde dårlig fangst. Og om mannfolka fikk seg et hall før de dro ut, ble fangsten god. Selv var ikke Bine så overtroisk. Likevel nikket hun.

«Selvfølgelig kan jeg strikke en sjyvott. Du trenger jo bare én, så det gjør jeg fort på en dag.»

«Du er en engel. Far og jeg henter båten like før jul. Den står på land i et fabrikknaust på Sortland.»

«Ah … var det derfor du måtte dra til Sortland for et par uker siden? Jeg trodde det var for å treffe noen.»

Han gliste. «Å nei, du. Da hadde jeg stevnemøte med en sjark. Men hun skal ha et jentenavn, da. Båter skal jo det.»

«Ja vel? Båten til onkelen din heter da bare Sjøsprøyt. Og lokalen heter Vesthorn.»

«Jo, men min skal ha et kvinnfolknavn.»

«Du burde kalle opp båten etter den snille moren din. Henny er jo et fint navn.»

«Jeg tenkte faktisk på det samme. Da hadde hun blitt glad.»

De ble avbrutt av et par karer som kom bort til bordet. «Har du kortstokken, Peder, så tar vi et slag poker?»

Bine gløttet bort på prosten og ventet at han skulle protestere. Svarteper eller vriåtter kunne kanskje gå an, men poker? Det var syndens spill. Men prosten satt i en krok og sov, med dobbelthaken hvilende over den hvite pipekragen og hendene foldet.

Peder og mannfolka ryddet plass på bordet til kortspill, og Bine begynte å rydde vekk kakeskåler og bestikk for å ta oppvasken. Snart var det mørkt ute, og hun kjente at hun gruet seg til overfarten ut til øya igjen. Hun visste at moren ville stå i kjøkkenvinduet og følge med gjennom kikkerten.

Det blåste godt, men det hadde sluttet å snø da Vesthorn la til ved kai og de endelig kunne gå om bord og komme seg hjem. Prosten, som hadde spist godt med mat og kaker, spydde opp alt før de nådde neste fergeleie. Bine ble ikke syk, men hun var engstelig. Hun syntes båten krenget voldsomt og var livredd for at den skulle få slagside i de høye bølgene.

«Nå gleder jeg meg til nytrukken juletorsk,» sa Peder og dultet borti henne. «Det blir vel du og jeg som drar utpå julaften morgen, tradisjonen tro?»

«Selvsagt,» smilte hun og tok seg i å nyte følelsen av å sitte tett inntil ham. Av og til, når båten krenget som verst, holdt han armen rundt henne så hun ikke skulle velte av krakken. Hun likte å sitte i armkroken hans og kjenne lukten av etterbarberingsvannet og den salte sjøen. Hun følte seg trygg.

De kom seg i land, og Peder fulgte henne hjem ettersom han bodde helt bortest ute ved fyret. De hadde ingen bilvei ute på øya, bare en stripe med slått gress i passe kjerrebredde.

Det tok ikke lang tid før nyheten hadde spredt seg på øya om at Peder Kinnvik hadde avertert etter en postordrebrud, og at hun skulle ankomme fire dager før jul. Det hadde kommet et telegram, og fru Kinnvik var i fyr og flamme over den ekstra julegjesten som forhåpentligvis skulle bli hennes svigerdatter. Da dagen kom, sto Bines mor i gangen og kledde på seg yttertøy og vinterstøvler.

«Vi får vel møte opp på kaia i dag og se hva slags tøtte han Peder har funnet seg.»

«Jeg blir ikke med.» Bine hadde allerede bestemt seg for at hun ikke ville møte opp på kaia, for sjalusien var i ferd med å rive hjertet hennes i fillebiter. Hun forsto det nå. At hun var glad i Peder. Ikke bare som en bror eller venn. Det var ham hun ville ha. Derfor gjorde det så vondt å vite at et fremmed kvinnfolk var på vei til hans trygge favn. Det skulle hun så visst ikke bli stående og se på.

Hun gikk i fjøset og satt sammen med sauebølingen helt til hun hørte Vesthorn tute som signal om at den forlot kaia på Kvænøy. Da gikk hun inn igjen og så at moren trasket oppover stien fra naustet med lut rygg og armene i kors. Bine kastet et blikk mot brygga, men kunne ikke se noen. Eller jo … der dukket Peder opp. Han hadde tykk ullgenser og den svarte skipperlua over de mørke krøllene. Nå gikk også han litt lutrygget, med hendene dypt begravd i bukselommene. Alene.

«Kvinnfolket var ikke med lokalen. Hun fikk sikkert kalde føtter.» Moren vrengte av seg jakka og stilte seg ved ovnen for å varme hendene.

Bine fikk hjertebank. «Var hun ikke med? Ble Peder lei seg da?»

«Han så litt molefonken ut, men jeg tror det verste var at kara på kaia ertet ham. Han sender nok ikke etter postordrebrud flere ganger. Det skal vel mye til for at noe sånt skal klaffe. Nei, han får komme seg bort på ungdomshuset på fastlandet. De har jo ungdomssamlinger der en gang i måneden. Du bør bli med dit, du også, eller har du tenkt å bli peppermø?»

Det svarte ikke Bine på. Hun gikk i gang med å male mandler til kransekakedeigen.

På julaften morgen sto en slukøret Peder på trappa.

«Far og jeg hentet båten i går. Vil du bli med ned og se?»

«Oi? Det har jeg ikke fått med meg. Mor og jeg har vært så opptatt med juleforberedelsene. Så klart jeg blir med. Vi skal vel ut og fiske julemiddagen også, vel? Er forresten ferdig med sjyvotten din.» Hun tredde på seg jakke, ullue og støvler. Så gikk de sammen ned mot rekka med rødmalte naust i fjæra. Peder var uvanlig taus, og nå klarte hun ikke å la være å forhøre seg om postordrebruden som ikke kom.

«Hva skjedde med hun som skulle komme?»

«Hvem?»

«Hun du averterte etter. Hun som lignet på Greta Garbo?»

«Hun kom ikke, og det er like greit.»

«Sikker på at det er greit? Hun var jo pen, da.»

«Jeg fikk telegram dagen etter. Hun hadde truffet igjen en ungdomskjæreste i byen.»

«Å ja, det var da synd.»

De var kommet ned på brygga, og Bine så den nye båten, som lå og duppet i bøya. Alle båtene var festet til en ankerkjetting, og de måtte ro ut i lettbåten. Peder skjøv den halvt uti og beordret henne på tofta.

«Den ser fin ut.» Hun speidet utover, men så bare akterenden på båten. Det var en mindre sjark i tre av den solide typen. Faren til Peder hevdet at de gamle fiskebåtene i tre var mer sikre og stødige mot uvær enn de nye.

«Se kobba!» ropte hun og pekte på et svart lite hode som stakk opp ikke så langt unna. Det var en nysgjerrig sel med glitrende vanndråper på værhårene. Så dukket den og forsvant.

Peder hjalp henne om bord og viste henne stolt inn i styrhuset. Han grep roret og så ut som han ville lette anker og kjøre av sted på fiske med en gang.

«Nå, hva synes du?»

«Flott båt. Skal du ha ditt eget mannskap nå, da?»

«Jepp. Evert blir med som skårunge. Da trenger han de vottene du strikker. Det er bikkjekaldt ute ved Røst i januar.»

Men de vottene er jo til deg. Så husket hun sjyvotten. Hun hadde strikket den i tykt restegarn i den samme gråblå fargen. Hun tok den frem fra jakkelommen. «Her er overtrovotten din. Jeg ønsker den hell og lykke på ferden.» Hun rakte ham den andektig, og med et lite smil i munnvikene. Innerst inne syntes hun at det var litt morsomt at han var så overtroisk.

Han smilte, grep votten og en hammer, og strøk ut på dekk. Hun fulgte etter og var en anelse nervøs da han balanserte seg ut i baugen og lente seg så langt over rekkverket at hun trodde han ville ramle i sjøen. To hammerslag, og så satt votten spikret fast. Da han kom tilbake, så han på henne med et merkelig blikk.

«Hva synes du om navnet, da?»

«Navnet?» Hun så forvirret på ham.

«Navnet på båten.»

«Å ja … navnet, ja.» Det hadde hun ikke lagt merke til. «Ble mor di glad?»

Peder ble rød i fjeset, og ørene var lyserøde som skipslanterner. «Jeg har ikke kalt opp båten etter ho mor.»

Bine lente seg over rekka og så mot baugen. Hjertet gjorde et hopp. For der sto navnet hennes, Bine, med tjæresort maling. Hun snudde seg mot ham.

«Har du tatt navnet mitt?» spurte hun vantro.

«Jeg synes det er et fint navn.»

«Da tror jeg kanskje at din neste kjæreste kommer til å bli sjalu.»

Igjen så han på henne med et merkelig blikk. «Min neste kjæreste har ingen grunn til å bli sjalu.»

«Har hun ikke? Du som skifter kjærester oftere enn mannfolka skifter skjorter?»

«Huff, jeg har virkelig lagt opp til et elendig rykte, men det skal det bli slutt på.» Han åpnet døren inn til styrhuset og gikk inn igjen. Bine fulgte etter. Det var bitende kaldt ute, men her inne var det i hvert fall en lunk. «Jaså? Har du svart på noen av de andre brevene, kanskje?»

Han ristet på hodet og satte seg i førersetet foran roret.

«Nei? Noen andre i kikkerten, da? Mor sa at vi begge burde troppe opp på ungdomshuset neste gang de skal ha tilstelning der. Jeg tror de skal ha femte juledag.»

Han smilte. «Jeg skal ikke dit. For jeg har allerede ei i kikkerten.»

Hun kjente at hjertet sank til bunns som et anker med en gang. «Å ja …» Denne gangen ble hun så skuffet at hun ikke brydde seg om å grave og spørre om hvem det var.

Han grep kikkerten og holdt den vinglende foran seg, men han hadde visst ikke tenkt å se etter verken steinkobber eller hval.

«Jeg har henne i kikkerten nå,» sa han med leende stemme.

Hun glante dumt på kikkerten som var rettet mot henne med bare en knapp meters avstand. Så hørte hun den brummende latteren hans.

«Er det ikke underlig at jeg må bruke kikkerten for å se det jeg har hatt rett foran nesa mi hele livet?»

«Hva da?» Hun skjønte ikke hva han mente.

Han senket kikkerten og så mykt på henne. «Kom her, tulltøtta mi.» Så strakk han frem en hånd, tok tak i hennes og dro henne ned på fanget. Hun stirret forfjamset inn i de stormgrå øynene hans og følte nesten at hun druknet. Den sterke armen smøg seg rundt livet hennes og holdt henne fast. Og så kysset han henne.

«Nå håper jeg mødrene våre står i vinduet med hver sin kikkert,» flirte han.

«Mor kommer ikke til å bli sint,» sa hun skjelvende, men lykkelig.

«Ikke mor heller. Hun har mast i flere år om at jeg, mitt dumme naut, skulle skjønne at det var deg jeg skulle ha. Og det vet endelig jeg nå. Men spørsmålet er om du vil ha meg?»

«Det trenger du ikke å spørre om, din tosk,» sa hun og la armene om halsen hans. Men så kom hun på noe. «Men du ville jo ikke ha noen som var eldre enn deg?»

«To dager fra eller til spiller da ingen rolle,» lo han.

Bine lente seg mot ham og kjente skjeggstubbene hans kile mot kinnet.

«Skal vi kjøre ut til holmene og ta juletorsken?»

Hun nikket lykkelig, og han startet motoren. Men han beholdt henne på fanget helt ut til den faste fiskeplassen deres.

Yvonne Andersen (f. 1969) har gitt ut romanserien Novemberbarn og skriver for tiden på romanserien Årringer.
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