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De viktigste personene:

Elly Berge – historiens hovedperson

Ragnhild Berge – Ellys mor

Torbjørn Berge – Ellys far

Øyvind Dale – skolekamerat

Grete – Ellys beste venninne

Karin, Solveig – venninner

Aslaug – Ellys og morens venninne

Klaus – Aslaugs nabo

Benjaminsen – skolens lærer

Camilla Hagen – håndarbeidslærerinne


Slik sluttet forrige bok:

– Nei, Torbjørn. Du tar feil. Endelig har jeg fått opp øynene og ser alt klart. Jeg har skyld i mye, og jeg angrer bittert på at jeg ikke har stått imot sinnet ditt og din … din egoisme. Hvordan tror du Elly har det? Hun er blitt voksen altfor tidlig på grunn av forholdene her hjemme. Hun er ensom og svært sårbar. Jeg kan ikke finne meg i at hun blir ødelagt, forstår du ikke det?

– Ødelagt? Ja, jeg skal vel få skylden for det også. Jeg er glad i jentungen, men jeg tør ikke nærme meg henne, for hver gang jeg ser på henne, ser jeg ham. Fanden, kan du ikke forstå det?

– Du tror du ser ham, Torbjørn. Det er det du gjør. Elly ligner på søsteren min, som du aldri har møtt, og fargene hennes kommer fra min mors slekt. Dette vet du, for jeg har sagt det igjen og igjen. Hvorfor tror du meg ikke?

– Din søster? Det er lett å skylde på noen som har vært død i mange år. Var det ikke hun som ble splitter pine gal og druknet seg i tjernet?

Elly kjente hvordan luften trakk seg sammen rundt henne. Presset på, gjorde trykket i hodet uutholdelig. Var dette sant?

Hun hadde sett hvor lik hun var sin tante, Guro, og hun hadde også vært synsk. Hva om presset ble for stort slik at hun gikk samme vei?

Gispende gled hun ned på gulvet, kjente et velsignet mørke omslutte henne og gi hvile.
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Midtbygda, desember 1957

Det var Ragnhild som fant henne. Krangelen med Torbjørn hadde tappet henne for krefter, og til slutt flyktet hun opp til soverommet for å hvile. Der, i den lille gangen, lå Elly. Hun lå med hodet inntil åpningen ned til stuen, blek og stille som om hun var død. Fortvilet kastet hun seg ned på gulvet og grep datteren rundt skuldrene.

– Elly! Elly! Hun ristet henne, bønnfalt og hulket. Gode Gud, Elly var vel ikke død? Nei, hun kunne se pulsen slå i halsgropen. I sin fortvilelse så hun seg om etter hjelp. Hun ropte på Torbjørn, selv om hun visste han hadde flyktet på dør i fullt sinne. Den åpne ventilen sa henne alt. Elly hadde hørt hvert et ord av det som ble sagt.

– Elly! hulket hun. – Hva er det vi har gjort mot deg? Hun åpnet døren til soverommet, løftet Elly opp i armene og bar henne inn. La henne forsiktig ned på sengen og grep hendene hennes.

– Elly, våkn opp! Vær så snill! Hun så de mørke øyenvippene blafre lett, og en rykning gikk gjennom kroppen. Elly åpnet øynene. Et mørkt, bunnløst blikk så på henne.

– Kjære Elly, snakk til meg, ba Ragnhild fortvilet. – Snakk til meg!

Elly så moren, så hennes hvite, fortvilte ansikt, men klarte ikke å svare. Kunne ikke få frem et ord. Hun lukket øynene. Vagt husket hun hva som hadde skjedd, noe som gjaldt henne, men ikke hva.

– Elly, tilgi oss … Jeg lover deg. Alt skal bli bra nå.

– Tilgi? Hva mente moren med det? Elly krøllet seg sammen i fosterstilling. – La meg sove, hvisket hun. – Jeg er så trett.

– Ja, men … Moren strøk henne over håret, rettet på klærne og brettet dynen over henne. – Vil du at jeg skal tilkalle doktoren?

– Nei, jeg vil bare sove … La meg være i fred.

Ragnhild dro pusten skjelvende og ble sittende på sengekanten ved siden av Elly. Hun hadde ikke krefter til å reise seg. Tankene martret henne. Hva var det de gjorde mot datteren? Hvordan kunne hun være så selvsentrert at hun ikke hadde sett hvilken vei det bar? Hun hadde bare tenkt på seg selv og sin elendighet. Hadde Ellys anfall noe med atmosfæren i hjemmet å gjøre?

Hun ville snakke med Elly, fortelle hvordan det var, uten å utelate noe. Forbannet være deg, Torbjørn, tenkte hun beskt. Hvis du hadde stolt på meg, hadde ikke livet vært et helvete nå.

Var hun selv uten skyld? Nei, hun var ikke det. Hun innså det også. Hun hadde gått rundt og oppført seg som om hun var skyldig. Tatt imot alle fornærmelser og fornedrelser, som om det var en straff hun fortjente. Torbjørn hadde oppfattet henne slik etter den forferdelige natten. Han trodde ikke han var Ellys far. Tårene fuktet kinnene, rant sakte nedover halsen og under blusen. Som et vårregn fuktet jorden og fikk den til å våkne til liv.

– Alt skal bli annerledes nå, Elly. Hun strøk sin vakre datter mykt over kinnet. – Jeg lover deg det, vennen min. Du skal slippe å bære flere byrder for meg. Uansett hva som kommer til å skje, skal jeg være den sterke. Torbjørn får gjøre hva han vil.

Torbjørn var tung til sinns der han gikk bortover stien. Han måtte ha frisk luft, for ellers ble han kvalt. Sinnet kokte fremdeles i ham, et sinne han rettet mot Ragnhild. Han hadde aldri sett henne slik før, og det gjorde ham urolig. Før endte kranglene alltid med at hun flyktet gråtende til soverommet for å få fred. Som en pisket hund tok hun imot ordene. Lot dem trenge inn og krympe henne til hun ble liten og svak. Men ikke denne gangen. Hun sto foran ham som om hvert et ord fikk henne til å vokse. Blikket glødet, og den spinkle kroppen var som en stålfjær: Jeg har fått nok av deg, Torbjørn. Mer enn nok! De ordene sved som en piskesnert mot hjertet.

Fanden! Han sparket irritert til en stein som lå på stien. Fanden i helvete! Hadde han ikke forsørget dem i alle år, kanskje? Og hadde han ikke rett til å bli behandlet skikkelig? Men ordene gikk ikke inn, for dette var for sterkt. Innerst inne, der følelsene lå skjult. De varme følelsene som var blitt ukjente og nedsnødd i det mørke rommet, brøt frem til overflaten. Han var jo glad i henne, for pokker! Selv om hun irriterte ham grenseløst med sin ydmyke holdning, de redde blikkene, som om hun fryktet at han skulle skade henne.

Han krympet seg ved tanken. Han hadde skadet henne én gang, og det var etter den gangen hun ble forandret. Ble den kvinnen han innerst inne foraktet. Han tålte ikke svake kvinner! Kvinner skulle være sterke og selvstendige, slik som Aslaug. Han stoppet brått. Ble stående og se blankt ut i luften. Han var ikke langt fra hennes hus. Bare et par hundre meter, så var han der.

Han snudde seg og så tilbake. Sporene i snøen var vinglete, som selve livet hans. En dag må alle stå til rette for sine handlinger. Hvem var det som hadde sagt de ordene? Sikkert en eller annen prestefaen, tenkte han bittert. De trodde jo de var mye bedre enn andre. Ikke gjorde de feil, og ikke hadde de mangler.

Men det var menneskelig å feile, og det var lov å be om tilgivelse. Han grøsset lett. Skulle han be Ragnhild om tilgivelse? Fanden heller … Det var hun som hadde rotet det til. Hun og den forbannede tateren! Gud, som han angret på at han ba Elmar flytte inn hos dem da han selv måtte ut i krigen. Men hvordan kunne han vite at han kom til å forføre Ragnhild? Eller kanskje det var hun som hadde forført ham? Det skulle ikke forbause ham.

En grov latter brøt frem. Den lød som et skrik fra et såret dyr. Bildene som utspant seg for ham i sene nattetimer. Han, den fordømte tateren, og Ragnhild. Den vakre ynglingen med sin glatte hud og mørke, besnærende blikk. Hvilken kvinne ville ikke falle for slikt? Det var greit nok det, men ikke hans kvinne. Hans Ragnhild. Hun sverget og sverget at hun var uskyldig. At Elly var hans, og at ingen andre hadde fått noe av det som tilhørte ham.

Faen … På nytt bannet han høyt og inderlig. Hvordan kunne han tro henne? Hver gang Elly så på ham med de mørke øynene, så han taterens blikk. Det kunne bare ikke være noen andre. I alle fall ikke ham, med sitt lyse utseende.

Bare det å vite at andre snakket om ham bak hans rygg. Ingen mann ville finne seg i det. En hvilken som helst mann ville ha sparket henne ut av huset med bastarden sin og latt dem seile sin egen sjø, men ikke han. Nei da, han tok på seg byrden, som den tosken han var. Men om hun nå var uskyldig?

Ordene trengte frem. Ord han ikke ville lytte til, for de kunne ikke være sanne. Eller kunne de? Hvorfor hadde Ragnhild nevnt søsteren igjen? Denne ungjenta han aldri hadde møtt. Det var som om Ragnhild hadde glemt henne, eller ikke ville huske henne. Hvorfor? Fordi hun måtte ha et alibi. Ja, hun var slu nok til det også. Han hadde da hørt bygdesladderen de første årene etter at han kom til bygda. Om søsteren som ikke var som de andre, og som så syner både natt og dag, og til slutt ble gal og tok sitt liv.

Elly ligner på henne. Han hørte ordene og geipet sint. Trodde hun virkelig at han gikk på den? Han husket at hun en gang hadde viftet med et bilde av søsteren, men han bare skjøv henne unna. Ville ikke se, ikke høre, for han hadde gjort seg opp en mening, og ikke noe kunne rokke ved den.

Fortumlet og ør etter påkjenningen ble han stående i skogbrynet og se over mot Aslaugs hus. Snøen lå tung i trærne, og en svak røyksøyle kunne skimtes over skorsteinen. Da var hun hjemme.

Som om føttene hadde sitt eget liv, styrte de ham mot inngangsdøren, hvor han ble stående med hivende pust. Hjertet hamret bak skjorten, og svetten rant nedover ryggen, men nå var han der. Han kunne ennå snu, ennå var det tid til det, men bestemmelsen var tatt av en annen enn ham selv. Han følte det. Så banket han på døren.
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Elly lå i sengen med hendene krampaktig rundt knærne, som var trukket helt opp til brystet. Nå og da gikk det en skjelving gjennom kroppen. En rystelse som skaket henne og fikk sengen til å riste. Dunkle bilder flimret foran henne. Bilder uten mening og betydning. Hvorfor sa faren at de kalte henne for gjøkungen? Og hva med denne tateren som hadde bodd hos dem? Var det han som var hennes far?

Alle disse spørsmålene ble overskygget av ordene: Jeg er da glad i jentungen! De ordene sto over alle de andre. Faren var glad i henne, men hvorfor …? Nei, dette ble for vanskelig.

Og morens stemme, hard og bitter. Ikke den ydmyke, tårekvalte stemmen hun hadde hørt gjennom soveromsveggen mange ganger. Hun forsto også at moren hadde tatt en bestemmelse, at hun ikke lenger aktet å finne seg i alt. Det skulle bli annerledes nå, hadde hun hvisket ved sengekanten. Mente hun det, eller var det bare en drøm? Moren hadde ikke vært slik da Elly var liten pike. Ikke faren heller. Noe hadde skjedd som forandret alt, og enkelte ganger var det som om hun fikk en følelse av hva det var.

Hvis hun lå rolig og lot tankene flyte. Lot det som skjedde med henne komme uten at hun kjempet imot, kanskje det da ville komme til henne? Hun dro pusten dypt og skjelvende, så én gang til. Kjente hvordan magen slappet av og den harde knuten løste seg opp. Sakte strakte hun kroppen og la seg på ryggen. La én hånd på magen og én på hjertet. Hjerteslagene var raske og minnet henne om en fugl hun en gang holdt i hånden. De hurtige hjerteslagene og det blanke blikket hadde gitt henne en følelse hun ikke kunne forklare. Med sine to hender kunne hun knuse den eller la den fly. Så stor makt vi mennesker har, hadde hun tenkt mens hun så den fly opp mot den blå himmelen.

Hun lukket øynene, forsøkte å mane frem det bildet som enkelte ganger kom til henne. Et bilde av blod på hvitt laken. Det hun trodde var en drøm, var kanskje virkelighet. Hun fikk en følelse av at det hadde noe med de tre i huset å gjøre, men hver gang ble hun redd og protesterte med hele sitt sinn. La det komme til meg, ba hun. Nå er jeg rede …

1947

Elly våknet av at noen skrek. Et høyt skrik fylt av smerte. Med hamrende hjerte satte hun seg opp i sengen og lyttet. Det var mørkt i rommet, bare et svakt lys kom inn gjennom en sprekk i gardinet.

– Mamma? hvisket hun. Torde ikke å rope høyt. – Mamma, jeg er redd, snufset hun og gned hånden over øynene. Hun hørte stemmer fra foreldrenes soverom. Sinte stemmer, ikke slik hun var vant til. Hvorfor er de sinte? tenkte hun forundret og kjente at hun måtte tisse. Det var umulig å holde igjen. Det rant gjennom trusen og ned på madrassen, og fuktet nattkjolen hun hadde fått av Aslaug til jul. En rosa flanellskjole med roser på.

Hun brettet sengeteppet til side og satte føttene på gulvet. Kjente kulden brenne mot bena, og trakk dem hurtig til seg. Satte seg på nytt opp i sengen og lyttet. Fremdeles kom de sinte stemmene mot henne. Hvorfor gråt mor? Var far slem mot henne? Men far var jo snill. Hun hørte et smell, som om noe falt i gulvet, etterfulgt av skritt i trappen, og like etter ytterdøren som smalt igjen. Var det en fremmed som hadde vært der inne, eller var det far? Hun lyttet, stiv av redsel, men det var stille der inne, som om de hadde sovnet.

Med vidt oppsperret blikk satt hun i sengen og så ut i mørket. Kjente lukten av den våte nattkjolen, men torde ikke å stå opp for å ta den av. En svak stemme kom mot henne. Først var hun ikke sikker, men så hørte hun tydelig ordene: – Elly … Elly, hjelp meg!

Hun skvatt, og hjertet gjorde et hopp i brystet. Det var mor, og hun ropte på henne. Hurtig som et lyn hoppet hun ut av sengen og løp over det kalde gulvet ut i soveromsgangen. Døren til foreldrenes soverom sto åpen, og hun kunne skimte et svakt lys der inne. Hun stoppet brått, ble med ett redd for hva hun fikk se, som om noen advarte henne og ba henne snu: – Elly, vær så snill og hjelp meg!

Det var mor, og hun trengte henne. Det var ikke noe farlig, for det var jo bare henne. Sakte gikk hun de få skrittene mot lyset og kikket inn gjennom døråpningen. Synet fikk henne til å gispe etter luft, og hun klamret seg til dørkarmen for ikke å falle. Moren lå naken på gulvet ved siden av sengen. Nattkjolen lå ved siden av henne, som om den var revet av i all hast. Ansiktet var fremmed, som om det var satt sammen på feil måte. Men det som fikk Elly til å stivne av redsel, var blodet som spredte seg som rød bringebærsaft. Det fløt nedover lårene og ned på gulvet. Moren så matt på henne og hvisket: – Elly, det er ikke farlig, bare hjelp meg opp i sengen.

Farlig? Var ikke dette farlig? Grusomt var det, og minnet henne om den gangen de tappet blod av grisen på nabogården, og barna ikke fikk se, men snek seg til å gjøre det likevel. Moren strakte frem hånden i en bønnfallende gest: – Hjelp meg opp i sengen, Elly.

Som en saltstøtte gikk hun frem og grep morens hånd, først den ene, så den andre. Moren kjempet seg på bena, skled på det glatte underlaget og falt om på sengen. Der krøket hun seg sammen, og et smerteskrik lød gjennom rommet. Elly holdt seg for ørene.

– Mamma, ikke gjør det, ba hun tynt. – Ikke skrik!

Et nytt skrik lød, og en strøm av blod flommet nedover morens ben. Elly kunne ikke gjøre noe. Hun sto bare med oppsperret blikk og så. Fascinert og skremt på samme tid. Moren satte seg opp i sengen. Sakte spredte hun bena, mellom dem lå en liten bylt dekket av blod. Det så ut som avfall etter slaktingen. Det var noe forferdelig ekkelt som lå der mellom morens ben. Kvalmen brøt i henne, hun kjente magesyren spre seg oppover i halsen og klarte ikke å holde tilbake. Den strømmet ut, nedover nattkjolen og ned på gulvet, hvor den blandet seg med det heslige som allerede var der. Det siste hun så, var det blendende hvite lakenet og blodets skarpe, røde farge.

Desember 1957

Elly kjempet seg ut av den dvalelignende tilstanden. Det var altså slik det var, tenkte hun forundret. Det var dette som skjedde den forferdelige natten da alt ble forandret. Nå forsto hun hva som hadde skjedd i sin grusomhet. Moren hadde mistet et barn, eller fart ille, som de sa i bygda. Elly visste hva det var. Moren til Øyvind hadde mistet et barn en gang, hadde han fortalt henne. Det var slike ting som noen ganger skjedde. Kroppen frigjorde seg for barnet før tiden var inne. Men var det normalt med alt blodet?

Hun så det for seg på nytt, og følte den samme kvalmen og svimmelheten, men nå kunne hun beherske den. Var det fordi hun var så liten, bare fire år, og ikke tålte det grusomme synet, som gjorde at hun hadde fortrengt det? Det måtte være det, og moren hadde ikke nevnt det med et ord siden. Aldri. Det var hun ganske sikker på.

Elly ble liggende i sengen og gruble. Det var noe som ikke stemte likevel. Hvorfor kranglet foreldrene den natten, og hvorfor gikk faren fra moren da hun trengte ham mest? Kunne det ha vært krangelen som utløste det hele? Jeg skal spørre henne, sa hun til seg selv. Denne gangen skal hun fortelle meg alt slik det var.

– Stakkars mamma, hvisket hun. – Stakkars mamma.
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