
Antony Beevor

RASPUTIN

og Romanov-familiens undergang

[image: ]

[image: ]


Antony Beevor

RASPUTIN

og Romanov-familiens undergang

[image: ]


Illustrasjoner

Kart

Side 12–13 Det russiske imperiet i 1914

Illustrasjoner

Side Tittel

11 Rasputin tegnet av Jelena Klokatsjeva i blyant og kritt i 1914. Alamy/Album.

22 Skisse av Rasputins hjem, tegnet av storhertuginne Maria. Privat samling.

24 Sibirsk landsby med et trespann hester som drar en improvisert slede. Alamy / Imago History Collection.

28 Rasputin med de tre barna sine, Maria, Varvara og Dmitrij. Alamy/Chronicle.

35 Tsar Aleksander 3. Privat samling.

35 Keiserinne Maria Fjodorovna. Alamy / Major Archive.

36 Prima ballerina Matilde Ksjesinskaja. Alamy / Heritage image Partnership.

42 Bryllupet til Nikolaj 2. og prinsesse Alix av Hessen i Vinterpalasset. Alamy / Chronicle.

49 Tsar Nikolaj 2. kommer ut fra kroningen. Alamy / Archive PL.

52 Dronning Victoria omgitt av sine slektninger, deriblant keiser Vilhelm 2., Nikolaj og Aleksandra. Alamy / The Picture Art Collection.

53 Nikolaj, Aleksandra og lille Olga i Balmoral Castle sammen med dronning Victoria og den fremtidige Edvard 7. Alamy / World

56 Militær parade. Privat samling.

67 Prins Feliks Jusupovs foreldre i bojardrakt. Alamy / Historic Collection.

82 Storhertug Sergej. Alamy / Reading Room 2020.

84 Ivan Kaljajev. Privat samling.

85 Russiske styrkers tilbaketrekning, slaget ved Mukden, mars 1905. Alamy / Eraza Collection.

87 Det russiske slagskipet Osljabja. Alamy / Historic Collection.

93 Tsaren og storhertug Nikolaj Nikolajevitsj. Privat samling.

95 Statsdumaen i Tavritsjeskij-palasset. Alamy / Pictoral Press Ltd.

99 Rasputin sammen med prins Mikhail Putjatin. Alamy / Pictoral Press Ltd.

101 Rasputin i St. Petersburg ved begynnelsen av sin berømmelse. Getty Images / Laski Diffusion.

104 Baronesse Varvara von Ikskul Gildenbrandt. Maleri av Ilja Repin. Alamy / Artgen.

107 Tsarfamilien om bord på sin yacht, Standart. Alamy / The History Collection.

119 Tsar Aleksander 3., keiserinne Maria Fjodorovna og den fremtidige tsar Nikolaj 2. Alamy / The Picture Art Collection.

124 Rasputin, biskop Germogen og munken Iliodor (Sergej Trufanov) i 1906. Alamy / Pictoral Press Ltd.

138 Rasputin i Aleksanderpalasset sammen med keiserinnen og de fire døtrene hennes, tsarevitsjen og Maria Visjnjakova, 1906. Alamy / Heritage image Partnership.

140 Storhertuginnene Olga, Tatjana, Maria og Anastasia, 1906. Alamy / World History Archive.

148 Aleksej Khvostov. Alamy / The History Collection.

151 Pjotr Stolypin. Alamy / Pictoral Press Ltd.

153 Aleksander Gutsjkov. Karl Karlovitsh, JOKA Journalistinen kuva-arkisto, Otava. Museovirasto. Creative commons 4.0.

166 Tsaren sammen med Dmitrij Pavlovitsj og storhertuginne Olga. Privat samling.

167 Jaktlunsj i Spała. Privat samling.

184 Prinsesse Zinajda Jusupova med sønnene Nikolaj og Feliks. Privat samling.

186 Prins Feliks Jusupov. Maleri av Valentin Serov. Alamy / The Picture Art Collection.

190 Storhertug Dmitrij Pavlovitsj. Alamy / Hum Images.

192 Storhertug Mikhail og hans kone Natalia Brasova. Privat samling.

194 Storhertuginne Irina Aleksandrovna. Alamy / Archive PL.

202 Khionija Guseva, juni 1914. Privat samling.

207 Rasputin under rekonvalesens på sykehuset etter å ha blitt knivstukket av Guseva. Bridgeman / Tom Graves Archive.

209 Tsaren padler sammen med tsarevitsj Aleksej i den finske skjærgården. Alamy / Classic Picture Library.

216 Tsaren holder frem et hellig ikon som soldatene kan be til før de marsjerer av sted for å møte tyskerne på sensommeren i 1914. Privat samling.

218 Prinsesse Vera Gedrojts med noen av sine offiserpasienter. Alamy / Smudge Whisker.

224 Rasputins salong med Aleksandra (Sana) og Aleksander von Pistolkors og Anna Vyrubova. Shutterstock / Everett Collection.

240 Anna Vyrubova før ulykken. Alamy / Archive PL.

245 Prins Mikhail Andronikov i 1898.

260 Rasputin, Munja Golovina og datteren hans Maria. Getty / Hulton Archive.

267 Olga, Maria, Nikolaj, Alex, Anastasia, Aleksej og Tatjana. Alamy / World History Archive.

278 Keiserinne Aleksandra Fjodorovna i sykepleieruniform. Alamy / Historic Images.

287 Tsarevitsjen like ved tsarens hovedkvarter i Mogiljov. Privat samling.

290 Nikolaj 2. ved Stavka ønsker 45. Sotnja (en skvadron i kosakklivgarden) velkommen tilbake fra fronten tidlig i 1916. Privat samling.

305 Baron Boris Stürmer. Alamy / GL Archive.

319 Pjotr Badmajev. Alamy / The History Collection.

319 Aleksander Protopopov. Alamy / The History Collection.

326 Portrett av Vasilij Maklakov i 1916, av Leonid Pasternak. Alamy / Maidun Collection.

331 Vladimir Purisjkevitsj. Alamy / Archivo.

334 Feliks Jusupov med sin kone Irina og hennes mor Ksenija, ved Aj Todor, 1916. Privat samling.

364 Liket av Rasputin, hentet opp fra Malaja Nevka. Alamy / CBW.

374 Et av de siste bildene av Nikolaj og Aleksandra før abdikasjonen. Public domain via romanovempire.org.



[image: ]

Rasputin tegnet av Jelena Klokatsjeva med blyant og kritt i 1914.
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Innledning

«Den mannen lignet ingen andre», skrev en berømt russisk forfatter om Rasputin. «Han var noe helt for seg selv, som en romanfigur. Han levde et mytisk liv og døde en mytisk død, og hans ettermæle er omgitt av myter.» Nadezjda Lokhvitskaja, kjent under pseudonymet Teffi, hadde den sjeldne ære å bli lest og satt pris på av både tsar Nikolaj 2. og Vladimir Ilitsj Lenin. Tilfeldigvis var hun også en av de mange kvinnene Rasputin forsøkte å forføre, selv om han i hennes tilfelle virkelig møtte motstand.

Min fascinasjon for Rasputin går langt tilbake i tid, til og med før jeg begynte å gjøre undersøkelser til min forrige bok Russland – revolusjon og borgerkrig. Hvordan i all verden kunne en knapt lese- og skrivekyndig bondesønn fra Sibir få en så ødeleggende innvirkning på historiens løp? Han hadde ingen offisiell posisjon. Han ledet ingen militære styrker. Han var en overbevist monarkist, ikke en revolusjonær. Og likevel, uten å ville det, bidro han sterkere enn noen annen enkeltperson til at det største autokratiet i verden bukket under. Poeten Aleksandr Blok, som satt i den ekstraordinære granskningskommisjon etter februarrevolusjonen i 1917, skrev det slik:

Uansett hvem den mannen var, hadde han en enorm innflytelsessfære. Han levde sitt liv i en unik atmosfære av hysterisk tilbedelse og evig hat: Noen ba til ham, andre forsøkte å knuse ham. Den unike statusen til denne vellystige muzjiken[*] som ble drept av et skudd i ryggen på Jusupovs «fest med grammofon», skyldtes først og fremst at kulen som drepte ham, traff i selve hjertet av det regjerende dynastiet.

Men bildet av kulen som felte tsarregimet, er en overforenkling. I virkeligheten handlet det om flere dødelige sår, og de var påført langt tidligere.

Tsarens offiserskorps var så demoralisert av de overdrevne beretningene om politisk og økonomisk korrupsjon, for ikke å snakke om de direkte usanne historiene om Rasputins utsvevelser med keiserinnen og til og med døtrene hennes, at da februarrevolusjonen brøt ut i 1917, var det knapt noen som løftet en hånd for å forsvare tsaren. Sjelden har én enkeltperson, fra små kår og omspunnet av ville rykter, øvd en så sterk påvirkning på historiens kjede av årsak og virkning. Rasputins betydning gir en fascinerende annerledes vinkling på hypotesen om de store menns innvirkning på historien.

Det er et annet aspekt ved det Teffi kalte «myten», som er like fascinerende. Mytene og løgnene han var omgitt med, var den tidens falske nyheter. Rasputin selv hadde delvis skylden for dem, fordi han skrøt av sine forbindelser til tsarfamilien. Likevel avslører konsekvensene et fenomen som altfor ofte blir ignorert av historikerne, nemlig at rykter og konspirasjonsteorier kan ha langt sterkere effekt enn virkeligheten.

Rasputin og Romanov-dynastiets fall er ikke en konvensjonell biografi, selv om den usedvanlige historien om relasjonene mellom den sibirske bondesønnen og tsarfamilien selvfølgelig utgjør kjernen i den. Tittelen peker mot det ingenmannslandet mellom sannhet og myte, mellom fakta og fantasi, som er en vesentlig del av fortellingen om Rasputin og – i økende grad – fortellingen om vår samtid.

Det sies at enkekeiserinnen ble traumatisert av en profeti eller en drøm mens hun gikk gravid med sin førstefødte, den fremtidige tsar Nikolaj 2., tidlig i 1868. Hun ble livredd for at sønnen kom til å bli drept av en russisk bonde, en muzjik. Ifølge den russiske historikeren Aleksandr Bokhanov «levde hun tynget av den profetien» i hele sitt liv. Så da hun 38 år etter drømmen plutselig fikk høre at hennes sønn og svigerdatter hadde latt seg fascinere av en bonde som het Rasputin, ble hun vettskremt, og hun kom til å lede motstanden mot hans innflytelse over Romanov-familien og hoffet.

I 1919 fortalte Rasputins datter Maria til Nikolaj Sokolov, som etterforsket massakren på tsarfamilien, hva tsaren hadde sagt til faren hennes – han visste at han kom til å bli drept av en bonde. Bokhanov skriver at enkekeiserinnen hørte denne spådommen fra en ikke navngitt gammel kone. I det russiske statsarkivet finnes det en bok med tittelen «Rasputins dagbok», der den dramatiske drømmen gjengis i sin helhet, angivelig viderefortalt til Rasputin av tsaritsa Aleksandra. I denne versjonen ba tsarens mor en av familiens gamle ammer om å tolke den. «Dagboken», som ble plassert i arkivet tidlig i 1920-årene, er blitt stemplet som falsk av eksperter, men likefullt har historien åpenbart et sterkt element av sannhet. Falskneren må ha kjent Rasputin eller et medlem av det nærmeste følget hans svært godt. Uansett var historien velkjent innenfor tsarfamilien.[†] Alt dette gjør at drømmen blir et godt eksempel på Teffis kommentar om at Rasputins liv var «omgitt av myter». Først og fremst understreker den det grunnleggende faktum at når det gjaldt Rasputins innvirkning på begivenhetenes gang, spilte forestillinger en langt viktigere rolle enn rene faktaforhold.

Rasputins svimlende reise til maktens tinder var så usannsynlig at den gjorde inntrykk ikke bare i det russiske imperiet, men også i utlandet, og omtalen i pressen uttrykte stort sett en eller annen form for avsky. Men heldigvis for oss historikere var det en rekke svært intelligente menn og kvinner som fulgte nøye med på ham, og deres beretninger er de mest opplysende. Rasputins egne verker var så kraftig redigert av folk rundt ham, deriblant tsaritsaen selv, at lite av hans egne kaotiske ytringer er igjen. De eneste unntakene, som må leses meget kritisk, er en håndfull avisintervjuer.

Vi bør ikke glemme hva den store 1800-tallspoeten Fjodor Tjuttsjev sa om at Russland ikke kan forstås med hjernen alene. Det samme gjelder Rasputin. Han kombinerte åndelig uskyld med ustyrlig begjær, intens religiøsitet med kynisk opportunisme, stolthet med paranoia, instinktiv sjenerøsitet med grådighet, selvinnsikt med fantasi. Han overbeviste seg selv om at han hadde en oppriktig kjærlighet til kvinner, samtidig som han av og til begikk voldtekt. Alle paradoksene i hans personlighet, kombinert med den forbausende historien om hans liv og hans død, strider mot all vanlig logikk.

EN MERKNAD OM DATOER

Siden fortellingen utspiller seg før bolsjevikregjeringen endret datoene til den gregorianske kalenderen 31. januar 1918, følger alle datoer tidlig på 1900-tallet den gamle julianske kalenderen, som lå 13 dager bak den som ble brukt i Vesten.

Russiske navn er oppgitt i transkribert form, men stort sett uten patronymer for å spare plass. Nikolaj 2. ble ofte omtalt som keiseren, eller herskeren, og jeg har fulgt den formen som er brukt i den originale korrespondansen eller beskrivelsen. Tsar Nikolajs hustru, tsaritsaen, ble som oftest omtalt som keiserinne Aleksandra Fjodorovna. Tsarevitsjen ble omtalt også som arvingen, eller Aleksej Nikolajevitsj.



[*] Typisk russisk bonde

[†] En venn og nabo i mitt hjemland Storbritannia, prinsesse Olga Romanoff, fikk høre oldemorens drøm av sin far prins Andrej. Hun var også niesen til storhertuginne Irina, kona til prins Feliks Jusupov.


1

Korsveier i Sibir

Rett bortenfor Uralfjellene, langs bredden av elven Tura, ligger landsbyen Pokrovskoje. Livet i denne enkle bosettingen, der man også fant barndomshjemmet til Grigorij Jefimovitsj Rasputin, kunne knapt vært mer forskjellig fra livet til tsaren, herskeren over alle russere. Likevel ble det slik at den 27. april 1918 lå Pokrovskoje på ruten til rødegardistene, som eskorterte tsaren og tsaritsaen på deres siste reise til Jekaterinburg. Foreldreparet hadde dratt fra Tobolsk bare sammen med sin 18 år gamle datter Maria. De hadde blitt nødt til å reise fra tsarevitsj Aleksej enn så lenge, siden han var syk, og de tre andre døtrene sine.

Siden det fortsatt lå is på Tura, kunne de keiserlige fangene ikke fraktes med den vanlige elvebåten, en dampbåt med skovlhjul. Tidligere keiserinne Aleksandra Fjodorovna og storhertuginne Maria reiste i en tarantas, en langstrakt, åpen vogn med lerretskalesje. Nikolaj, den avsatte tsaren, beklaget seg ikke over ristingen i den primitive vognen han satt i, en enkel, tohjuls aba, som vinglet vanvittig ved hvert eneste hull i den gjørmete veien som gikk mellom elven og skogen med bjørke- og furutrær.

Den lille konvoien stoppet i Pokrovskoje midt på dagen for å bytte hester. Plutselig befant de seg utenfor Rasputins barndomshjem. Tsaritsaen sto og stirret på det toetasjes trehuset. Hun visste alt om fødestedet til den gudesendte bondesønnen som de hadde kalt «Vår venn». To år tidligere hadde Rasputin avsagt en spådom: «Enten de vil eller ikke, vil de komme til Tobolsk, og de vil se landsbyen min før de dør.» Gjemt i bagasjen deres hadde hun fire ikoner han hadde gitt dem, i tillegg til alle brevene fra ham, som hun satte høyt.

Et år og fire måneder tidligere hadde Aleksandra Fjodorovna hørt med forundring og forferdelse hvordan nyheten om mordet på ham ble tatt imot. Forestillinger på teatre i Petrograd ble avbrutt, og publikum spratt opp for å juble og synge nasjonalsangen til Det russiske imperiet, «Gud signe tsaren». Drapsmennene hadde vært glødende monarkister, ikke revolusjonære. Men, som hun hele tiden minnet seg selv på, var det bare de privilegerte som hadde gledet seg. En kvinne av høy byrd som opprømt fortalte nyheten til en avdeling full av sårede soldater, hadde blitt møtt med fiendtlig taushet. «Ja», sa en soldat til slutt til henne, på vegne av sine kamerater. «Bare én muzjik har noensinne kommet seg nær tronen, og de høye herrer drepte ham.»
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Den raske skissen av Rasputins hjem i Pokrovskoje, tegnet av storhertuginne Maria før bolsjevikvaktene innså hva som skjedde.

Mens tsaritsaen ble stående i dype tanker, tegnet storhertuginne Maria en rask skisse av huset. Rasputins enke, Praskovja Fjodorovna, og to av barna deres stirret i engstelig fascinasjon tilbake på det keiserlige reisefølget fra et vindu. Plutselig innså en av rødegardistene hva som foregikk. Han begynte å rope og løftet riflen til skulderen. Praskovja trakk familien unna og ut av syne.

Denne episoden fant sted bare tre måneder før en bolsjevikavdeling i Jekaterinburg gjetet tsaren, tsaritsaen, tsarevitsjen og de fire storhertuginnene ned i kjelleren på Villa Ipatjev for å henrette dem. Rødegardistene hadde dekket veggene ned mot kjelleren med obskøne tegninger. En av dem fremstilte Rasputin «med nakne og overdrevne genitalier», mens en annen viste at han fikk oralsex av keiserinnen. Sammen med familien ble Nikolaj 2., Russlands tsar, deretter drept, ikke av én enkelt muzjik slik moren hans hadde fryktet, men av en hel gjeng av dem, som skjøt inn i kjøtt og bein på kloss hold. Rasputin hadde tatt feil da han sa til tsaren at han «ikke kom til å bli myrdet av en muzjik, men av en intellektuell».

For bolsjevikene lot det til å ligge en slags poetisk rettferdighet i hvordan de siste romanovene ble drept på veien til Sibir, dit de hadde forvist så mange av sine motstandere opp gjennom århundrene. Men bolsjevikenes egne ofre, sendt østover til leirene for å jobbe seg i hjel, skulle komme til å lide en enda verre skjebne enn de revolusjonære som hadde konspirert mot det gamle regimet.

Helt siden tidlig på 1600-tallet hadde de endeløse områdene i Sibir – med enorme elver, tundra og stille skoger – bydd på muligheter, enten det var pelshandel, fiske, jordbruk, tømmer eller gull. Til traktene lengst øst, langs «lenkenes vei», sendte tsarregimet de mange som var dømt til forvisning og tvangsarbeid.
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Et trespann trekker en improvisert slede i en landsby i Sibir.

Sibir var et annet land enn Stor-Russland vest for Uralfjellene. Her fantes verken livegenskap eller store gods. Med sine urørte skogområder og ville dyr bar det tilsynelatende uendelige landskapet preg av de voldelige forsøkene på å erobre det. Folk fra Sibir levde i en trosverden preget av animisme og overnaturlige krefter, men de hadde gjerne et mer uavhengig, til og med anarkisk perspektiv på tilværelsen. De var dessuten selvberget, en nødvendighet i et land med så vanskelige forhold.

Grigorij Rasputins far Jefim var en fattig, men flittig bonde. Familienavnet Rasputin, som er vanlig i Sibir, betyr «korsveier». Akkurat som mange andre i landsbyen hadde Jefim forskjellige leveveier avhengig av årstiden. På et lite jordstykke dyrket han kål, tørket sitt eget høy og hadde et titall hester og kyr. Han ble med andre og fisket sterlett, taimenlaks, ørret, gjedde og stør i Tura. I noen perioder jobbet han på hovedveien fra Tobolsk til Tjumen med å frakte varer eller passasjerer i sin egen tarantas. På vinteren ble hjulene byttet ut med meier, for det ble mer trafikk når isen la seg på Tura og hjuldamperen ikke lenger var i trafikk.

Jefim hadde giftet seg i 1862. Kona Anna mistet de fire første barna. Til slutt, i januar 1869, var det en sønn som overlevde. I dåpen ble gutten oppkalt etter den kappadokiske mystikeren Gregor av Nyssa. Mangelen på pålitelige kilder førte senere til at det ble diktet opp utallige historier om guttens barndom og ungdomstid. Han hadde aldri en bror som angivelig døde etter at de to gikk for å svømme i elven sammen. Og den populære historien om at han identifiserte en hestetyv i landsbyen mens han lå syk til sengs, er svært sannsynlig også en myte, diktet opp senere for å styrke hans omdømme som spåmann. Grigorij Jefimovitsj Rasputin, kjent som «Grisja», ble også sagt å være en slags hestehvisker. Han ble ofte anklaget for å være hestetyv, selv om det aldri ble tatt ut noen form for tiltale mot ham. Folk husket ham imidlertid som en forfyllet bråkmaker i ungdomstiden.

I tillegg til det lille vertshuset som solgte vodka, lå det i Pokrovskoje en hvit kirke med grønne kupler og et tårn, et posthus, en enkel butikk som solgte jordbruksutstyr og en trebrygge på påler som var kjørt ned i elvebunnen. Griser med størknet gjørme på ble gjetet langs bredden, av bondekoner med hodetørklær og fargerike overskjørt holdt oppe av brede skulderstropper.

Rasputin-familiens hjem var en izba, et enkelt hus bygd av tømmerstokker og isolert med mose. Den eneste dekorasjonen på utsiden var vakkert utskårede vinduskarmer. Ved siden av huset lå en gornitsa, en liten stue til innkvartering av gjester og pilegrimer. Inne i det aller helligste lyste små oljelamper opp enkelt malte ikoner, mens kakerlakkene gjemte seg i de mørke krokene. I tillegg til kålsuppe lagde moren til Grigorij fiskesuppe. Det var fortsatt den maten han likte aller best, selv da han var på sitt mest berømte i årene før han døde. I leiligheten sin i St. Petersburg under første verdenskrig, pleide han å stikke de uvaskede hendene ned i suppeterrinen og hente opp fiskestykker som han bød frem til sine kvinnelige følgesvenner fra fine familier. Ikke mange takket nei til et slikt tegn på anerkjennelse.


2

Den unge Rasputin

Sommeren 1886, da Rasputin var bare 17 år, møtte han en ung bondejente som het Praskovja Dubrovina under en religiøs høytid i klosteret i Abalak. Praskovja hadde lyst hår og dypbrune øyne, og var over tre og et halvt år eldre enn ham. Hun var «en enkel, men intelligent kvinne». Han gjorde kur til henne i seks måneder før de giftet seg og han tok henne med tilbake til Pokrovskoje for å bo i familiens izba, slik skikken var. Bortsett fra hans senere utroskap, som ikke lot til å bekymre henne, behandlet Rasputin henne stort sett bra, og hun viste seg på sin side å være en svært lojal kone.

Mange år senere gjenfortalte metropolitt Venjamin en svært usannsynlig historie fra Rasputin om Praskovja og hans tidligste søken etter religiøs tro. Keiserinnen hadde bedt Rasputin diktere livshistorien sin til henne, og deretter hadde hun bedt Venjamin skrive den på nytt i den samme notisboken innbundet i gult saffiano-lær, i en mer litterær stil. Praskovja «trodde først ikke på ektemannens hellige status», hadde keiserinnen skrevet. «Han tilbød seg da å gi henne bevis. De hadde satt seg i en robåt på en lokal elv, og han påsto at båten da begynte å flyte opp mot strømmen av seg selv, uten at de brukte årer. Etter det valgte Grigorij Jefimovitsj (som han vanligvis ble omtalt som) å ‘gå rundt til de hellige stedene’ slik det var vanlig blant fromme bønder, pilegrimer og vandrere.»

En noe mer troverdig fortelling antyder at den åndelige forvandlingen hans kom etter at de mistet tre barn i spedbarnsalder. Rasputins og Praskovjas førstefødte, en sønn, døde seks måneder gammel. Rasputin, som ble sterkt rystet av tragedien, sies å ha gått til klosteret i Verkhoturje for å søke råd hos en berømt eremitt ved navn Makary. Bare tre barn fra sju svangerskap vokste opp: to døtre, Matrjona (som senere byttet navn til Maria), Varvara, og en sønn, Dmitrij.
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Rasputin med sine tre barn, Maria, Varvara og Dmitrij.

«Det skjedde noe i min fars liv mens jeg fortsatt var liten», sa datteren Maria da hun ble avhørt i desember 1919 av representanter for Den hvite armé i Irkutsk. «Det endret både hans eget liv og resten av livet til hele familien. Far hadde levd som en vanlig bonde før det, dyrket jorden. Og så, helt plutselig forlot han familien og ble pilegrim. Det må ha skjedd noe i sjelen hans: Han sluttet å røyke, drikke og spise kjøtt, og han la ut på pilegrimsreise.»

Rasputin fortalte så mange versjoner av sitt tidlige liv til forskjellige folk at det er umulig å fastslå noen eksakt kronologi, selv om begynnelsen på hans år som pilegrim sannsynligvis inntraff før han ble 30. Ikke engang motivene hans er helt klare. Han var utvilsomt fascinert av mennesker og de mystiske aspektene ved ortodoksien, men han visste at han ikke ville bli prest og var altfor rastløs til å bli eremitt eller underkaste seg den strenge disiplinen som munk.

Ved andre anledninger sa Maria at han hadde fått kallet fra Gud en dag han var ute og pløyde jordet. «Da han kom til enden av en plogfure, løftet han hodet og ble blendet av en vidunderlig stråleglans fra en praktfull åpenbaring. På himmelen foran ham, slik at solen ble dekket til, så Jomfru Maria ned på ham og gjorde bevegelser med hånden.» Rasputin så henne som en nøyaktig kopi av «Jomfruen fra Kazan», det helligste ikonet i Russland. Han falt ned på kne i bønn, «fast bestemt på å følge befalingen det himmelske synet hadde gitt ham». Han gjentok denne versjonen til nesten alle, deriblant tsaren, men mange, også noen fra hans egen landsby, var fortsatt i tvil.

Rasputin fortalte senere at han på ny dro for å rådspørre eremitten Makary om betydningen av dette synet. Så med pilegrimsstaven og en veske lagd i stand av hans trofaste Praskovja med litt tørket brød, teblader og sukker, la han ut på den 500 kilometer lange turen til Verkhoturje i Uralfjellene. Etter å ha bedt ved relikvieskrinet med knoklene til sankt Simeon den rettferdige i det staselige Nikolajevskij-klosteret, fortsatte han til den hellige Makarys koie nesten ti kilometer unna, dypt inne i skogen. Den hellige mannen bodde alene sammen med hønene han var så glad i, og som han snakket med, helt sikkert om teologi.

Makary, som åpenbart ble imponert over hans åndelige nidkjærhet, oppfordret den ulærde Rasputin til å lære seg å lese og studere skriftene. Da Rasputin til slutt kom hjem i 1897 eller litt senere, fortalte han at han ville legge i vei som vandrende pilegrim, en strannik. Praskovja kan ikke ha blitt glad for å bli forlatt, men det ser ut til at hun aksepterte hans avgjørelse. Slike kall ble respektert som «et ekstremt typisk russisk fenomen». Det sies imidlertid at faren på sin side ble sint ved tanken på å miste en arbeider på familiegården.

Det typiske ved strannikene, de russiske pilegrimene på 1800-tallet, var at de ikke hadde noe bestemt mål: De gikk fra det ene klosteret eller hellige stedet til det andre på det enorme territoriet på sin søken etter Gud og innsikt. Det fantes mange hundre tusen av dem, kanskje så mange som en million. Omtrent på den tiden da Rasputin ble født, kom rundt 170 000 til Grotteklosteret i Kiev hvert eneste år. Tolstoj, som hadde svært blandede følelser for den offisielle ortodokse kirken, så opp til strannikene. En gang gikk han til og med i fem dager kledd som strannik med en liten sekk, fra Moskva og hjem til Jasnaja Poljana. Kanskje var det hans sympati med anarkismen som spilte inn, for tsarens myndigheter anså strannikene som forstyrrende døgenikter. Den gudfryktige Maria Bolkonskaja i Krig og fred, som trakasseres av sin tyranniske far, misunner disse pilegrimene og har lyst til å bli det selv. De aller fleste hadde bakgrunn som bønder, men det fantes også noen få adelige og offiserer fra tsarens livgarde som hadde fått kallet.

En ekte strannik, spesielt den som hadde avlagt botsløfte, hadde på seg lite annet enn filler eller striesekker og gikk barbeint, slepende på tunge lenker. Strannikene vandret omkring og banket på døren hos bondefamilier for å be om husly og mat. I bytte mot innkvartering kunne stranniken fortelle om sine reiser og religiøse opplevelser. Dagen etter fikk han som regel litt tørket brød slik at han holdt ut på veien til det neste klosteret, der han ville be for dem som hadde vært gode mot ham. I klosteret kunne han sove i en enkel koie bygd for å huse fattige reisende og pilegrimer. De fleste ble bare en natt, men noen ble værende i uker eller måneder mens de studerte og ba sammen med munkene.

På sine pilegrimsreiser pleide Rasputin å arbeide på jorder og låver sammen med bønder han møtte, for å tjene litt penger, men ofte ble han senere frastjålet pengene av røvere. Selv om Rasputin fortsatt var delvis analfabet, sugde han til seg kunnskap alle steder han fant den, samtidig som han søkte åndelig veiledning. Han hadde god hukommelse og lærte mange avsnitt fra Bibelen, som han gjerne siterte så fort anledningen bød seg. Mens han snakket, tvinnet han det lange, rødbrune skjegget sitt, ofte samtidig som han rykket med armer og bein og uttalte gåtefulle og ugrammatiske fraser. I kirken klarte han ikke å stå stille, så han korset seg hele tiden. Hans umettelige nysgjerrighet førte dessuten til at han stilte svært direkte spørsmål, noe enkelte syntes var upassende.

Uansett om enkelte av Rasputins religiøse opplevelser og syn kunne forklares med sult, noe som var tilfellet for mange mystikere, var det åpenbart slik at han trodde på dem. Da han kom tilbake til Pokrovskoje, så familie og venner at det hadde inntruffet en dyp forandring. Han begynte å arrangere improviserte bønnemøter i kjelleren på familiens izba, til sterk irritasjon for den lokale presten, som anså virksomheten som en bevisst trussel mot egen autoritet. I likhet med mange åndelig søkende mennesker var Rasputin inspirert av villmarken, men samtidig elsket han sang og også dans, noe som fikk den lokale presten til å kritisere ham for å organisere orgier.

I 1900 var Rasputin rastløs igjen, og la ut til fots mot Athos, halvøya med den ortodokse kirkens hellige kloster. Han fikk selskap av sin venn og turkamerat Dmitrij Ivanovitsj Petsjerkin fra Kuligi, en landsby som ligger rundt 300 kilometer fra Pokrovskoje. Kvinner og skjeggløse menn fikk ikke oppholde seg på klippehalvøya, og heller ikke kyllinger og kyr. Rasputin kunne ikke fordra stemningen der og at det ikke fantes kvinner. Han ville dra sin vei, angivelig etter å ha sett en ung munk bli voldtatt av eldre klosterbrødre. Petsjerkin bestemte seg på sin side for å bli, og ble boende der i nesten 13 år.

Selv om Rasputin utstrålte en sterk følsomhet i møte med både menn og kvinner, viste han ingen tegn på noen homoseksuelle tendenser. Sensualiteten hans rettet seg mot kvinner, og det gjorde også hans forestillinger om fristelse, synd og bot. Livet var en indre kamp mellom det gode og det onde, mellom åndelighet og kjødets begjær. Tsarens sikkerhetssjef, general Spiridovitsj, skrev senere på bakgrunn av rapporter fra politiagenter: «Han pleide å ligge i en seng med en naken kvinne og snakke med henne mens han tvang seg selv til å motstå ønsket om å få henne.» Denne besynderlige undertrykkelsen av kjødet fant gjenklang i den forbudte khlystersekten, men alle nærmere undersøkelser konkluderte med at Rasputin aldri hadde vært en del av den.

Ingen andre kristne land hadde like mange religiøse sekter som Russland, hovedsakelig på grunn av Ivan den grusommes og Peter den stores brutale forsøk på å få sine gjenstridige undersåtter til å føye seg. Innføring av ny ortodoks liturgi på 1600-tallet førte til den store splittelsen som tvang «gammeltroende» i opposisjon. Tusener ble torturert til døde eller brent på bålet, mens tusener av andre begikk selvmord. Den russisk-ortodokse kirke begynte å rakne litt i kantene. Helt inn på 1900-tallet fantes det en sekt, de såkalte skoptsy, som trodde på selvkastrering og mastektomi som en måte å komme nærmere Gud på.

Den nevnte khlystersekten, som kunne spores tilbake til 1600-tallet, avviste så mange av de grunnleggende læresetningene i ortodoks religion at de ble behandlet som kjettere. Navnet på sekten, som betydde pisk, peker mot selvpisking og lemlestelser, men seremoniene i lukkede rom eller huler besto først og fremst av at de troende hensatte seg i en høyere åndelig tilstand gjennom en virvlende dans helt til de kollapset. Overivrige kritikere påsto at ritualet førte til vilkårlig kopulering, selv om det mer sannsynlig utløste tungetale. Likevel var det en tanke, og ikke bare blant khlystermedlemmene, om at man for å bli frelst var nødt til å synde slik at man kunne gjøre ordentlig bot. Dette var en oppfatning som åpenbart appellerte til Rasputin, siden han gjerne brukte argumentasjonen når han forførte kvinner. Dette førte til at rasende konservative senere anklaget Rasputin for å være khlystermedlem i det skjulte.

Det at Rasputin hadde innredet et kapell med ikoner og oljelamper i en kjeller under stallen sin, overbeviste hans fiende, den lokale presten, om at han egentlig var medlem av sekten. Prestens sjalusi og motvilje ble sterkere etter hvert som Rasputin ble mer og mer berømt og reisende og pilegrimer i det vestlige Sibir kom for å be og synge salmer sammen med ham. Mønsteret var lagt for Rasputins liv. Han skulle alltid vekke enten hengivenhet eller hat, men så var det heller ikke akkurat overraskende. Som russlandshistorikeren Bernard Pares formulerte det: «Rasputins liv var en helt usedvanlig veksling mellom erotikk og hengivenhet til Gud.»

Ifølge metropolitt Venjamin ble Rasputin en kontroversiell skikkelse fordi «folk alltid har ønsket seg sterke følelser». Derfor «endte han opp i et samfunn der det virkelig hellige aldri sto høyt i kurs, der synden rådet bredt og dypt. Legg så til en utrolig berømmelse som kunne ha feid med seg den helligste person. Fristelsen førte Grigorij Jefimovitsj på villspor. Synden viste seg å være for sterk.»
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