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Blodig jord


Kapittel 1

SHANE SÅ OPP BAK AVISEN, KREMTET OG LA den på skrivebordet.

– God morgen, Kane, sa han.

– God morgen, sir, svarte Kane og satte seg i stolen foran skrivebordet. Han kikket på Shane. Det var første gang han hadde sett sjefen lese avisen på kontoret.

– Morgan, sa Shane og kikket ut av vinduet, – hva vet du egentlig om Oklahoma?

Navnet Oklahoma var som et stikkord for begrepet indianerterritorier. I dette enorme området i Midtvesten var de såkalte «siviliserte» stammene samlet: cherokee, choktaw, chickasaw, creek og seminole. Dessuten var cheyenne–, arapaho- og patawaindianere samlet i distriktet rundt Cimarron og Canadian River et stykke sør for grensen mot Kansas. Oklahoma var det siste «frie» land i Midtvesten, men kavaleriet voktet reservatene og hadde hittil jagd alle som forsøkte å bosette seg på de bølgende præriene og ved bredden av de store elvene som gjorde landet så uendelig fruktbart.

Han sa: – Indianerland, sir.

Shane reiste seg og gikk bort til vinduet. Aprilregnet hadde gjort bakken sølete. Klamme tåkeskyer drev mellom de gamle steinbygningene i Union Ranch, Fort Leavenworth, Kansas. Kane så på den smale, stramme ryggen ved vinduet. Han rynket brynene. Hadde han ikke lest noe om Oklahoma-territoriet i de siste månedene? Noe om press på regjeringen for å åpne landet for nybyggere og farmere? Var det noe slikt i gjære? Eller var det opprør blant indianerne i territoriet?

– Ta deg en røyk og kikk på avisen, sa Shane.

Kane tok avisen og la den over knærne mens han tok frem tobakkspungen og rullet en sigarett.

Overskriften var tommeltykk og tilsvarende høy:

OKLAHOMA ÅPNET!

Regjeringen inngår avtale med indianere om kjøp av fem millioner acres land!

To millioner acres blir åpnet 22. april!

Det største rush siden gullfunnene i California, sier en representant for Hæren, kaptein Hayes i 5. kavaleri, Fort Reno.

Kane kikket bort på Shane. Han sto fremdeles ved vinduet og stirret ut på oppstillingsplassen.

Kane leste videre:

Etter flere års press har regjeringen omsider tatt et initiativ for å skaffe folk jord. I mange år har noe av den beste jorden i landet ligget åpen, urørt, strengt bevoktet av Hæren, og spredt bebodd av forskjellige indianerstammer. Vi husker fremstøtene som har vært gjort tidligere for å åpne landet for farmere, vi husker C. C. Carpenter som ledet sytti familier over den såkalte «Cherokee-stripen» til Oklahoma-Territoriet, og som ble brutalt jagd av 5. kavaleri. Vi husker kaptein David Payne som åtte ganger forsøkte å få fotfeste på den rike jorden, men som hver gang måtte vike for Hærens geværer. Vi mener ikke at indianerne skal jages, vi mener ganske enkelt at det er plass nok til både indianere og hvite. Oklahoma har ligget brakk lenge nok!

I Washington får redaksjonen opplyst at fordelingen av jorden skal foregå etter prinsippet «førstemann ute er rettmessig eier av sin teig». Hæren er pålagt arbeidet med å sørge for at ingen slipper inn på territoriet før klokken halv tolv den 22. april. Hver mann – eller familie – har rett til 160 acres jord, og må stille en garanti på $ 15,–. Vi erfarer at Arkansas City på grensen mot Kansas koker av mennesker som akter å være med i kappløpet om jorden. I tusenvis strømmer folk til grensene, fra Kansas, Missouri, Arkansas og enda fjernere stater. Jernbanene til Kansas-grensen øker vognsettene til det dobbelte, og veien er overfylt av prærieskonnerter, fraktevogner og kjerrer. 5. kavaleri – som har ansvaret for ro og orden i territoriet – har inndratt permisjoner for fem hundre mann og satt styrkene i beredskap i tilfelle jordspekulanter, urostiftere og uønskede elementer forsøker å berike seg på dette generøse tilbudet fra regjeringen. Vi spår at kommandanten på Fort Reno får en stri jobb langs grensene …

Kane lot avisen synke.

Han kunne uten videre underskrive den siste spådommen.

Shane snudde seg.

– 22. april klokken 12, Morgan. Kanskje ti tusen mennesker på startstreken. Teltbyer. Svartebørs. Dårlige kommunikasjoner. Sykdom. Bråk.

Kane stumpet sigaretten og brettet avisen sammen. Han så på Shane, hadde tusen spørsmål på tungen, men stilte ingen av dem.

– General MacDuff i Fort Reno har henvendt seg til oss. Han vil gjerne ha noen av våre folk i knutepunktene. Oklahoma er et territorium under militær jurisdiksjon, men han er redd for at – som avisen sier – «uønskede elementer» skal blande seg med jordsøkerne og forårsake bråk. Han anmoder oss om hjelp, og jeg har svart ja.

Shane snudde seg mot kartet som var stiftet opp på veggen bak skrivebordet hans.

– Her, sa han og satte fingeren på Kansas-grensen. – Her ligger det verste reiret for øyeblikket. Arkansas City. Byen har doblet seg på tre uker. Og verre blir det. Jeg har fått melding om at en strøm av prærievogner og jernbanelaster med mennesker stadig strømmer inn i byen. Det er gullrushene om igjen! Jeg vil at du og Ed skal reise til Arkansas City. Meld dere for kaptein Hayes, F-troppen, 5. kavaleri, han har kommandoen over folkene som skal sørge for at ingen krysser grensen før 22. april.

– Hva med de andre grensene? spurte Kane.

– General MacDuff har plassert sine soldater overalt langs grensene til territoriet. Selvsagt finnes det smutthull, men folk er avhengig av å bruke jernbanesporene over elvene. Det finnes ingen andre broer enn ved jernbanen fra Arkansas City til Dallas, Texas, altså rett nordsør. Nitti prosent av jordsøkerne velger veien fra nord, resten kan tenkes å forsøke å komme inn på territoriet ved forskjellige vadesteder, og det er disse som er bevoktet. Husk, dette er indianerterritorier og lite kjent av folk flest. Det er nok ikke snikere MacDuff er redd for.

Kane var enig. I slike boom-byer – der folketallet ble mangedoblet på noen få uker – var lovløsheten det skremmende spøkelset: tilsiget av spillere, tyver, voldsmenn og alskens kjeltringer.

Han forsto general MacDuff svært godt.

– Når reiser vi? spurte han.

– Så snart som mulig. Det går et tog i kveld klokken åtte. Dere er i Arkansas City i morgen tidlig en gang. Jeg har bestilt plasser direkte av jernbaneselskapet. Det er ikke billetter å få før etter 22. april. «Kansas & Southern» har satt inn alt som kan rulle på Arkansaslinjen, folk ligger på takene, henger på plattformene og på boggiene – det er det rene vanvidd. Men … forståelig.

Kane sa: – Det begynner å bli trangt her.

– Det gjør det. Oklahoma er den siste grensen.

Kane reiste seg. – Er Ed inne?

– Jeg venter ham om en time. Du kan jo sette ham inn i sakene. Lykke til, Morgan. Du kan hente penger hos kvartermesteren.

– Takk, sir.

– Og kopier av opplysningene jeg fikk av general MacDuff, pluss et kart over det frie området.

Kane nikket, åpnet døren og gikk ut i den tomme, nakne korridoren. Han gikk fort over den sølete plassen. – Tre dagers regn, tenkte han. – Vårvær …

Han gikk inn på rommet sitt. Det bar preg av å være et sovested, ikke noe mer. Det fantes ikke hygge i rommet. Det var bare fire vegger, et vindu, et skap, en seng, bord og tre slitte lenestoler.

Kane brettet ut de knirkende papirene han hadde hentet hos kvartermesteren. Han satt fordypet i kartet da det banket kort på døren og Edgar Zachary, den eldste marshalen i Fort Union, kom inn.

– Hei, sa Zachary tørt og ristet vannet av hatten sin. – Pokker til vær.

– Jeg har en drink du kan varme deg på, Ed. Sitt ned. Kane hentet en tykkmaget, mørk flaske og lette en stund etter glass.

– Flasken greier seg, sa Zachary og så på papirene. – Hva står på?

Kane rakte ham flasken. – Oklahoma er åpnet, sa han. – Kappløpet om 160 acres jord begynner 22. april klokken 12.

– Jeg har ventet på det, gryntet Zachary og så på kartet. – Er det dette skraverte området som er åpnet?

– Ja. Over to millioner acres.

– Jeg tipper at det blir pokker så trangt likevel. Jeg var i nærheten av jernbanestasjonen i Kansas City i dag. Gud bedre for et leven! Det krydde av folk der nede, de kjeftet og hylte og forlangte plass sørover. Jeg ville neigu ikke vært jernbanemann akkurat nå!

De tok et par drøye slurker av flasken.

Zachary grøsset. – Den var skarp.

Kane flirte. – Den neste er mildere.

De konstaterte det.

– Hva er jobben, Morgan?

Kane bøyde seg over kartet. Han likte Ed Zachary. Det var få mennesker Kane følte noen form for vennskap for, og Ed Zachary var en av dem. Han visste at han under alle omstendigheter – i enhver situasjon – kunne stole på den svære, lute, erfarne marshalen, den eldste overlevende av Shanes gruppe som utelukkende ble brukt til spesialoppdrag.

– Her, sa Kane, – Arkansas City. De samles her foreløpig, ruster seg ut. Byen kryr av folk, sier Shane. Vi reiser dit i kveld. Når det nærmer seg 22. april, vil vognhæren sette seg i bevegelse mot Oklahoma-grensen. De vil krysse Cherokee-stripen og komme seg på linje her. Kavaleriet slipper dem ikke av gårde før klokken 12.

Zachary pekte på jernbanelinjen. – Her blir det trangt, spådde han.

– Sikkert. Cimarron River er i flom. De må over jernbanebroene. Det nytter ikke å vasse over Cimarron i april.

Det skraverte området besto av en firkant som strakte seg mellom Cimarron og Canadian River. I nord hadde firkanten en utvidelse til begge sider, slik at det frie området på kartet kom til å ligne en stor T.

– Det store rushet vil antagelig komme nordfra, spådde Zachary, – og resten sørfra, men de har et jævlig handicap på grunn av avstandene, de må krysse det sørlige territoriet fra Texas-siden. Hva med øst- og vest-flankene?

– Kavaleriet, svarte Kane tørt. – Vadestedene er bevoktet.

– Fornuftig, nikket Zachary. – Se her, i vest ligger cheyenne-reservatet, i øst choktaw. Tipper rødhudene biter i pipeskaftene nå og angrer på handelen! Jeg så at de hadde solgt til sammen seks millioner acres. Stakkars djevler, som de har vært presset!

Kane nikket. Noe av opphisselsen ved dette fantastiske rushet gled av ham. Zachary hadde rett. Oklahoma var deres siste skanse, deres siste fristed. De hvite hadde lovet indianerne dette landet «så lenge elvene flyter» – det vil si til evig tid. Det skjedde i 1866.

Litt over tjue år hadde de holdt løftet …

– Er kavaleriet redd indianerne, Morgan?

– Fikk ikke inntrykk av det. Uønskede elementer, siterte han.

– Visst pokker, nå kommer de strømmende! Åhå, jeg husker … nei, det tar for lang tid til å fortelle.

– Fortell på toget.

– Når går det?

– Åtte.

– Da går jeg og pakker. Takk for drinken.

DET VAR MED NØD OG NEPPE Zachary og Kane slapp inn på stasjonsområdet i Kansas City. Selv her, så langt mot nord, var rush-stemningen til å ta og føle på. Menn i tunge støvler og overaller gikk omkring og forsøkte å børse til seg plass på toget. Rundt stasjonsområdet hadde folk satt prærievognene sine, lastet med redskap, noen trematerialer og kjøkkentøy. Fortvilet forsøkte de å få plass til sakene i godsvognene. Men det fantes ikke godsvogner, togene tok bare passasjerer.

Noen hadde gitt opp, hele karavaner av vogner tok veien sørover, ingen hadde råd til å sette igjen eiendelene sine.

Da toget endelig, to timer forsinket, gled ut av Kansas City med fjorten vogner etter det pesende lokomotivet, sank de to marshalene ned på setet og pustet ut.

– Rene gullrushet, sa Zachary.

– Verre. Hvordan er det da i Arkansas City?

– Tør ikke tenke på det engang!

Kupeen var fylt til trengsel. Det hadde sluttet å regne, og den milde kveldsluften strømmet inn gjennom et par åpne vinduer. Sotpartikler la seg på hatter og benker.

– Se der! sa Kane og pekte ut.

Et sted ute på den mørke sletten, der veien snodde seg sørover, glimtet det rødt i en mengde leirbål. Der ute hadde flere vognlag slått leir. I løpet av natten så de mange slike leirer, alle plassert langs jernbanelinjen.

De passerte Wichita i grålysningen. Her var rushpreget enda tydeligere. Folk i hundrevis hyttet rasende til den overlegne vinkingen fra toget som gled langsomt forbi de overfylte perrongene. Hele «byer» av prærievogner fylte stasjonsområdene, og i sørenden av byen var det opprettet store teltleirer.

Toget la Wichita bak seg og nærmet seg grensen. Fire timer forsinket gled toget inn på stasjonen i den en gang så søvnige og dovne Arkansas City.

Men nå!

Byen lignet en oppblåst, nei, sprukket storby. Folk tøt ut overalt, fra lagerskur, hoteller, barer, kafeer, staller … det sto telt og skur av blikkplater i gatene, i smugene, tett i tett rundt jernbanestasjonen, og hele byer av prærieskonnerter var stilt opp på rad utenfor byen. Bålrøyken lå tung over byen, og levenet var helt ubeskrivelig. Kuer rautet begredelig der de sto tjoret til eierens vogn, unger bæljet og hylte, kvinnene kjeftet og smelte, og mennene vandret rastløst omkring, snakket med andre, slo i nevene og la planer.

«Gratis jord! Tre avlinger i året!»

«Hvete!»

«Mais!»

En fremtid!

Gatene vrimlet av soldater, sølete nybyggere, spillere, cowboyer, forretningsmenn og et fåtall av kvinner.

Zachary påpekte det.

– Horehusene er vel ikke etablert ennå, svarte Kane tørt. – Men de kommer nok, spådde han.

De kjempet seg vei til The Gladstone House, det flotteste hotellet i Arkansas City. Foajeen var overfylt av tett røyk. Menn med ullteppene sine under armen bønnfalt om et sted å sove. Det sto fire utslitte hotellfolk bak disken i resepsjonen, og det tok Zachary og Kane innpå timen å få presentert seg og kjempet seg opp trappen til enkeltværelset som for anledningen var utstyrt med en ekstra køye. Rommet hadde to vinduer ut mot hovedgaten, og over takene på den andre siden kunne de se Santa Fe-stasjonen, der sidesporene var fulle av ekstravogner som ble koblet for retur til Wichita.

Hvordan ville det være om en uke – de siste dagene før startskuddet gikk?

General MacDuff hadde i sin betenkning til Shane nevnt at Arkansas City i løpet av dagene 17. til 22. april måtte være forberedt på ytterligere fem tusen mennesker.

Hvor mange ville det da være på startstreken i Cherokee-stripen?

Ti tusen?

– Jeg trenger en drink, sa Zachary og gravde i salveskene sine. – Ah … han bet ut korken.

Kane tok også en drøy slurk. Han så ned på gaten. – Hva pokker kan to mann gjøre her hvis det bryter ut regulært anarki? tenkte han. Zachary måtte ha tygd på noe lignende.

– Jeg tipper det er en soldat for hver tiende mann i byen, sa han. – Det holder vel akkurat …

Kane var enig. Det var utelukkende soldatene som holdt byen i tømme. Men hvordan ville det bli i teltbyene som ville vokse opp etter at jordteigene var stukket ut? Det ville gro opp telt og plankebyer helt tilfeldig. Slike hadde det vært i California, der nåværende storbyer ble grunnlagt på tjuefire timer.

Han stirret sørover. Tåken hadde løst seg opp, og solen var varm. Gatene ville tørke på noen minutter og kvele byen i støv. Over takene på bygningene og prærievognene strakte flatlandet seg ubrutt sørover – mot Oklahoma-grensen. Der nede bak den disige horisonten lå drømmen om land, egen jord, en ny fremtid. Der nede lå den røde jorden upløyd, der fløt de store elvene, og skogen sto tett i de grunne, fruktbare dalene. Og utenfor denne enorme firkanten av lokkende land sto indianerstammene – urolige måtte de være ved synet av den glupske hæren som samlet seg ved deres grense.
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Det var gratis jord til alle i
Oklahoma ~ men visse matte
betale med sitt eget blod ...
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