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Til hvem som helst som er ung og vil skape noe.

Gjør det.


«Verden er ofte hard mot nye talenter, nye frembringelser.

Det nye trenger venner.»

ANTON EGO
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Louisa er tenåring, altså den beste typen menneske. Bevisene for dette er veldig enkle: Små barn synes at tenåringer er de beste menneskene, og tenåringer synes at tenåringer er de beste menneskene. De eneste som ikke synes at tenåringer er de beste menneskene, er voksne. Noe som selvsagt skyldes at voksne er den verste typen menneske.

Det er en av de siste dagene før påske. Ganske snart kommer Louisa til å bli kastet ut fra en kunstauksjon for å ha begått hærverk mot et verdifullt maleri. Rike kjerringer kommer til å rope, og politiet vil komme, og det var virkelig ikke planlagt. Ikke for å skryte, men Louisa hadde en perfekt plan, det er ikke planens skyld at hun ikke følger den. Noen ganger er Louisa nemlig et geni, men noen ganger er hun også ikke et geni, og problemet er at geniet og ikke-geniet deler hjerne. Men planen? Perfekt.

Dette er nemlig en auksjon hvor ekstremt rike folk har kommet for å kjøpe sykt dyr kunst, så tenåringer er ikke velkomne der, spesielt ikke tenåringer med ryggsekker fulle av spraybokser med maling. Rike voksne har sett altfor mye på nyheter om «aktivister» som bryter seg inn og begår hærverk på berømte malerier, så derfor blir inngangen bevoktet av 150 kilo tunge vakter med null gram humor. Det er den typen vakter som har så mye muskler at de har muskler som ikke engang har latinske navn, for på den tiden da folk snakket latin, fantes det ennå ikke så store idioter som dette. Men det burde altså ikke ha vært et problem, for planen var at Louisa skulle komme seg inn uten at vaktene i det hele tatt merket at hun var der, og den eneste skavanken planen hadde, var altså at det tilfeldigvis var Louisa som skulle iverksette den.

Men det begynte bra, det må sies, for bygningen som kunstauksjonen holdes i, er en gammel kirke. Man vet det fordi alle de rike menneskene på auksjonen hele tiden gjentar for hverandre: «Vet dere at dette er en gammel kirke?» For rike mennesker elsker å minne hverandre på hvor fabelaktig rike de er, så rike at de kan kjøpe ting av Gud.

Om et par dager, når påsken begynner, vil selvsagt ingen av dem ha en tanke for Gud lenger, for da har ikke Gud noen tilstrekkelig interessante ting til salgs for dem lenger. Men det som er så fantastisk bra med Gud, er at Gud forstår menneskenes behov, så i kirker finnes det alltid toaletter, og det var gjennom vinduet på et av dem at Louisa brøt seg inn. Helt ifølge planen. Hennes venninne Fisken har lært henne hvordan man gjør det. Fisken er nemlig best til alt, for eksempel best til å miste ting, og best til å ødelegge gjenstander, men aller best er hun til å bryte seg inn i ting. Louisa? Hun er dårlig til nesten alt, men flink til å være sint. Ikke for å skryte, men der er hun faktisk i verdensklasse. Helt spesielt sint er hun på rike mennesker som kjøper kunst, for rike mennesker er den verste formen for voksne, og den verste måten å begå hærverk mot kunst på, er faktisk å sette en jævla prislapp på den. Det er derfor rike voksne hater slikt som Louisa maler på husvegger, ikke fordi de elsker vegger, men fordi de avskyr at det kan finnes vakre ting som er gratis.

Så Louisa tok seg inn gjennom vinduet med en ryggsekk full av spraybokser og perfekte planer. Da hun hadde deiset ned på gulvet inne på toalettet, stoppet hun opp litt og malte et veldig realistisk portrett av vaktene på veggen. En mer overflatisk kunstner ville kanskje ha valgt å portrettere dem som okser, siden de hadde så mye nakke at de manglet hals, men slik ville aldri Louisa gjøre det. Hun ser nemlig folks innside, så hun malte vaktene som maneter, siden maneter i likhet med vakter mangler både ryggrad og hjerne.

Så tok hun på seg en hvit skjorte og listet seg inn i trengselen.

Det skal sies at Louisa hater mange ting ved seg selv, men aller mest høyden og tyngden. I barndommen ønsket hun seg mange ting, men kanskje ingenting mer enn å få være mindre. Hun liker ikke kroppen sin, siden det er for mye av den, hun liker ikke stemmen sin, siden den er for mørk, hun liker ikke hjernen sin, siden den alltid sier til henne at hun skal bable når hun er nervøs. Fremfor alt liker hun ikke hjertet sitt, for det er alltid nervøst. Dumme, dumme hjerte.

Med alt dette i tankene kan man jo selvsagt mene at noen burde ha lagt merke til henne da hun steg inn i den gamle kirken, men da må man først ha klart for seg at rike voksne nesten aldri legger merke til noe, unntatt speil. Det henger dyre malerier på alle veggene, det ene mesterverket mer storslagent enn det andre, men rommet er fullt av folk som er opptatt med å prøve å se frisyrene sine reflektert i champagneglassene. En gruppe glade kvinner tar bilder, ikke av kunsten, men av hverandre. En gruppe alvorlige menn snakker om yndlingsmaleriene sine, ikke som kunstverk, men som investeringer, som om de var innrammede pengesedler. Så skifter mennene samtaletema til golf, og kvinnene ler høyt av noe fantastisk, for alt i deres liv er best, alt er så herlig, og er det ikke fascinerende at denne bygningen er en gammel kirke? Ingen av dem tør selvsagt å snakke om maleriene på veggene, de er altfor redde for å mene noe feil, en annen må mene noe først, slik at man vet hva det er lov å elske. En av kvinnene kommer tilbake fra toalettet og ser forskrekket ut, for noen har malt «graffiti» der inne, det luktet maling der, og nå har damen migrene.

«Graffiti? Så fryktelig! Hærverk!» utbryter en annen av kvinnene, men en tredje hvisker:

«Men … tror dere at graffitien er en del av utstillingen? Tror dere at det er … kunst?»

Panikken sprer seg i gruppen som tiss i et telt. For tenk om de tar feil? Kvinnene skynder seg bort til mennene, som snakker om golf, for å spørre om det kan være kunst. En av mennene spør: «Var det noen prislapp der?»

Da rister kvinnene lettet på hodet og ler. Ingen prislapp, ingen kunst, åh så deilig! Mennene peker på veggene og snakker om investeringer igjen. Når de snakker om den aller beste investeringen i hele kirken, peker de på et maleri og sier «det av havet», som om det var det eneste det var: blått og dyrt.

Sint? Louisa skjønner faktisk ikke hvordan hun kunne være noe annet.

Rundt omkring disse mennene og kvinnene sirkulerer servitører i hvite skjorter og byr på bitte små hors d’œuvres, for de rike elsker liten mat, alt skal være stort, unntatt skatter og smørbrød. Ingen ser servitørene i øynene, for personalet betyr så lite for rike voksne at ingen i det hele tatt reagerer på at en av dem har ryggsekk på seg.

Louisa beveger seg mykt gjennom trengselen. Hvis man alltid har følt seg for stor, blir man ganske flink til ikke å være i veien, hun har faktisk  perfekt kontroll over kroppen sin helt til hun får øye på maleriet hun leter etter. Da får hun panikk. Hun blir nemlig så lykkelig at hun tenker at alle her inne må ha hørt det dumme, dumme hjertet hennes slå. Hun står der i flere sekunder og venter på å bli lagt i gulvet, men ingen reagerer. Ikke så rart, naturligvis, for er man voksen, har man glemt hvordan hjertet lyder.

Det av havet ble malt av den verdensberømte kunstneren C. Jat. Det er det dyreste maleriet på hele auksjonen, så alle vil ha det, ikke på grunn av hva det forestiller, men på grunn av historien bak det. Det sies å være det aller første bildet som C. Jat noensinne malte, fjorten år gammel, et vidunderbarn. Det var slik hele karrieren hans begynte. Men det gir selvsagt mennene som snakker om golf, blaffen i. I stedet forteller de ivrig kvinnene som drikker champagne, at maleriet mest av alt er en så «jævlig fresk investering» på grunn av helt andre rykter. Avisene har nemlig nylig skrevet at denne kunstneren er stoffmisbruker, at han er i så dårlig forfatning at han ikke engang går ut lenger. Hvis kjøperen har skikkelig flaks, dør han kanskje! Faen, så dyrt det maleriet blir da!

Alle ler. Louisa knytter nevene.

Bildet er allerede dyrt. Faktisk så dyrt at det er strukket et tau av fløyel foran det. Så enormt spesielt at hvis en fattig person tilfeldigvis skulle puste for nær det, kunne det godt bli fornærmet. Ved siden av tauet står en liten dame tapetsert med diamanter og ser spektakulært misfornøyd ut. Til hennes forsvar kan det sies at dette nok er det eneste utseendet ansiktet hennes nå kan ha, siden det er plastisk operert så mange ganger at det minner om en for hardt gjensnørt turnsko.

«Her er Det av havet!» freser hun misfornøyd til mannen sin, for maleriet er mindre enn hun hadde forestilt seg. Hun hadde vel kanskje sett for seg havet større, stakkar.

Mannen hennes, en gamling med et armbåndsur på størrelse med en skilpadde og så tettsittende bukser at baken hans ser ut til å ha en egen bak, kikker ikke engang på bildet, han bare leser skiltet ved siden av for å finne utropsprisen. Han ser fornøyd ut, for så dyre bilder som dette kan nemlig ikke hvem som helst kjøpe, og det betyr at gamlingen ikke er noen hvem som helst. Damen beklager seg over  at bildet ikke er oransje, det er synd, for de har mye oransje interiør i sommerhuset i år. Hun sier dette med en tone som om hun til og med irriterer seg over at iskrem ikke er mer som agurker, og at dørhåndtak ikke er mer som opera, som om verden er ekstremt uforskammet som ikke alltid retter seg etter hennes ønsker.

«Men vi kan kanskje sette det i en oransje ramme, Charles?» foreslår hun, men gamlingen svarer ikke, for han har munnen full av små smørbrød.

Louisa hater dem alle. Mennene som investerer og kvinnene som fotograferer og damen som innreder og gamlingen som konsumerer. Gud, som hun hater dem. Man må vite det, for ellers kan man ikke forstå hva et maleri kan gjøre med et menneske.

I ryggsekken har Louisa, bortsett fra spraybokser, passet sitt og et gammelt prospektkort hvor det med vinglete håndskrift står: Det er så nydelig her, solen skinner hver dag. Lengter etter deg. Snart sees vi. / Mamma. Man må vite det også, for å forstå at når Louisa nå har smøget seg gjennom trengselen og til slutt står ved tauet foran det maleriet som alle andre her inne tror forestiller havet, da er hun ikke i en gammel kirke lenger. Hun er ikke alene. Hun er ikke engang sint, ikke engang på venninnen Fisken, som var så god til å bryte seg inn i ting, men så dårlig til å komme seg ut.

En gang brøt Fisken og Louisa seg inn i et tatoveringsstudio midt på natten og tatoverte hverandre. Louisa laget et hjerte på Fiskens overarm, det var det vakreste hjertet Fisken noensinne hadde sett. Etterpå laget Fisken en tatovering på Louisas underarm, og den var virkelig makeløst stygg, nærmest ufattelig heslig, for Fisken var best til nesten alt, men helt elendig til å tegne. Tatoveringen forestilte en enarmet mann i et tre, Louisa har aldri elsket et bilde mer. Første gang hun møtte Fisken, i et fosterhjem der ingen turte å sove, hadde Fisken hvisket morsomme historier hele natten. Favoritten hennes var: «Vet du hvordan man får en enarmet mann ned fra et tre? Man vinker!»

Ingen kunne le av sine egne vitser som hun. Louisa visste ikke om noen bedre lyd, og ikke noe større menneske.

Av og til brøt Fisken seg inn i iskremkiosker om nettene, for det var få ting hun elsket mer enn iskrem, men enda oftere brøt hun seg inn i fargehandler fordi Louisa trengte spraybokser med maling. En gang brøt hun seg inn i en butikk som solgte verktøy, fordi de trengte skrutrekkere, men hundre ganger brøt hun opp bakdører til kinoer slik at de kunne snike seg inn på sene filmforestillinger. For det var få ting Louisa elsket mer enn film.

Som syttenåringer sov de ved siden av hverandre nesten hver natt i fosterhjemmet, med iskremflekker på trøyene og hverandres latter i lungene, og en kommode foran døren og hver sin skrutrekker i hånden i tilfelle noen skulle prøve å komme inn. Man venner seg til så mye rart når man vokser opp uten foreldre, man venner seg så fort til å ha en eneste person å elske, og etterpå er det umulig å lære å leve uten henne.

Louisa hadde det vondt, men Fisken hadde det vondere, Louisa hatet virkeligheten, men Fisken holdt den ikke ut. Louisa prøvde dop noen ganger, men Fisken kunne ikke slutte. Louisa var fremdeles sytten, men Fisken fylte atten og fikk ikke bo i fosterhjemmet lenger. Fisken lovte Louisa at alt skulle bli bra, men Louisa var hennes eneste gode menneske, og etter at de hadde vært borte fra hverandre mange nok netter, fant Fisken andre typer mennesker. Hun flyktet fra virkeligheten, ned i flasker, ut i tåka. Voksne innbiller seg alltid at de kan beskytte barn ved å hindre dem i å gå til farlige steder, men alle tenåringer vet at det er nytteløst, for det farligste stedet på jorden er inne i oss. Sårbare hjerter brister like lett i slott som i mørke smug.

Nå har Louisa vært alene i verden i tre uker, for det var da alle voksne løy og sa at Fisken hadde tatt livet av seg. Det var ikke sant. Ingen voksne savnet Fisken da hun døde, for ingen gjør det hvis man er foreldreløs og har vokst opp i ti forskjellige fosterhjem, det er så lett bare å skylde på at hun tok en overdose piller da. Men Louisa kjenner sannheten: Fisken ble myrdet av virkeligheten. Hun ble kvalt av klaustrofobi, av å sitte fast på denne planeten, hun døde av å være trist hele tiden.

Man må vite alt dette om Louisa, ellers kan man ikke forstå hva et maleri kan gjøre. At det finnes en hastighet som et hjerte kan slå i som ingen som har sluttet å være ung, kan huske. Det finnes kunst som kan være så vakker at den gjør en tenåring for stor for kroppen. Det er en form for lykke så overveldende at den nesten ikke er til å holde ut, sjelen liksom sparker seg gjennom skjelettet. Man kan se et maleri, og i ett eneste sekund av livet, bare i ett eneste åndedrag, kan man glemme å være redd. Har man opplevd det, vet man hvordan det føles. Hvis ikke finnes det nok ingen måte å forklare det på.

For det er ikke et maleri av havet. Bare en jævla voksen ville tro det.
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Damen har ikke lagt merke til Louisa ennå, det er en del av planen. Til å være overraskende høy er Louisa nemlig overraskende god til å være usynlig. Det hemmelige knepet er å vite at man ikke betyr noe for noen. At man er verdiløs.

Damen, som føler seg meget viktig og dermed er veldig synlig, er heldigvis også veldig opptatt. Hun har nemlig nettopp fått øye på mennene og kvinnene som snakker om investeringer, så hun fnyser: «Se der, Charles! Nå for tiden slipper de tydeligvis inn hvem som helst her, til og med disse nyrike bøndene uten dannelse. Se på dem! Ingen smak, ingen stil!»

Hun sier «nyrike» som om det var et forferdelig virus, for slike damer som henne liker alder, hun vil ha antikke møbler og vellagret vin og gamle penger. Det eneste som skal være nytt, er sportsbiler og hofteledd. Jo rikere damer som henne blir, desto færre ting liker de, helt til de omsider blir så rike at de til og med hater andre rike, og det er faktisk det eneste Louisa klarer å like dem litt for.

Damen stirrer opprørt på mannen sin og spør: «Hører du etter, Charles?»

Mannen mumler: «Ja, ja, ja, kjære. Jeg hører deg. Vi kjøper Det av havet. Hva het kunstneren? ʻC. Jat’? Hva slags navn er det, for pokker? Er det flere sånne brødskiver noe sted, tror du?»

Ingen ser at Louisa åpner ryggsekken full av spraybokser. Ingen legger merke til at hun smetter under tauet og går mot maleriet. Hun vil aldri kunne forklare hva hun føler da hun ser det. Det er kanskje slik det føles å bli forelder, tenker hun: ord mangler. Lengter etter deg. Snart sees vi. / Mamma, står det på prospektkortet i ryggsekken. Louisa stikker hånden helt ned i den.

«Hei du! Hva tror du at du driver med! Så nær bildet kan du ikke være!» roper plutselig en stemme bak henne.

Det er damen, hun høres veldig sint ut, men har man et ansikt der huden er trukket bakover slik at kinnene begynner bak ørene, er det jo vanskelig å vite hva hun egentlig føler, hun har så å si samme følelsesmessige spennvidde som en lampeskjerm.

Der er i dette øyeblikket Louisa slutter å følge planen. Det er ikke planens skyld, det blir bare trangt i hjernen iblant når geniet og ikke-geniet skal leve der sammen. Så Louisa snur seg med tårer i øynene og hveser til damen: «Det er ikke et bilde av havet!»

Damen hopper to skritt bakover og stirrer på henne som om hun nettopp ble angrepet av et møbel. Snakket den der nettopp til henne?

«Er du … er du helt … gå vekk fra maleriet med én gang!» beordrer hun, ikke langt unna å besvime av krenkelse.

Men Louisa blir rolig stående på den andre siden av tauet og blunker bort tårene. Hvisker:

«Det er ikke et bilde av havet. Din nyrike bonde uten dannelse.»

Damen blir så rasende da at hun nesten kveles, så hun rykker så hardt i mannen sin at han setter en liten brødskive i halsen og nesten kveles han også.

«Chaaarles!» hyler damen, og da kremter gamlingen og spytter brød over alle diamantene hennes. Så peker han på Louisas hvite skjorte, slik som menn gjør når de synes å være overbevist om at pekefingeren kan sprute ild og dermed sette skrekk i hele omverdenen.

«Du der! Stå stille! Jeg vil snakke med sjefen din!» beordrer han.

Til hans forskrekkelse viser det seg imidlertid at Louisa slett ikke er særlig redd for pekefingre, siden hun ikke er en heisknapp. Så hun svarer bare lavt: «Jeg jobber ikke her.»

Så graver hun videre i ryggsekken og finner til slutt det hun leter etter. En tynn rød penn.

«I så fall vil jeg snakke med FORELDRENE dine!» krever gamlingen med vemmelse i stemmen og ser seg om etter det han trolig antar er to sjimpanser som holder en informasjonsbrosjyre om prevensjonsmidler opp ned.

Først da får damen øye på Louisas ryggsekk, og da forstår hun plutselig alt, for hun vet hva unge mennesker med ryggsekk betyr.

«Charles! Hun har malingsbokser i vesken! Hun er en sånn aktivist! Hent vakten, Charles, hun kommer til å ødelegge kunsten!»

«Og det sier du, som vil henge den i det stygge sommerhuset ditt …,» mumler Louisa.

Så snur hun seg, og på veggen rett ved maleriet bruker hun den røde pennen sin til å tegne en liten, liten fisk.

Det var ikke planen. Egentlig skulle hun faktisk bare se på maleriet, hun trodde at det ville være nok. Det er ikke hjernens skyld at noe i brystkassen til Louisa nå plutselig vil at bildet på en måte skal vite at hun var her. Hun og Fisken. Dumme, dumme hjertet.

Damen skriker i panikk, og gamlingen løper for å hente vakten. Men det var tross alt snilt av ham, tenker Louisa. Å tro at hun har foreldre.

Snart sees vi. / Mamma, står det på prospektkortet i ryggsekken. På forsiden er det et bilde av det verdensberømte maleriet av C. Jat. Så lenge Louisa kan huske, har hun drømt om å få se det i virkeligheten. Hun pleide å snakke med Fisken om det hele tiden, at en dag skulle de være her sammen. Men nå? Nå kan hun ikke engang forklare følelsen. Noen ganger, når Fisken og hun snek seg inn på kinoer, så de filmer der kvinner prøvde å forklare hvordan det føltes å bli mor, og de så alltid like ordløse og overveldet ut. Å bli mor? Det er en usynlig flodbølge som slår deg med en slik kraft at du mister pusten, og du får den aldri helt tilbake, sa en. Du lever andpusten, sa en annen, for det er en kjærlighet så sterk at den klemmer i stykker lungene dine. Alle andre synes at du ser ut som samme menneske etterpå, men du skjønner ingenting, sa en tredje. For det finnes et så tydelig før og etter. En helt ny du.

Slik føles maleriet, tenker Louisa. Men det var likevel snilt av damen, det at hun trodde Louisa hadde tenkt å ødelegge kunsten, som om det i så fall hadde vært mulig å stoppe henne.

Lille damen, tenker Louisa. Hadde jeg villet ødelegge maleriet, hadde hele huset vært aske nå. Jeg er sykt god til å ødelegge ting, lille damen. Alle jeg elsker, dør.

Vakten kommer stormende nå, eller i hvert fall luntende, hundre og femti kilo kropp med et bitte lite kjempesint hode øverst. Louisa klemmer den røde pennen hardt i hånden.

Hun hater at voksne tar på henne. Man gjør det hvis man aldri har truffet en voksen som er til å stole på. Faren hennes var forsvunnet allerede før hun ble født, han ville ikke være far, men Louisa lurer på om moren hennes ville være mor, iallfall en liten stund, om hun kjente flodbølgen da Louisa ble født. Lengter etter deg, står det på kortet, med en forferdelig håndskrift. Det eneste Louisa husker av moren sin, er stemmen som sang en vuggevise. De kom fra et annet land, Louisa husker ingenting av det, hun vet ikke hva de reiste fra, men det kan ikke ha vært bra hvis dette stedet var bedre. Da Louisa var fem år, ble hun overlatt til naboene, moren hennes gikk ut gjennom døren og kom aldri tilbake. Politiet lette etter henne i noen måneder, men hun var for flink til å gjøre seg usynlig, og det var det eneste datteren arvet av henne. Tid er et merkelig begrep når du er blitt forlatt. Hvis du var fem år gammel da foreldrene dine forlot deg, hendte det ikke på en bestemt dag, det hender hver dag. Det slutter aldri. Louisa vokste opp i fosterhjem, men hun snakket bare morens språk, så når hun prøvde å imitere de andre barnas språk, hånlo de av henne. Eller noe verre. I lang, lang tid etterpå snakket hun nesten ikke i det hele tatt. Hun husker at det var vanskelig å sove i de hjemmene, for ting ble ofte kastet mot veggene. Iblant var det tallerkener, og iblant var det glass, og iblant var det mennesker. Iblant var det andre, og iblant var det hun. Ikke på noe sted bodde hun særlig lenge, hun måtte flytte flere ganger, noen fosterhjem var kaotiske og noen var ekle og noen var farlige. Bare ett eneste var vakkert.

Hun var seks eller sju år da, og akkurat det fosterhjemmet var selvsagt like fullt av skrikende mennesker og tause redsler som alle andre, men det sto et kjøleskap i et hjørne av kjøkkenet der noen hadde hengt opp prospektkort med bilder av kjente kunstverk. Det var hennes himmel. Hvem som hadde kjøpt kortene og hengt dem opp der, fikk hun aldri vite, men det var vel kanskje noen som henne, noen som hadde passert gjennom det hjemmet og ville fortelle barna som kom etter, at det fantes en annen verden utenfor. Kunst er empati.

Et av kortene forestilte maleriet av havet som ikke er et maleri av havet. Det var den første tingen Louisa stjal, det første ordentlig vakre hun hadde berørt. En dag noen år senere kom hun til et fosterhjem der noen lo. Det var Fisken. De tilhørte hverandre umiddelbart. De sov så nær hverandre om nettene, med skrutrekkere i hendene, at hvis Louisa våknet og kjente et hjerte slå i brystet, kunne hun ikke avgjøre om det var hennes eget eller Fiskens. Fisken lærte henne å forstå alle språkene som de andre barna i fosterhjemmet snakket, mest av alt banneordene, selvsagt, for når det gjaldt banneord, var Fisken virkelig en verdensborger. Men det var først da de begynte å snike seg inn på kinoer, at Louisa lærte å snakke engelsk som de amerikanske filmstjernene. Om kveldene pleide hun å ligge ved siden av Fisken og hviske hele scener fra de store kjærlighetshistoriene, og likevel fantes det ord hun aldri helt klarte å lære.

En dag kom det en politimann til fosterhjemmet og fortalte at de hadde funnet Louisas mor.

Et barns hjerne er så egenrådig, den tolker alt på sin egen måte. Louisa hadde jo alltid drømt om dette, men politimannen snakket likevel helt ubegripelig. Hun forsto ikke ordene engang, så Fisken måtte forklare: «Underrette de pårørende» betydde at man fortalte det til dem som brydde seg. Det var altså Louisa som var pårørende. «Den avdøde» betydde den som var død. «Misbruk» betydde at moren drakk seg i hjel. Druknet, innvendig. Barnehjernen er så fantasifull, og Louisa fikk høre dette, men vokste ikke opp og ble redd for alkohol, bare fryktelig redd for å svømme.

Neste gang de var på kino, så de en skikkelig gammel film, for Fisken visste at Louisa elsket dem mest av alt, og i akkurat denne spilte en berømt sangerinne hovedrollen. I en scene sang hun en vuggevise for et barn, og Louisa kjente den plutselig igjen: Det var aldri stemmen til moren sin hun hadde husket, det var denne. Moren hadde latt femåringen være alene med TV-en i så mange timer at Louisa til slutt ikke visste hvilken stemme som var hvilken, morens eller de gamle filmenes. Hun gråt da det gikk opp for henne at hun var et menneske uten minner, men Fisken satt ved siden av henne og sa: «Drit i det! Hvorfor skal den dustete hjernen din få bestemme hva som har hendt og ikke? Du kan beholde minnet likevel, det er ditt!»

Så Louisa beholdt det. Fantasi er barns eneste våpen. På baksiden av prospektkortet med maleriet skrev hun en beskjed, den hun ønsket seg, som om hun hadde vært etterlengtet og elsket: Snart sees vi. / Mamma. Hun la det i ryggsekken og tenkte at hun og Fisken en dag skulle få se det maleriet i virkeligheten, og da skulle det kanskje bli som når superhelter oppdager kreftene sine. Hvis Louisa bare kom til havet, ville hun kanskje ikke være redd for å svømme. Hun tenkte at det ville bli som i eventyrene, på en magisk måte skulle alt slutte lykkelig.

Det kommer det ikke til å gjøre.

Men det er slik hennes eventyr begynner.


3

Louisa blir altså kastet ut. Det er ikke så ofte man ser noen bli det, faktisk, for de fleste mennesker som blir «kastet ut», blir jo i virkeligheten ført ut eller muligens slept ut. Men Louisa er ikke som alle andre, så hun forlater kirken i luften.

Rett før selve utkastelsen maler hun en vakt, noe som ikke betyr at hun maler en vakt på en vegg, men at det er på selve vakten hun maler. Vakten gir dessverre ikke inntrykk av å være en person som forstår dybden i den typen symbolikk, så han kommer bare fykende, sint som et villsvin som har fått habanero som stikkpille, og griper fatt i henne så hardt at hun skriker. Straks etter skriker han også.

Louisa liker jo virkelig, virkelig ikke at voksne tar på henne, så hun får panikk, og det er da hun maler vakten. Til hennes forsvar er det selvforsvar, siden det eneste hun har i hendene, er pennen hun tegnet på veggen med, så den hogger hun i vaktens underarm. Han har et imponerende skrik, et sted mellom en femåring som har ramlet av en huske, og en operasangerinne som har funnet en slange i bilen sin. Det virker overhodet ikke som om han setter pris på ironien i at pennen er rød, og at armen hans er dekket av den typen tatoverte tøffe ord som vakter elsker, slik at det nå ser ut som om en irritert språklærer har oppdaget at ett av dem er stavet feil. Vakten, hundre og femti kilo uten et hekto humor, prøver i stedet å gripe fatt i Louisa igjen. Hun hopper unna og tar opp det første hun kan finne i ryggsekken: en sprayboks med maling. Den er tilfeldigvis hvit, og vakten er tilfeldigvis svartkledd, så da hun har malt ham ovenfra og ned, ser han ut som en kjempesint motorvei.

Da nevene hans deretter legger seg rundt armene hennes og løfter både henne og ryggsekken rett opp, skjer volden så umiddelbart at det føles som om kragebeina hennes knekker som fyrstikker, men det er ikke det som gjør henne redd. Det er da han brøler «RING POLITIET!» til en annen vakt, at hun blir skrekkslagen. Politiet skremmer Louisa mye mer enn vold, og da vakten bærer henne mot utgangen, gjør hun derfor det som ethvert rasjonelt menneske ville ha gjort i samme situasjon: Hun biter ham i øret.

De er rett ved døren da, og vakten hyler av smerte, hundre og femti kilo skrikerunge. Han kaster Louisa, inkludert ryggsekk, ifra seg med sånn kraft at hun flyr over terskelen som om bygningen spytter ut et vannmelonfrø.

Det siste Louisa hører damen der inne rope, er: «Så dere? Hun prøvde å ødelegge maleriet! Jeg sa det med én gang jeg så ryggsekken: Hun er en sånn aktivist! De vil bare ødelegge! Som ekle små kakerlakker!»

Det siste Louisa brøler tilbake, er: «Det er ikke et maleri av HAVET, din jævl…»

Hun har en rekke skikkelig solide skjellsord på gang der på slutten av setningen, men dessverre lander hun på fortauet da og mister pusten. Det gjør forferdelig vondt, men hun har ikke tid til å kjenne etter, siden vakten allerede er på vei ut etter henne, hundre og femti kilo minus et halvt øre.

«Ring politiet!» kauker han til den andre vakten igjen, så Louisa river til seg ryggsekken sin og løper. Han løper etter, men har selvsagt ingen sjanse, han er en voksen mann, og de vet jo ikke en dritt om hvordan man løper. Det finnes ikke mange nok ting på jorden for voksne menn å være redde for, men for tenåringer finnes det ikke noe annet.

Louisa spurter langs den gamle kirken til enden av kvartalet, der svinger hun til høyre rundt et hjørne og tenker på havet. Hun gjør alltid det når hun er redd, så hun gjør det nesten alltid. Det kan vel virke rart hvis man er sytten år og ikke kan svømme og faktisk aldri har forlatt denne byen engang, for det er den typen by som føles som om den ligger nærmere det ytre verdensrommet enn havet. Hun har aldri engang sett havet. Men hun har memorert hver eneste centimeter blått på det maleriet. Det er hennes lykkeligste sted.

Prospektkortet ligger i ryggsekken, men hun trenger det ikke lenger, for hun vil aldri glemme hvordan det føltes å se kunstverket i virkeligheten, for det som alle jævla rosinhjerner av noen voksne tror er et maleri av vann, er egentlig et maleri av en pir. Den stikker ut i det ene hjørnet, som en tunge av betong under himmelen, og ytterst sitter tre tenåringsgutter. De er så små at nesten ingen legger merke til dem. Kunstneren kalte maleriet Det av havet, så havet er det eneste alle leter etter, guttene er usynlige midt i bildet. Hvem kan male slik? Hvem kan slå luften ut av lungene på en fremmed som bare ser dem henge på en vegg? Hvem kan få deg til å kjenne lukten av saltvann og gråte over en annens barndom?

Louisa har aldri møtt de tre guttene, men de er hennes mennesker, de eneste hun har igjen. De er kanskje fjorten år på bildet, kanskje nesten femten, ikke helt barn lenger, men ennå ikke helt voksne. De er malt som om kunstneren så dem så intenst og drømte dem så vakre at han lærte å hviske i maling. Malt av en som må ha vært fullstendig sønderslått innvendig, for ingen kan holde en pensel så forsiktig ellers, ingen kan male vennskap slik, uten først å ha vært et helt og holdent ensomt barn. Det er en perfekt sommerdag, og de sitter helt nær hverandre, og hvis man ser veldig nøye etter, kan man se at de liksom beveger seg. De vibrerer av latter, som om en av dem har sluppet en skikkelig, skikkelig bra promp.

Slikt skjønner de ikke, de verdiløse jævla gamlingene og kjerringene i den gamle kirken, for de har det ikke vondt nok. De går rundt der inne, mette og bortskjemte og fornøyde med hvordan verden fungerer, så de tror at det er et maleri av havet. Men en hvilken som helst idiot kan male havet, til og med en glad idiot kan male havet! Men dette er et maleri av latter, og det forstår man bare hvis man er full av hull, for da er latter en liten skatt. Voksne kommer aldri til å skjønne det, for de ler ikke av promper, og hvordan i helvete skal man kunne stole på et slikt menneskes dømmekraft om noe så viktig som kunst? De har aldri elsket noe så høyt at det er verdt å risikere å bli banket opp av en vakt bare for å få se det en eneste gang i livet.

Louisas ansikt er kaldt av tårer der hun løper, men alt annet i henne brenner. Nederst på maleriet så hun kunstnerens signatur, og ved siden av den hadde han tegnet små, små dødninghoder. Det ville hun aldri ha fått vite hvis hun ikke hadde fått stå helt nær, en eneste gang i livet. Ingen vakt ville klare å banke det minnet ut av henne, ikke engang om de prøvde, for nå har hun dødninghoder i hele hjertet.

Hun dreier til høyre rundt neste hjørne også, slik at hun havner på baksiden av den gamle kirken hun nettopp er blitt kastet ut fra, for vakten som jager henne, er akkurat såpass dum at han aldri leter der. Det er en helt perfekt plan, faktisk, det også. Hun er sannelig et geni. Muligens bortsett fra den lille detaljen at det står en hjemløs mann ved en søppeldunk der som hun ikke ser, som hun kolliderer med i full fart, slik at hun faller på bakken så lang hun er, med hodet først, og blir slått bevisstløs.

Så, greit. Ikke en helt perfekt plan, kanskje.
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