
Erlend Loe

Kukene/Kukane


[image: ]

[image: Cappelen Damm]


Erlend Loe

KUKENE



[image: Cappelen Damm]


HENDELSEN

Tander hadde allerede hatt en stri tirsdag, med flere kronglete møter, test av en elbil som hadde 22% negativt avvik fra WLTP, med syv påfølgende, ampre oppringninger fra importøren og dertil hørende stress, samt sykling hjem fra jobb i underkjølt regn. Han hadde vært nær ved å falle i den krappe svingen etter butikken hvor han hadde kjøpt melk og fiskegrateng, men da han etterpå sto i dusjen, gikk det helt galt, for mens han såpet seg inn, falt kuken hans av.

Den landet på baderomsflisene med et illevarslende klask.

Tander stirret vantro på den, og deretter med tiltagende panikk.

Han tok seg til skrittet, som for å sjekke om det kunne være en fremmed penis som lå på gulvet, men han kjente den jo igjen, og skrittet var helt tomt.

Men i alle dager, merket Tander at han tenkte. Hvordan kunne dette ha seg? Den hadde alltid holdt seg på plassen sin. Det var ikke en slik tiss som befant seg rundt omkring overalt, og spesielt ikke på badegulvet. Den hadde ikke vært løs heller, nei, det hadde den aldri vært.

Tander plukket den opp og så på den med skjelvende underleppe mens det varme vannet fortsatte å risle nedover ryggen hans. Den føltes overraskende tung i hånden hans. Fine, fine kuken. Den hadde han jammen hatt mye nytte av, for ikke å si moro med. Men nå var det tydeligvis slutt på det. Dette var mye å ta inn på kort tid. Tårene sto i øynene på ham.

Han fôr sammen da det banket på døren. Sønnen Tor sto utenfor og ville inn.

Pappa, er du ferdig snart?

Javisst. Straks klar!

Tander slo av vannet og tørket seg frenetisk. Han la organet i vasken så lenge. Gosj. Tankene gikk i alle retninger. Tor banket på døren nok en gang. Unger.

Tander åpnet døren og fortsatte å tørke seg. Tor hadde på seg Lyn-drakten. Han tisset. Så gikk han bort til vasken for å vaske seg. Satan. I all viraken hadde Tander glemt at tissen lå der. Tor så på den som om den var en morosak, en dårlig spøk. Han snudde seg mot Tander, som slo oppgitt ut med armene da han merket at Tor kikket på skrittet hans. Som var tomt. Så kikket Tor i vasken igjen. Tander også. Begge så på organet i vasken. Alvoret seg inn.

Den falt av.

Falt den av?

Ja, mens jeg dusjet.

Neimen i alle dager.

Det var akkurat det jeg også tenkte.

Hva skal du gjøre med den?

Jeg er usikker. Hva tror du?

Vet ikke.

Ikke si noe til mamma.

Okay.

Takk.

Kanskje jeg ikke trenger å vaske hendene akkurat nå, pappa?

Det går bra.

Henter dere meg på trening?

Tander nikket og Tor strøk på dør. Han hørte Tor si hadet til moren i etasjen under.

Tander så på seg selv i speilet. Han hadde opprinnelig tenkt å barbere seg, men det føltes ikke lenger så viktig. Han var den samme, men samtidig veldig ikke. Han var blitt en annen. Slik ser en mann uten kjønnsorgan ut, tenkte han. Blikket hans flakket mot vasken igjen. Det han hadde mistet lå der fortsatt. Med baller og alt. Skikkelig utgjort.

Nå hørte han Nina komme opp trappen med hurtige skritt. Han grep penisen, presset den mellom lårene sine og rakk akkurat å ta håndkleet rundt livet før Nina tittet inn.

Jeg stikker på yoga.

Greit.

Fikser du middag?

Ja.

Hva blir det?

Fiskegrateng.

Nam.

Kan du plukke opp Tor på veien hjem?

Kan jeg godt.

Nina ville ikke gå på det våte badegulvet, så hun holdt seg i karmen mens hun bøyde seg over dørstokken og kysset Tander på kinnet. Siden hun var glad i ham. Glad i mannen sin. Tander smilte tilbake.

Glad i deg, sa hun.

Glad i deg også, sa Tander.

Han hørte skrittene hennes nedover trappa. Nina gikk i trapper på en slags glad måte, både oppover og nedover, som om det å gå i trapper var det beste hun visste.

Der hørte han ytterdøren smekke.

Puh.

Det svimlet for ham og han måtte sette seg. Han åpnet dolokket og satte seg tungt ned, men hadde glemt at han klemte den mistede kroppsdelen mellom beina, den falt i do med et klask, ikke det samme som da den for litt siden falt i gulvet, denne lyden var mykere, mer som et plask, men fortsatt illevarslende. Ah! Han reiste seg igjen og tok den opp, gikk bort til vasken og skylte den, lot den ligge med vannet rennende og satte seg tilbake på do. Han kjente at han måtte tisse og ble skrekkslagen. Han hadde aldri tisset uten tiss før, hvordan kom det til å gå? Han forsøkte å holde seg, men klarte det ikke. Han hørte strålen treffe innsiden av doskålen og kikket ned med en blanding av lettelse og skrekk. Urinen så ut til å komme fra et lite hull rett nord for det andre hullet. Hva var dette for noe?

Han tisset seg ferdig og reiste seg, gikk bort til vasken hvor vannet fortsatt rislet over det mistede organet, og åpnet speilskapdørene. Der grep han datterens håndspeil og førte det ned mot skrittet. Og ganske riktig, midt i alt det nye og glatte, hadde det dukket opp et lite hull. Det var da enda godt. Men likevel. Det var ikke akkurat greit. Ingenting av dette var greit.

Tander kledde hurtig på seg og så på seg selv i speilet. Det var underlig flatt i skrittet. Han tok en sokk fra sokkeskuffen og la den på plass. Nå så det litt bedre ut, men han var en aktiv mann, han sto sjelden stille, sokken kom til å gli ut av posisjon. Han skrudde av vannet i vasken og tok med seg organet ned i kjelleren, til gorillateipen. Han la det på vaskeromsbenken og teipet sokken fast mellom beina. Nå satt sokken der den skulle. Så tok han en 0,8 liters tupperwarematboks fra hyllen med store og små plastmatbokser og la penisen oppi. Han teipet den godt igjen og skrev «Kuk» med rød sprittusj på lokket. Straks etter strøk han over det og skrev «Bringebær».

Så la Tander boksen et godt stykke ned i fryseren. Det føltes ikke som en naturlig ting å gjøre og det var veldig langt fra det han hadde sett for seg at dagen kom til å inneholde. Men nå var det i hvert fall gjort. Den kom ikke til å gå noen steder. Kuken var trygg.


RÅKOST

Marvel på elleve sto i gangen da Tander kom opp fra kjelleren. Hun lurte på hvor bordtennisracketene var og det hastet for hun skulle ut og spille med en eller annen, sikkert Nora, antok Tander. Han sto med gorillateiprullen i hånden. Den hadde blitt med opp fra kjelleren uten at det var meningen. Marvel kikket mot teiprullen. Eller var det mot skrittet hans? Satt sokken allerede skjevt? Nei, hun så på teiprullen, det var han ganske sikker på.

Skal du teipe noe?

Ja.

Men hvor er racketene?

Sikkert der du la dem sist.

Det sier du alltid.

Fordi det bruker å stemme.

Marvel åpnet en skuff i gangen og fant racketene. Tander forsøkte å la være å uttrykke et oppgitt hva var det jeg sa, men skjønte at ansiktet hans uttrykte det likevel, og dessuten mye mer. Det var vanskelig å kontrollere ansiktsmuskulaturen, for ikke å si tankene. Mest av alt kretset de rundt lemmet som forvirret lå for seg selv i mørket og kjente at det begynte å bli kaldt.  Hva gikk gjennom hodet dens akkurat nå? Det våget Tander nesten ikke å tenke på. Stakkars kuk.

Hva skal du teipe?

En sokk.

Skal du teipe en sokk?

Ja.

Okay. Når er det middag?

Når mamma og Tor kommer fra trening.

Jeg trenger et tidspunkt.

La oss si om fem kvarter.

Hva kommer klokka til å være da?

Ti over seks.

Og hva skal vi spise?

Fiskegrateng.

Nam!

Hun sprang ut.

Tander kjente han var fornøyd med å ha kjøpt en enkel middag på en dag hvor uhellet først skulle være ute. Han gikk bort til kjøkkenbenken og leste på fiskegratengpakningen. Familiepakke, ekstra stor, tradisjonell oppskrift, stek på rist midt i ovnen ved 225 grader i 60 minutter, la hvile i fem minutter før servering. 60 pluss fem pluss cirka ti minutter for å få ovnen opp i marsjfart, fem kvarter blank. Han hadde gitt Marvel et perfekt estimat. Evnen hans til å anslå hadde heldigvis ikke blitt noe dårligere. Han var kanskje ikke helt på plass rent kuklig, men kognitivt var alt i orden.

Han slo på ovnen og satte gratengen inn. Den ble nødt til å være med under oppvarmingen, det fikk ikke hjelpe, selv om Nina alltid mente han skulle vente til ønsket temperatur var oppnådd. Sånn. Da var alt på stell, angående måltidet, vel å merke, for det fantes annet som ikke var på stell, for å si det forsiktig. Nei, forresten. Nina kom til å etterlyse noe grønt, til maten, det måtte alltid være noe grønt, men han hadde ikke kjøpt noe grønt, det hadde han glemt, fordi fingrene hadde vært kalde etter sykkelturen i regnet og han ville hjem, han glemte seg, han hadde glemt hele grøntproblematikken. Han åpnet kjøleskapet og kikket inn, grønt, nei, tynt med grønt, men joda, der lå det tre gulrøtter, grønnsakenes grønnsak, på et vis, selv om den ikke er grønn. Han tok dem ut, skrelte dem med ostehøvelen som allerede lå på brødfjøla, og fikk dem opp i kjøkkenmaskinen sammen med olje, hvitløk og noen chiliflakes. Vrrrrrrrrrr. Sånn. Råkost. Det sunneste av alt. Han var reddet, det vil si, det var han jo ikke, for kuken hans lå i fryseren.


EN GAFFEL BLANT SKJEENE

Fra bakhagen hørte Tander jentenes latter blandet med det tørre klikket fra bordtennisballens utvilsomt frustrerende tilværelse. Kysten var med andre ord klar, og han kastet seg over pc-en. Penis on bathroom floor. Help, I’ve lost my dick. Falling Dick Syndrome. Raskt dukket det opp en artikkel om en kar i England som hadde fått blodforgiftning etter en vanskelig skilsmisse, sammenhengen her virket litt uklar, men det ble antydet at alkoholisme var en del av bildet, tærne og andre kroppsdeler hadde blitt svarte, og til slutt hadde penisen løsnet og falt i toalettet. Legene forsøkte å sy den på igjen, men på grunn av for lite oksygen i blodet på operasjonstidspunktet, endte de opp med å sy den fast til armen hans. Der ble den værende i seks år.

Det hadde vært en vanskelig tid, mannen holdt seg for seg selv, ble deprimert, drakk tett og unngikk kontakt med helsevesenet. Det hadde vært upraktisk å gå med penisen på armen. Den hadde lett for å bli brent når han stekte mat.

Tander gispet etter luft.

Til sist hadde mannen fått sydd den på igjen. Det var en lettelse å slippe å ha den på armen, forsto Tander, men det var uklart hvordan organet fungerte i dag. «Jeg var en vanlig mann som gjorde det samme som andre vanlige menn, men uten penis,» sa mannen i artikkelen.

Tander måtte brekke seg. Det svimlet for ham, og han falt ned fra stolen.

Han visste ikke hvor lang tid som var gått da Marvel og Nora kom løpende inn på kjøkkenet. Jentene stoppet brått da de så ham.  Tander kastet et blikk opp på pc-en, som heldigvis hadde gått i dvale slik at bildet av penisen på den uheldige mannens arm nå var ute av syne.

Hvorfor ligger du på gulvet?

Nei, det var dumt av meg.

Det er kanskje bedre for deg å ligge på sofaen.

Ja, det er jo det. Jeg skal flytte meg dit etter hvert. Og hei på deg, Nora.

Hei, Tander, sa Nora. Går det bra med deg for tiden, på jobben, og, ja, ellers?

Nora var den høfligste av Marvels mange venninner. Hun kom fra et møblert hjem nedi gaten. Faren hadde nylig solgt seg ut av en start-up og cashet inn, han hadde kjøpt en dyr el-bil og hadde helt sikkert kuk og alt mulig.

Takk som spør, Nora, joda, det går bra. Og med deg?

Alt bare fint, tusen takk.

Det var godt å høre.

Marvel gikk mot kjøleskapet.

Kan vi ta oss Capri-Sonne Safari Fruit?

Vær så god. Kanskje jeg også kan få en?

Kan Nora spise hos oss?

Det kan hun godt.

Jentene hentet seg hver sin drikk fra en storpakning med leskedrikker som Nina var motstander av å gå til innkjøp av, men som Tander likevel jevnlig anskaffet. Nina brukte å si at Tander trodde han var snill med ungene, men at han egentlig hjalp dem å etablere vaner som kom til å ta livet av dem.

Marvel ga ham drikken, og jentene løp leende ut igjen med sorgløse skritt, fullstendig fri for kukbekymringer.

Tander forble liggende mens han strevde med å få sugerøret løs fra de to limpunktene på pakningens bakside, deretter plagdes han med å få stukket det skjøre papprøret ned i det vesle området hvor drikkefabrikkens ingeniører hadde laget et på forhånd forsvaket område, men, og det var problemet, ikke forsvaket nok, spesielt ikke i Tanders tandre tilstand. Sugerøret bøyde seg og snart måtte han oppgi alt håp om å kunne leske seg med dette tynne safariskvipet han akkurat da hadde mer behov for enn noensinne.

Ved en kraftanstrengelse kom han seg på beina og stavret seg bort til kjøkkenbenken. Han åpnet skuffen og deretter bestikkskuffen inne i den. Skuff i skuff. Han hatet det systemet, og nå så han i tillegg at det lå en gaffel blant skjeene. Faen. Først kuken, og nå dette. Problemene hopet seg virkelig opp for ham i dag.

Han kikket ut gjennom vinduet, på jentene som hadde begynt å spille bordtennis igjen. Marvel hadde alltid hodet andre steder og kunne gjøre de mest tankeløse ting. Han flerret opp vinduet.

Marvel!

Hun stoppet å spille og så redd mot ham.

Har du lagt en gaffel blant skjeene!?

Bordtennisballen spratt fire–fem ganger og trillet deretter vagt støyende bortover de keramiske uteflisene.

Eh, nei, eller, jeg vet ikke.

Det er helt sikkert deg.

Jeg kan ikke huske det, og hvis jeg har gjort det var det ikke med vilje.

Du blir nødt til å ta deg sammen. Man kan ikke bare legge bestikk hvor man vil.

Nora og Marvel så urolig på hverandre.

Tenk om alle la bestikk der det passet dem. Da hadde vi virkelig hatt det gående. Og du hadde fått et dårlig utgangspunkt for å klare deg selv når du, la oss si om åtte, ni, maks ti år, flytter for deg selv, kanskje finner du ingen som vil bo med deg. Nora, har du lyst til å bo med noen som legger gafler blant skjeene?

Nora så perpleks ut og klarte ikke å svare, men siden hun var vant til å følge de voksnes anvisninger, ristet hun litt forsiktig på hodet.

Nemlig, der ser du. Dette bærer galt av sted. Man må vite hvor tingene er. Alt har sin plass, Marvel, ALT HAR SIN PLASS!

Vil du at jeg skal komme inn og legge gaffelen tilbake?

Nei, det er greit, jeg kan gjøre det, siden jeg nå allikevel står her og du er der ute. Men nå vet du det til neste gang.

Ja, pappa.

Tander lukket vinduet og forsøkte å smile for å dekke over at dette hadde vært langt forbi normal oppførsel. Jentene smilte usikre tilbake og Nora løp for å plukke opp ballen slik at spillet kunne komme i gang igjen.

Han brukte en tann fra den feilplasserte gaffelen til å tvinge åpent hullet i drikkeforpakningen. Deretter la han gaffelen på plassen sin og klemte drikken ut rett i munnen mens han forsøkte å oppsummere situasjonen.

På plussiden var bestikket der det skulle, han hadde laget råkost, og fiskegratengen var ferdig om to kvarter.

På minussiden hadde en mann i England gått med penisen sin på armen i seks år, og hans egen lå i fryseren.
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